詩(shī)歌論

何謂詩(shī)人

何謂詩(shī)人，常人與詩(shī)人有何區(qū)別？在我看來(lái)，詩(shī)人不同于常人的地方就在于：常人安于日常的生活。而詩(shī)人呢？他們既過(guò)著日常的生活，又總想從日常生活中掙脫出來(lái)，把目光投向?yàn)樯娑β档墓纳羁臻g之外。詩(shī)人的特質(zhì)在于他的超越性，或如海德格爾所說(shuō)的，詩(shī)人，不，期望著詩(shī)意棲居的人，應(yīng)超越有限而仰望神圣，“此‘仰望’穿越‘向上’而直抵天穹，然則同時(shí)仍滯留在‘下面’，在大地上。‘仰望’跨越了天穹與大地‘之間’。這‘之間’是贈(zèng)給人之棲居的”。（《人，詩(shī)意地棲居》）也就是說(shuō)，常人總是羈留在大地上，而詩(shī)人，必得越出世俗的生存方式，向“神性”站出自身：

一切都在安睡，你需要趕在太陽(yáng)前面

進(jìn)入森林，找一處干凈的入口

把你的失望、哀傷、殘忍、傲慢以及怯懦

統(tǒng)統(tǒng)關(guān)起來(lái)，永遠(yuǎn)鎖上

像快樂(lè)的植物那樣

從土地上慢慢抵近天空

——澤平《我們的時(shí)光》

不要因?yàn)檫@里用了“神圣”、“神性”的表達(dá)，便把詩(shī)人的超越看作是宗教的超越，雖然都是超越有限，追求無(wú)限，但宗教的超越追求的是人與神的合一，而詩(shī)人的超越則是追求人與世界的合一。人本來(lái)就是扎根于世界萬(wàn)事萬(wàn)物之中，與萬(wàn)事萬(wàn)物融為一體的，這合一的整體便是人類(lèi)的家園。但是，自從發(fā)展了自我意識(shí)，發(fā)展了工具理性，人就把他人及他物當(dāng)成對(duì)象加以認(rèn)識(shí)、占有和利用，這種功利化的生存方式讓人只盯住眼前在場(chǎng)的東西，而忽略了隱蔽在它背后不在場(chǎng)的、無(wú)窮無(wú)盡的東西結(jié)合而成的無(wú)限的整體，即存在被遮蔽了。一方面，人的欲望固然得到極大的滿(mǎn)足；另一方面，人與人、人與自然被割裂開(kāi)來(lái)，人失去了萬(wàn)物一體的庇護(hù)，失去了家園。這個(gè)時(shí)候，就需要詩(shī)人站出來(lái)，以超越功利化的生存方式，以詩(shī)性的光芒敞亮存在，讓在場(chǎng)與不在場(chǎng)，有限的人與無(wú)限的宇宙萬(wàn)物融合為一。中國(guó)古代的詩(shī)歌，常常表現(xiàn)的就是人與自然的和諧，我們從中往往能體味到人與世界合一所引發(fā)的生命的感動(dòng)。而現(xiàn)代詩(shī)，表現(xiàn)的就是人與人、人與自然疏離的迷惘和焦慮，以及重返家園的思慕。

這個(gè)世界需要詩(shī)人的吟唱，大學(xué)尤其如此。大學(xué)不僅要培養(yǎng)人在生活中生存及競(jìng)爭(zhēng)的能力，同時(shí)要賦予人卓越的精神氣質(zhì)，這就需要藝術(shù)尤其是詩(shī)歌的滋養(yǎng)。幸運(yùn)的是，我生活著、工作著的韓山師范學(xué)院，就有著詩(shī)歌創(chuàng)作的傳統(tǒng)。昔年饒宗頤、詹安泰等大家的舊體詩(shī)詞創(chuàng)作自不必說(shuō)，20世紀(jì)90年代之后群星閃爍的校園詩(shī)人的詩(shī)創(chuàng)作，即使是放在整個(gè)中國(guó)校園文學(xué)當(dāng)中也散發(fā)著奪目的光輝。也正是有感于此，當(dāng)年編定《韓師詩(shī)歌十五年》之后，我一直在構(gòu)想為創(chuàng)作上已自成一體的韓園詩(shī)人們編輯一套詩(shī)歌叢書(shū)?，F(xiàn)在，終于欣喜地看著十本詩(shī)集及詩(shī)評(píng)論集擺在眼前。這十位詩(shī)人，除了禮孩，都是從韓園中走出來(lái)的，他們或者在學(xué)期間就已進(jìn)入詩(shī)創(chuàng)作的黃金期，或者是在畢業(yè)后詩(shī)歌創(chuàng)作或詩(shī)歌研究才日臻成熟。他們的創(chuàng)作，自然是各具個(gè)性的，只是由于我缺乏詩(shī)的天賦，又對(duì)詩(shī)歌缺乏研究，很難對(duì)他們的創(chuàng)作作任何分析和評(píng)價(jià)。但是，我能夠肯定的是，他們都是具有詩(shī)性之人，都是能向“神性”站出自身，能以詩(shī)性光輝敞亮存在的人，就如黃昏在《停電》中所吟唱的——

我盡力為眼前這些事物

打開(kāi)連接外部世界的通道

我相信每一件物體的內(nèi)心

都蓄滿(mǎn)了光輝

他們每時(shí)每刻

都在等待與時(shí)光的交合……

（本文系《韓山詩(shī)歌文叢》第一輯總序，寫(xiě)作于2009年）