金庸“中槍”記

香江年來(lái)風(fēng)雨急，金庸始終未開(kāi)金口，以他智慧之高，或許冥冥中聽(tīng)到故交的忠言了吧？

假日閑覽，偶然發(fā)現(xiàn)，2000這一年，武俠宗師金庸中了“兩槍”，而挨了這兩槍?zhuān)救撕苡锌赡懿⒉恢?，更有趣的是，這兩槍分別來(lái)自他的故交，一個(gè)是史學(xué)及漢學(xué)大家周策縱，另一個(gè)是哲學(xué)大家勞思光。這一“槍案”，來(lái)自《勞思光韋齋詩(shī)存述解新編》(《新編》)一書(shū)。

該書(shū)末尾，有一首詩(shī)，題為《庚辰秋，宏一以策縱近作<春遲>見(jiàn)示，讀后輾然，戲作一絕，即柬策縱、宏一》，全詩(shī)如下：

理象隨時(shí)未易知，他山曾笑牧齋遲。

豈期異代孫枝出，但解梅村贊佛詩(shī)。

《新編》對(duì)此詩(shī)寫(xiě)作背景與所涉典故注釋甚詳。他山，是金庸先祖、清代著名詩(shī)人查慎行的號(hào)。牧齋即錢(qián)謙益，明末清初詩(shī)人、學(xué)者與藏書(shū)家。清兵入關(guān)，牧齋降清，入貳臣傳。查慎行曾過(guò)錢(qián)氏墓園，寫(xiě)下這樣的詩(shī)句：“生不并時(shí)憐我晚，死無(wú)他恨惜公遲?！奔葘?duì)牧齋表達(dá)了欽慕之意，同時(shí)也對(duì)其晚節(jié)不保深致嘆惋，認(rèn)為如果牧齋死得早一點(diǎn)兒，也就不會(huì)大節(jié)有玷了。

接下來(lái)，金庸進(jìn)入射程。查慎行深曉民族大義，但可惜，他的“孫枝”，也即子孫后代卻沒(méi)有繼承這一氣格，相反，“但解梅村贊佛詩(shī)”，也即頌揚(yáng)異族統(tǒng)治者順治皇帝那傳說(shuō)中并不靠譜的愛(ài)情。

梅村即吳偉業(yè)，也是明末清初著名詩(shī)人，“贊佛詩(shī)”，指吳梅村所作《清涼山贊佛詩(shī)》，該詩(shī)影射清順治帝在愛(ài)妃董鄂死去后悲莫能止，到五臺(tái)山出家。本來(lái)，關(guān)于順治帝是否因情出家，曾是清初所謂三大疑案之一，但一般認(rèn)為，著名歷史學(xué)家孟森通過(guò)嚴(yán)密考證，已在《心史叢刊》一書(shū)中將疑案告破，孟森的結(jié)論是，順治帝既沒(méi)有出家，而其愛(ài)妃董鄂也并非名妓董小宛。

然而，在《鹿鼎記》中，金庸還是采用吳梅村《清涼山贊佛詩(shī)》中的隱喻說(shuō)法，寫(xiě)了順治帝為情出家的故事。勞思光的這句“但解梅村贊佛詩(shī)”，顯然指金庸在《鹿鼎記》中以贊賞的態(tài)度描寫(xiě)了順治帝為董鄂而放棄一切的傳說(shuō)。

在題解中，對(duì)于勞思光此詩(shī)，注釋者這樣寫(xiě)道：“本詩(shī)乃諷刺查良鏞赴大陸，介入當(dāng)局太深一事?！北緯?shū)的注釋者為勞思光在臺(tái)灣華梵大學(xué)的幾個(gè)同事、追隨者，他們?yōu)閯谒脊庠?shī)作箋注時(shí)，勞思光尚在世，料多有請(qǐng)益，故此詩(shī)諷刺金庸的立意，殆無(wú)異義。

在勞思光看來(lái)，金庸的先祖惋惜錢(qián)謙益晚節(jié)不保，是深明大義的表現(xiàn)，而金庸本人，卻遺憾地沒(méi)有繼承這一宗風(fēng)，在大是大非問(wèn)題上犯糊涂。潛臺(tái)詞是，金庸也就懂得按那些穿鑿附會(huì)的傳說(shuō)，去編排一些濫情的故事。

勞氏早年就讀于北京大學(xué)哲學(xué)系，因戰(zhàn)亂遷居臺(tái)灣，畢業(yè)于臺(tái)灣大學(xué)哲學(xué)系，后定居香港，任教于香港中文大學(xué)，著有《中國(guó)文化要義》《歷史的懲罰》等書(shū)，是一代哲學(xué)大家。在政治態(tài)度上，他始終堅(jiān)持義不帝秦的壯懷激烈立場(chǎng)，反對(duì)一切專(zhuān)制主義，上個(gè)世紀(jì)80年代，蔣經(jīng)國(guó)邀請(qǐng)勞氏到臺(tái)灣任事，被勞氏堅(jiān)拒，聲明臺(tái)灣不解禁，就決不踏上臺(tái)灣土地。香港回歸后，勞氏主要定居在臺(tái)灣，執(zhí)教于華梵大學(xué)。

勞氏的這一槍就說(shuō)到這，該說(shuō)另一槍了。

根據(jù)勞思光詩(shī)的題記，他的這首詩(shī)，其實(shí)是對(duì)周策縱詩(shī)的呼應(yīng)，也就是說(shuō)，打響第一槍的，實(shí)際上是史學(xué)及漢學(xué)大家周策縱。周詩(shī)題為《春遲》，全詩(shī)如下：

我共春來(lái)春去遲，香江寒意蝶先知；

故人每與蝶爭(zhēng)艷，袖手無(wú)言便是詩(shī)。

字面上看非常簡(jiǎn)白，如果沒(méi)有知曉本事的當(dāng)事人，外人難解其奧。不過(guò)，既然了解內(nèi)情的注釋者已經(jīng)挑明，勞、周兩人的詩(shī)是指刺金庸“介入當(dāng)局太深”，詩(shī)的含義也就不難理解了。故人，應(yīng)指金庸，與蝶爭(zhēng)艷，應(yīng)指其太過(guò)拋頭露面、太過(guò)熱鬧。

需要指出的是，勞思光與周策縱兩人都是金庸故交，三人也都同為一代大家。常年生活在香江的勞思光，更是與金庸往來(lái)密切，據(jù)其學(xué)生講，有一次勞思光與金庸一起打牌時(shí)，中間金庸嘆道《天龍八部》寫(xiě)不下去了，勞氏還幫著出主意。至于周策縱，從1966年金庸創(chuàng)辦《明報(bào)月刊》雜志開(kāi)始，就長(zhǎng)期是這份高品位雜志的撰稿人。

那么，2000年，到底發(fā)生了什么事，讓兩位故人在背地里對(duì)另一位故人“嘀嘀咕咕”，口誅筆伐呢？

沿著時(shí)光隧道，不難查到，這一年，在金庸與內(nèi)地發(fā)生交集的新聞中，最惹人注目的，是他在浙江大學(xué)新聞學(xué)院的一番演講。在這次演講中，金庸石破天驚地說(shuō)出了新聞工作者要同解放軍一樣聽(tīng)組織指揮之類(lèi)的話(huà)。此言一出，舉世大嘩，許多人公開(kāi)在網(wǎng)絡(luò)上撰文批駁，并對(duì)這位在新聞自由的環(huán)境下成長(zhǎng)出來(lái)的新聞巨子表達(dá)失望之情。

金庸的言論，可以想見(jiàn)不為勞、周二氏所喜。而作為故人，他們只能在私下通過(guò)唱和的方式，表達(dá)一點(diǎn)失望的心情。

不過(guò)，盡管失望于故交，從勞、周二人的詩(shī)句中，看不到尖酸刻薄的語(yǔ)氣，相反，毋寧說(shuō)還有回頭是岸的期待。勞氏詩(shī)中，未嘗沒(méi)有希望故交以先祖為榜樣的意思，而周氏更直截了當(dāng)?shù)貏裾]道，以金庸的聲望，在滔滔濁世，能做到袖手無(wú)言，便是詩(shī)般人生境界了。

我猜想，金庸本人未必看到了兩位故交的詩(shī)。但香江年來(lái)風(fēng)雨急，金庸始終未開(kāi)金口，以他智慧之高，或許冥冥中聽(tīng)到故交的忠言了吧？