魯迅小說中的『閑人』群體

“砭錮弊常取類型”，這是魯迅文學(xué)創(chuàng)作的一大特色。筆者以魯迅筆下經(jīng)常出現(xiàn)的“閑人”一詞，來概括魯迅小說中環(huán)繞主要人物活動(dòng)的其他人物類型，并將這一大的人物類型命名為“閑人”群體。通過梳理和歸納“閑人”群體的具體范圍和精神特質(zhì)，來闡釋“閑人”群體的塑造與魯迅“立人”思想的表達(dá)之間存在的互證關(guān)系。

眾所周知，改造國(guó)民性，這是魯迅前期的基本指導(dǎo)思想。這種思想，既表現(xiàn)在他的小說中，也反映在他的雜文里。就小說而言，既體現(xiàn)在主要人物身上，也體現(xiàn)在環(huán)繞著主要人物活動(dòng)的次要人物身上。許多研究者在探討魯迅小說中關(guān)于改造國(guó)民性這一深刻思想內(nèi)涵時(shí)，有意無意地忽略了這一點(diǎn)，即魯迅小說中許多看來不大重要的人物，對(duì)表現(xiàn)主人公性格，反映魯迅的改造國(guó)民性思想有著不可忽視的作用，他們卻把太多的精力用在對(duì)小說中的主要人物的分析、評(píng)論上。雖然某一孤立、單個(gè)的、有名的甚至無名的次要人物形象，看起來似乎無足輕重，無關(guān)緊要，但作為一個(gè)群體看待，其類型意義、背景作用就很難忽視。比如圍繞阿Q活動(dòng)的假洋鬼子、地保、小D、王胡以及其他名不見經(jīng)傳的人物，作為群體背景，對(duì)暴露國(guó)民性弱點(diǎn)同樣不可或缺，不厘清這些人物群體，單靠孤立地分析和解讀阿Q這一典型性格，所得出的結(jié)論是有偏頗的。只要稍加留心即會(huì)發(fā)現(xiàn)，魯迅是很重視這些次要人物群體在作品中的地位的，他的小說中的主要篇目里都勾勒了這樣一個(gè)大的社會(huì)群體的面相。如《祝?！防雉斞杆茉炝讼榱稚┻@一典型人物，也寫了構(gòu)成祥林嫂活動(dòng)的背景、環(huán)境的一些次要人物柳媽、魏老婆子等?！犊滓壹骸分屑葘懥丝滓壹?，也寫了和孔乙己悲劇性格有關(guān)的酒店里的其他一些人。《阿Q正傳》是最有代表性的例子。在這部作品中，魯迅用“閑人”這樣的字眼來稱謂活動(dòng)在阿Q周圍的一些次要人物，告訴人們?cè)谖辞f閑人多，未莊是個(gè)閑人社會(huì)。用“閑人”一詞來概括魯迅小說中的這些次要人物，是再合適不過的。這樣，這個(gè)大的次要人物群體即可稱為“閑人”群體。那么“閑人”群體的具體范圍、精神特質(zhì)以及在魯迅小說中所處的地位，所表露的思想意義是什么呢？這正是筆者試圖探討的問題。

一 “閑人”群體的劃分

綜合考察魯迅小說中的“閑人”群體就會(huì)發(fā)現(xiàn)，魯迅經(jīng)常稱之為“吃人的人”“聽著的人”“說話的人”“看客”“喝采的人”等，這無疑是從他們的動(dòng)作行為、活動(dòng)規(guī)律來說的。從“閑人”群體的活動(dòng)場(chǎng)所和范圍來看，他們大都是在未莊、魯鎮(zhèn)、S城等地的酒店、茶館、賭攤、刑場(chǎng)、街上或臨河的土場(chǎng)出入；從“閑人”的年齡結(jié)構(gòu)來看，則有老年人、中年人、二十多歲的人，還有小孩子；從“閑人”的職業(yè)和身份看，有識(shí)字的人，有幫工、農(nóng)民，有獄卒、劊子手，有小市民，也不乏游手好閑之徒。據(jù)此可以大概看出“閑人”群體的范圍和類型。魯迅小說中除主要人物外，凡與主要人物有或多或少、直接或間接的聯(lián)系并構(gòu)成主要人物活動(dòng)的社會(huì)環(huán)境和輿論背景的次要人物，均可劃在“閑人”范圍之內(nèi)。在這個(gè)范圍內(nèi)，無論身份如何不同，經(jīng)歷怎樣互異，均可分作兩種類型，即幫閑和庸眾。

二 “閑人”群體的形象特質(zhì)

“閑人”，單從字面上講，即無所事事的人或游手好閑之徒，這樣理解顯然有點(diǎn)望文生義，失之膚淺，雖然“閑人”里不乏游手好閑之徒。對(duì)“閑人”形象特質(zhì)的更深層的理解、更總體的把握，筆者認(rèn)為應(yīng)該是這樣的：無論有名個(gè)體，還是無名群體，只要能夠深刻反映當(dāng)時(shí)民族普遍的社會(huì)心理狀態(tài)（不相通，不相愛，幸災(zāi)樂禍，冷酷無情等），體現(xiàn)當(dāng)時(shí)國(guó)民共有的劣根性（愚昧、麻木、奴性等），就具備“閑人”群體的共同特質(zhì)。當(dāng)然不同類型的閑人有其不同的個(gè)性特質(zhì)。

（一）幫閑

魯迅小說中，寫了許多封建統(tǒng)治者的基層代表人物（趙太爺、魯四等）；也寫了一些依附于統(tǒng)治者的幫閑人物如康大叔、夏三爺（《藥》），趙貴翁，二十左右的人（《狂人日記》），假洋鬼子、地保（《阿Q正傳》），方頭，闊亭（《長(zhǎng)明燈》）等。對(duì)于幫閑，魯迅曾有論述，他說：“幫閑，在忙的時(shí)候就是幫忙，倘若主子忙于行兇作惡，那自然也就是幫兇，可是他的幫法，是在血案中沒有血跡，也沒有血腥氣的。”^[1]這段話，很能說明幫閑的特征，即幫閑具有幫忙和幫兇兩種職能。有時(shí)幫兇，充當(dāng)統(tǒng)治者的“屠戶”；有時(shí)幫忙，“將屠戶的兇殘化為一笑”。^[2]在行動(dòng)上幫兇，充當(dāng)維持治安的“劊子手和皂隸”；^[3]在理論上幫忙，為其幫兇行為辯護(hù)，掩蓋其血腥氣。

《狂人日記》中的大哥、趙貴翁、二十歲左右的人都參與了吃人的陰謀，但卻竭力掩飾并為其罪惡行為找根據(jù)。當(dāng)狂人問“二十左右的人”“吃人的事，對(duì)么？”他狡辯說：“不是荒年，怎么會(huì)吃人？”并極力否認(rèn)：“沒有的事?！碑?dāng)狂人舉出狼子村吃人的例子時(shí)，他又說：“從來如此。”狂人進(jìn)一步問：“從來如此便對(duì)么？”他理屈詞窮，反問狂人“你不該說，你說便是你錯(cuò)”，即不能揭露吃人事實(shí)，揭露就是錯(cuò)誤?？荡笫澹ā端帯罚┚挂猿鲑u人血饅頭當(dāng)眾自傲，并咒罵革命者夏瑜：“這小子也真不成東西，關(guān)在牢里，還要?jiǎng)窭晤^造反?！边@句話活畫出一幅統(tǒng)治者的鷹犬、奴才的嘴臉。紅眼睛阿義和夏三爺沒有出場(chǎng)，但從康大叔的談話里知道，夏三爺為了不使自家“滿門抄斬”，充當(dāng)了“乖角兒”去告密，致使夏瑜被捕，牢頭阿義為了私利去盤問底細(xì)，無利可圖便毒打夏瑜。一個(gè)暗中“告官”，一個(gè)明火執(zhí)仗，其行為方式不同，但兇殘狡詐的幫閑性格一樣。《阿Q正傳》里，趙太爺不許阿Q姓趙并打他，地保非但不同情，反訓(xùn)斥阿Q一番并盤剝了二百文酒錢。阿Q與吳媽事發(fā)遭打，又是地保找到阿Q，進(jìn)門先教訓(xùn)一通：“阿Q，你的媽媽的……簡(jiǎn)直是造反……”并要阿Q向趙府賠罪，又加倍要了阿Q四百文酒錢。這種幫兇行為，確如魯迅所說，是一種“遇見所有的闊人都馴良，遇見所有的窮人都狂吠”^[4]的叭兒狗性格。至于假洋鬼子與封建舊紳“咸與維新”不準(zhǔn)阿Q革命，并把阿Q送上斷頭臺(tái)，雖然“在血案中沒有血跡，也沒有血腥氣”，但起到了助其封建主子肆虐的作用。闊亭、方頭（《長(zhǎng)明燈》）們，則是反動(dòng)保守勢(shì)力的衛(wèi)護(hù)者。他們配合其主子，或幫忙，或幫兇，千方百計(jì)阻撓“瘋子”吹滅象征封建統(tǒng)治的長(zhǎng)明燈。魯迅對(duì)于這些統(tǒng)治階級(jí)的幫閑人物是深惡痛絕的。他說：“其實(shí)并非都是狗主人們的意志和使命，叭兒狗往往比他的主子更嚴(yán)厲?！?sup>[5]由此可見，媚上壓下，這是幫閑的行為準(zhǔn)則和處世態(tài)度；兇殘狡詐，是其性格特征；卑鄙無恥，是其心理世界。他們有著“獅子似的兇心，兔子似的怯弱，狐貍的狡猾”。^[6]

（二）庸眾（看客、論客、聽者）

這是一個(gè)比幫閑們龐大得多的群體，是“閑人”群體的主要部分。魯迅小說的主要篇目里幾乎都有一些看熱鬧、看打斗、看殺頭的無聊看客，總是有一些無聊論客的評(píng)論，一些無聊的聽眾瘟頭瘟腦地去聽?？纯?、論客、聽眾，構(gòu)成庸眾的全體。

魯迅懷著沉痛憤激的心情，寫了這許許多多“病態(tài)社會(huì)中的不幸的人們”。^[7]通過典型的概括，形象地指出，在封建專制統(tǒng)治下，他們不僅肉體已經(jīng)“萎黃、枯死了，象壓在大石底下地草一樣”，^[8]更為嚴(yán)重的是，這些共同被“壓在大石底下”的人們之間“各有一道高墻將各個(gè)分離，使大家的心無從相印”，“使一個(gè)人不會(huì)感到別人精神上的痛苦”，^[9]而導(dǎo)致了精神上的枯萎。他們已經(jīng)形成了愚昧麻木、冷漠奴性的病態(tài)心理結(jié)構(gòu)。魯迅通過對(duì)這些庸眾的病態(tài)心理的描繪和麻木靈魂的剖析，完整地反映了中國(guó)人的奴隸生活史和奴性心態(tài)史。

在咸亨酒店，孔乙己的竊書、落第、挨打、慘死常被看客、論客們嘲笑。在未莊，閑人們不放過一次取笑、耍弄阿Q的機(jī)會(huì)，直到阿Q被游街殺頭時(shí)，連吳媽也毫無憐憫地夾在人群中看熱鬧。在魯鎮(zhèn)，祥林嫂的遭遇竟被人們帶著“又冷又尖”的“笑影”“咀嚼鑒賞了許多天”。他們都是不幸者，卻對(duì)與自己相同命運(yùn)的人袖手旁觀、幸災(zāi)樂禍，這是怎樣的冷漠無情。魯迅說：“暴君的臣民，只愿暴政暴在他人的頭上，他卻看著高興，拿殘酷做娛樂，拿他人的痛苦做賞玩，做安慰”，^[10]正道中了這些閑人論客們的心理特質(zhì)。

由于這種互不相通，冷漠無情，使得這些庸眾精神極其空虛，只要有熱鬧，馬上就看；只要有新聞，馬上去聽；看了聽了之后，作為飯后的談資，以無聊的行為填補(bǔ)空虛的靈魂。未莊的閑人看阿Q調(diào)戲小尼姑，看阿Q與小D斗毆，聽阿Q講殺頭好看，聽假洋鬼子講“No”；甚至在阿Q被綁赴刑場(chǎng)的路上，許多“螞蟻似的”“張著嘴的看客”還跟著叫好喝彩?？赐旰笥帧岸喟氩粷M足，以為槍斃并無殺頭這般好看”。《藥》里，許多人在看革命者就義時(shí)“頸部都伸得很長(zhǎng)，仿佛許多鴨被無形的手捏住了，向上提著”。看過之后，無知的論客竟毫無感觸地在茶館里談笑風(fēng)生，這是怎樣的愚昧麻木?！豆陋?dú)者》里“村人們都咽著唾沫，新奇地聽候消息”，并準(zhǔn)備“釀成一種出人意外的奇觀”，使他們有戲可看?！斗试怼分?，一些全無心肝的人對(duì)女乞不但“毫無敬意”，“反倒去打趣”。《示眾》里，“首善之區(qū)”的“一條馬路上”，早“圍滿了大半圈看客”，“伸長(zhǎng)脖子”，嘴張得像死鱸魚一樣等著看殺人；禿頭連“電桿上貼著的紅牌上的四個(gè)白字”也覺得很有趣；胖大漢竟以看“狗肚皮的一起一伏”為享受，這又是怎樣的空虛無聊。魯迅曾說，連猴子“耍一通刀槍，騎羊跑幾圈”那樣無聊的把戲，“也總有人看”，戲法完了，“看客們也就呆頭呆腦的走散”。^[11]這正是庸眾們空虛麻木的靈魂世界的活寫真。

俗話說，會(huì)看戲的看門道，不會(huì)看戲的看熱鬧。這些四肢發(fā)達(dá)、頭腦簡(jiǎn)單的庸眾，是只會(huì)看熱鬧而不會(huì)看門道的。愈看不出門道，就愈愚昧麻木，空虛無聊。本想看別人的好看，“自己的本領(lǐng)只是幸免”，^[12]最后也終將被示眾，成為別人好看的材料。“死的說啊呀，活的高興著”^[13]的悲劇不斷重復(fù)著。

在這種病態(tài)的心理支配下，平凡百姓的心靈被嚴(yán)重扭曲、毒化。上面說過，他們一味看、聽、談、笑，很少思考，即使思考，也像阿Q一樣“樣樣合于圣經(jīng)賢傳”，即在某種程度上自覺不自覺地接受封建正統(tǒng)觀念，有意無意地幫助統(tǒng)治者說話，把他們看得高人一籌，對(duì)他們盲目服從，無端恐懼。在行動(dòng)上，為求不開罪于統(tǒng)治者就事事小心，明哲保身，必要時(shí)犧牲別人，自己幸免。因此，就形成了崇尚強(qiáng)權(quán)，野蠻，怕官畏上，巧滑勢(shì)利的奴性心理和順民思想，這是庸眾的另一特質(zhì)。

孔乙己被舉人打斷了腿，一個(gè)喝彩的人卻說他“自己發(fā)昏，竟偷到舉人家里去了”。八一嫂說了幾句真話，被趙七爺一頓“丈八蛇矛”的胡扯嚇跑了，眾人卻“怪八一嫂多事”。統(tǒng)治者害怕吹滅象征其威儀的長(zhǎng)明燈，無知的群眾竟也害怕且跟著嚷嚷。真是“樣樣合于圣經(jīng)賢傳”。不僅如此，順民思想還造成國(guó)人崇尚強(qiáng)權(quán)，唯統(tǒng)治者馬首是瞻的奴性心理。趙太爺不許阿Q姓趙，并打了阿Q，而“知道的人都說阿Q太荒唐，自己去招打；他大約未必真姓趙，即使真姓趙，有趙太爺在這里，也不該如此胡說的”，“因?yàn)橼w太爺是不會(huì)錯(cuò)的”?？荡笫逭f夏瑜“關(guān)在牢里，還要?jiǎng)窭晤^造反”，一個(gè)二十多歲的人很現(xiàn)出氣憤模樣，說：“啊呀，那還了得?！闭劦桨⒘x打夏瑜時(shí)駝背忽然高興起來：“義哥是一手好拳棒，這兩下子一定夠他受用了。”花白胡子竟說：“打了這東西，有什么可憐呢？”當(dāng)康大叔解釋說是“阿義可憐”時(shí)，聽的人的眼光忽然有些板滯，半天花白胡子等人才恍然大悟似的說：“阿義可憐，瘋話，簡(jiǎn)直是瘋了。”這真是徹頭徹尾馴服于統(tǒng)治者的奴才主義邏輯。在順民思想支配下，庸眾們又是巧滑勢(shì)利的，未莊人在不同場(chǎng)合對(duì)阿Q的不同態(tài)度即是證明。幾個(gè)旁聽者因阿Q說他“和趙太爺原來是本家”而“肅然起敬”；及至阿Q挨了趙太爺?shù)亩?，人們卻說阿Q“自己招打”，“不該胡說”。阿Q和吳媽事發(fā)，未莊的女人大都小瞧他，不理他，連“將近五十歲的鄒七嫂也跟著別人亂鉆”。但當(dāng)阿Q從城里回來，顯得有點(diǎn)闊了，人們馬上又“疑而且敬”，使阿Q得了“新敬畏”。昔日欺侮他的王胡和別的閑人在聽阿Q講殺頭好看后，竟“瘟頭瘟腦的許多日，并且再不敢去近阿Q身邊”。不消說閨中人見了不躲，鄒七嫂還買了阿Q的綢裙呢。革命時(shí)，阿Q的一聲“造反了”的叫喊，使包括趙太爺在內(nèi)的未莊人都用“驚懼的，可憐的眼光”看著他。不準(zhǔn)革命時(shí)，阿Q又備受冷落。又如對(duì)七斤的態(tài)度，當(dāng)趙七爺聲色俱厲地說沒有辮子就犯皇法就將殺頭時(shí)，七斤嫂罵他，村人們回避他；當(dāng)皇帝不做龍庭時(shí)，七斤嫂又都給他以“相當(dāng)?shù)淖鹁?，相?dāng)?shù)拇隽恕?。這種巧滑勢(shì)利，正是奴性心理的一個(gè)表現(xiàn)形式。

由上分析，可以看出這些庸眾們心理的愚昧麻木，靈魂的空虛無聊，性格的冷漠無情，處世的滑巧勢(shì)利，奴性十足。

三 “閑人”群體在魯迅小說中的地位和作用

第一，閑人群體的塑造體現(xiàn)了魯迅的創(chuàng)作意圖和一貫思想即改造國(guó)民性的一個(gè)重要側(cè)面，它是魯迅研究、探索國(guó)民弱點(diǎn)的一個(gè)重要軌跡。眾所周知，早在日本留學(xué)時(shí)，魯迅看到了“體質(zhì)和精神都已硬化了的人民”^[14]都“顯出麻木的神情”去“賞鑒這示眾的盛舉”，^[15]就痛感到“必須改變他們的精神”，否則，盡管他們“體格如何健全，如何茁壯，也只能做毫無意義的示眾的材料和看客”。^[16]他認(rèn)為文藝最能改變精神，所以在小說中他試圖解答這樣的問題：“一、怎樣才是理想的人性？二、中國(guó)國(guó)民性中最缺乏的是什么？三、它的病根何在？”^[17]當(dāng)然，在作品中，魯迅并沒有也不必要回答什么是理想的人性，但他通過“閑人”群體的塑造，揭示了國(guó)民劣根性的眾多側(cè)面（愚昧、冷漠、空虛、奴性等），指出了造成國(guó)民劣根性的根源，告訴人們，國(guó)民弱點(diǎn)害人害己為理想人性所不取，不揭露并肅清之，是不可能出現(xiàn)理想的人性的。正因如此，魯迅剖析了“閑人”群體共有的病態(tài)心理和畸形性格。他指出，阿Q的被殺固然可悲，更可悲可怕的是看客們圍觀時(shí)的“狼的眼睛”，是吳媽無動(dòng)于衷、欣羨出神地望著洋槍洋炮的麻木神情；夏瑜的就義固然可悲，更可悲的是華老栓買人血饅頭，是茶客們的談笑風(fēng)生；祥林嫂的遭遇固然可悲，更可悲的是幸災(zāi)樂禍的人們。他們都是辦人肉酒席的廚師的砧上魚肉，已屬可悲，更可悲的是他們毫無感觸，愚昧麻木，有時(shí)竟附和為虎作倀的幫閑及其主子。所以魯迅認(rèn)為，要改造國(guó)民性必須首先“要除去世上害人害己的昏迷和強(qiáng)暴……除去制造并賞玩別人苦痛的昏迷和強(qiáng)暴”。^[18]這就是魯迅塑造“閑人”群體的意圖。當(dāng)然，魯迅的這種意圖，取決于他對(duì)“閑人”群體所持的態(tài)度。

對(duì)幫閑的痛恨、憎惡，對(duì)庸眾的態(tài)度可聯(lián)系魯迅當(dāng)時(shí)的思想來說明。魯迅前期的主導(dǎo)思想是進(jìn)化論，主張“任個(gè)人而排眾數(shù)”，^[19]“對(duì)庸眾宣戰(zhàn)”。^[20]認(rèn)為喚醒庸眾要靠英哲、超人的啟蒙。魯迅的創(chuàng)作是“聽將令”，^[21]“與前驅(qū)者取同一步調(diào)的”。^[22]前驅(qū)者（英哲、超人）“寄意寒星荃不察”，^[23]反被庸眾嘲諷，不理解，不同情，肯定要產(chǎn)生激憤、痛心、怒其不爭(zhēng)的心情。為了“慰藉那在寂寞里奔馳的猛士”，^[24]魯迅肯定會(huì)采取與覺醒者同樣的態(tài)度。不僅小說這樣，就是在他的前期雜文中，也是同樣的態(tài)度。針對(duì)群眾的麻木不醒，冷漠無情，他說：“群眾，尤其是中國(guó)的——永遠(yuǎn)是戲劇的看客。犧牲上場(chǎng)，如果顯得慷慨，他們就看了悲壯劇；如果顯得觳轂，他們就看了滑稽劇，對(duì)于這樣的群眾沒有辦法，只好使他們無戲可看倒是療救。”^[25]同年寫的《復(fù)仇》（一）就是因?yàn)橥葱纳鐣?huì)上旁觀者之多而寫的。其他雜文也時(shí)有流露。當(dāng)然，魯迅也看到了他們身上的優(yōu)點(diǎn)，他暴露其弱點(diǎn)，不只是怒其不爭(zhēng)，也有促其猛醒，“引起療救的注意”^[26]的意思。只不過由于進(jìn)化論思想的局限，他過分夸大了群眾的落后面，而憤激地稱之為“庸眾”。到了魯迅思想有了馬克思主義的因素以后，對(duì)庸眾的麻木根性仍然痛心而憤激。不過此時(shí)他已看到了人民群眾的優(yōu)點(diǎn)，而稱贊他們是“中國(guó)的脊梁”。^[27]

第二，“閑人”群體之間的社會(huì)關(guān)系、活動(dòng)方式及場(chǎng)所構(gòu)成了魯迅小說中典型人物賴以存在、活動(dòng)的典型環(huán)境和時(shí)代背景。魯迅深知典型環(huán)境尤其是典型的社會(huì)環(huán)境對(duì)表現(xiàn)典型人物的重要作用，所以他把主要人物置于這些由幫閑和庸眾等構(gòu)成的陰森冷酷、保守凝滯的大的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)中，突現(xiàn)了覺醒和不幸的主人公與麻木、冷酷的環(huán)境的嚴(yán)重對(duì)立以及最終為這個(gè)環(huán)境所淹沒、吞噬的殘酷現(xiàn)實(shí)和悲劇性格。這個(gè)環(huán)境是一個(gè)大醬缸，“黑漆漆的，不知是日是夜”。^[28]里面是幫閑、庸眾、趙家的狗，充滿了愚昧麻木、冷酷無情等霉菌，“難見真的人”，^[29]也容不得“真的人”?！罢娴娜恕敝荒艹蔀椤对诰茦巧稀返摹豆陋?dú)者》，一旦落入這個(gè)醬缸，就會(huì)被這些醬缸蛆們扼制、攻擊而窒息，或成為“瘋子”“狂人”。這種環(huán)境窒息人的歷史越長(zhǎng)，國(guó)民劣根性的積淀越深，革命者和人民群眾的悲劇就越多。魯迅先生指出，“閑人”群體所構(gòu)成的令人窒息的社會(huì)環(huán)境，不僅使不幸者更不幸，覺醒者愈孤立，從而失去“真的猛士”，^[30]更可怕的是，沒有“真的猛士”之后，這麻木的國(guó)度依然麻木，這吃人的現(xiàn)實(shí)依然存在，這正是國(guó)民劣根性的頑固性、危害性。所以，要改造國(guó)民性，必須首先改變這環(huán)境，即啟迪人們，喚醒庸眾，掃除吃人者及幫兇。

第三，在近現(xiàn)代小說史上，全面系統(tǒng)、有目的有意識(shí)地在眾多小說中描繪了這樣一個(gè)大的社會(huì)群體并具有如此深刻的思想意義和藝術(shù)功力，魯迅是第一次，也是成就最高的一個(gè)。

近代小說，單就以暴露清政府官場(chǎng)黑暗的小說而言，描寫幫閑人物的有之，描寫庸眾的小說有之。如《文明小史》（李伯元）中在茶館里高談闊論“婦女解放”的劉學(xué)深、魏榜賢等一群所謂維新黨；《二十年目睹之怪現(xiàn)狀》（吳趼人）中的胸?zé)o點(diǎn)墨卻到處賣弄炫耀的洋場(chǎng)才子，斗方名士，以及醫(yī)卜星象，三教九流；《孽海花》中的卑劣腐朽的官僚名士，等等。

這些人物與魯迅筆下的“閑人”群體相比，有許多不可企及的地方。一是作者沒有把他們當(dāng)作一個(gè)大的人物群體來描寫。二是描述時(shí)的藝術(shù)功力不夠，“失之張皇，時(shí)或傷于溢惡，言違真實(shí)……”^[31]三是沒有表現(xiàn)出積極深刻的主題。雖然這些小說家想以“新小說”而“新民”，“開民智”，^[32]但其資產(chǎn)階級(jí)改良主義的立場(chǎng)，使得他們的“開民智”只不過是為封建社會(huì)補(bǔ)殘。梁?jiǎn)⒊f：“即今日欲開民智，開紳智，而假于官力者，尚不知凡幾也。故開官智又為萬事之起點(diǎn)?！?sup>[33]劉鶚的《老殘游記》有一章即是明證。他把當(dāng)時(shí)的中國(guó)比作一只在驚濤駭浪中行駛的破船，船上的人有四類：管帆掌舵者（清朝統(tǒng)治者）、水手（下級(jí)官吏）、演說者（宣傳民族革命的民主革命者）、乘客（一般庸眾）。他雖然批判了水手的搜刮錢財(cái)，但對(duì)演說者鼓動(dòng)乘客大加誣蔑，稱之為叫別人流血的“英雄”，是翻船的“罪魁”；對(duì)乘客則指責(zé)他們贊成革命為“不懂事”，被人“利用”；而認(rèn)為“掌舵者”是誠(chéng)心誠(chéng)意，并沒有錯(cuò)。表明其寄希望于統(tǒng)治者的反動(dòng)一面。魯迅塑造“閑人”群體的主旨是“立人”，是通過先哲喚醒庸眾起來推翻統(tǒng)治者，擺脫奴隸地位。與他們的寄希望君主、好官，仇視革命根本對(duì)立。當(dāng)然，魯迅對(duì)“閑人”的成分的認(rèn)識(shí)不甚清晰，如他說：“……外人不足責(zé)，而本國(guó)的別的灰冷的民眾、有權(quán)者，袖手旁觀者，也都于事后嘲笑，實(shí)在是無恥而且昏庸。”這里的民眾，有權(quán)者、袖手旁觀者，包括各色人等，是從民族性角度來說，忽視了其具體的階層和階級(jí)成分。盡管如此，在近現(xiàn)代小說史上，魯迅仍然是運(yùn)用進(jìn)化論的思想武器解剖國(guó)民性取得成就最高的人。從這一點(diǎn)上說，魯迅是近代小說的徹底變革者。魯迅對(duì)“閑人”群體的塑造，其成就遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于同時(shí)代塑造同類人物的小說家，并對(duì)后來小說家影響很大。這已被現(xiàn)代文學(xué)發(fā)展史所證明，許多評(píng)論家對(duì)此都有精彩評(píng)估。從這一點(diǎn)上說，魯迅又不愧是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的奠基者。不僅如此，“閑人”群體所折射出來的社會(huì)生態(tài)，所反映出來的世道人心，即使在當(dāng)代中國(guó)，也沒有絕跡，不僅沒有絕跡，而且驚人相似，不僅驚人相似，而且變本加厲。“閑人”是不是還“閑”，“立人”是不是已“立”，仍然是一個(gè)困擾著我們的嚴(yán)峻問題。

[1] 魯迅：《準(zhǔn)風(fēng)月談·幫閑法發(fā)隱》，《魯迅全集》第5卷，人民文學(xué)出版社，1981，第272頁(yè)。

[2] 魯迅：《南腔北調(diào)集·“論語”一年》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981，第567頁(yè)。

[3] 魯迅：《三閑集·新月社批評(píng)家的任務(wù)》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981，第159頁(yè)。

[4] 魯迅：《二心集·喪家的資本家的“乏”走狗》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981，第246頁(yè)。

[5] 魯迅：《而已集·小雜感》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社，1981，第532頁(yè)。

[6] 魯迅：《吶喊·狂人日記》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第427頁(yè)。

[7] 魯迅：《南腔北調(diào)·我怎么做起小說來》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981，第512頁(yè)。

[8] 魯迅：《集中集·俄文本〈阿Q正傳〉序及著者自傳》，《魯迅全集》第7卷，人民文學(xué)出版社，1981，第82頁(yè)。

[9] 魯迅：《集中集·俄文本〈阿Q正傳〉序及著者自傳》，《魯迅全集》第7卷，人民文學(xué)出版社，1981，第81頁(yè)。

[10] 魯迅：《熱風(fēng)·隨感錄·暴君的臣民》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第366頁(yè)。

[11] 魯迅：《偽自由書·現(xiàn)代史》，《魯迅全集》第5卷，人民文學(xué)出版社，1981，第90頁(yè)。

[12] 魯迅：《熱風(fēng)·隨感錄六十五》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第366頁(yè)。

[13] 魯迅：《熱風(fēng)·隨感錄六十五》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第366頁(yè)。

[14] 魯迅：《二心集·習(xí)慣與改革》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981，第223頁(yè)。

[15] 魯迅：《吶喊·自序》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第416頁(yè)。

[16] 魯迅：《吶喊·自序》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第417頁(yè)。

[17] 魯迅：《懷亡友魯迅》，《我所認(rèn)識(shí)的魯迅》，人民文學(xué)出版社，1952，第8頁(yè)。

[18] 魯迅：《墳·我之節(jié)烈觀》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第125頁(yè)。

[19] 魯迅：《墳·文化偏至論》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第46頁(yè)。

[20] 魯迅：《熱風(fēng)·三十八》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第311頁(yè)。

[21] 魯迅：《吶喊·自序》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第419頁(yè)。

[22] 魯迅：《南腔北調(diào)集·〈自選集〉自序》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981，第455頁(yè)。

[23] 魯迅：《自題小像》，《魯迅全集》第7卷，人民文學(xué)出版社，1981，第423頁(yè)。

[24] 魯迅：《吶喊·自序》《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第419頁(yè)。

[25] 魯迅：《墳·娜拉走后怎樣》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第163頁(yè)。

[26] 魯迅：《南腔北調(diào)·我怎么做起小說來》，《魯迅全集》第4卷，人民文學(xué)出版社，1981，第512頁(yè)。

[27] 魯迅：《且介亭雜文·中國(guó)人失掉了自信力了嗎？》，《魯迅全集》第6卷，人民文學(xué)出版社，1981，第118頁(yè)。

[28] 魯迅：《吶喊·狂人日記》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第427頁(yè)。

[29] 魯迅：《吶喊·狂人日記》，《魯迅全集》第1卷，人民文學(xué)出版社，1981，第432頁(yè)。

[30] 魯迅：《華蓋集續(xù)編·紀(jì)念劉和珍君》，《魯迅全集》第3卷，人民文學(xué)出版社，1981，第274頁(yè)。

[31] 魯迅：《中國(guó)小說史略》，《魯迅全集》第9卷，人民文學(xué)出版社，1981，第286頁(yè)。

[32] 梁?jiǎn)⒊骸渡详悓汅饡ふ摵蠎?yīng)辦之事》，載翦伯贊等編《中國(guó)近代史資料叢刊·戊戌變法》第2冊(cè)，神州圖光社，1953，第551～558頁(yè)。

[33] 梁?jiǎn)⒊骸渡详悓汅饡ふ摵蠎?yīng)辦之事》，載翦伯贊等編《中國(guó)近代史資料叢刊·戊戌變法》第2冊(cè)，神州圖光社，1953，第556頁(yè)。