第二節(jié)　一般散文的創(chuàng)作手法

一、一般散文的基本表現(xiàn)方式

一般散文是指那種篇幅不長，具有較強語言美感的狹義散文，也叫美文或藝術(shù)散文。它的基本表現(xiàn)方式多被分為記敘性、抒情性和議論性三種。其實三者的劃分只是相對而言，許多作品是把敘事、描寫、抒情和議論有機(jī)結(jié)合在一起的，只不過側(cè)重不同而已。

二、一般散文的藝術(shù)要素

1.語言流暢有樂感

散文既不靠故事和情節(jié)取勝，也不靠鮮明的節(jié)奏和美妙的音節(jié)取勝，那么，散文憑什么吸引讀者呢？散文首先要有流暢的語言，每一句話都沒有閱讀的障礙，而且展示出漢語的語言魅力，讀者才有耐心往下看。追求音樂性并不只是詩歌的專利，有的時候散文也可以像詩歌那樣地?zé)捲~造句，從而使散文具有詩化的美感。

南朝時的丘遲寫過一封書信《與陳伯之書》，后人往往當(dāng)作散文來欣賞，書信也成了美文。信中有一句寫得最好，音節(jié)整齊，節(jié)奏對稱，成為千古流傳的名句，那就是：

暮春三月，江南草長，雜花生樹，群鶯亂飛。

魯迅先生深諳漢語的聲韻特點，他在揭露和控訴軍閥暴行的文章《紀(jì)念劉和珍君》一文中寫下這樣的句子：

真的猛士，敢于直面慘淡的人生，敢于正視淋漓的鮮血。

短短一句之中，就有一個疊韻詞和一個雙聲詞次第出現(xiàn)，再加上整齊的句式，自有一種詩的音節(jié)效果，給讀者帶來深刻難忘的閱讀感受。

詩人羅洛在上海剛剛解放的時候，寫下散文《我們所需要的，是工作》，表達(dá)自己急切地渴望為新生的國家貢獻(xiàn)力量的激動心情，他這樣寫道：

我需要工作，是的，工作。我不怕痛苦的工作，怕的是沒有工作的痛苦，而現(xiàn)在就是這樣。

讀這樣的文句就好像在朗讀詩歌，有著很強的節(jié)奏感。

初學(xué)者寫散文，寫好后一定要多看幾遍，就是自己朗讀給自己聽，體會一下有沒有什么不順暢的地方，要是有，就要修改，改到讀不出一點瑕疵才可住手。

筆者的寫作過程往往是一揮而就，但是完稿后總是要再看兩三遍，認(rèn)真對文字進(jìn)行潤色。比如原本是寫“黃河和長江”的，后來就改成“長江和黃河”了，因為“河”“和”同音，放在一起念，很不順口。

《沙漠奇跡——迪拜》一文中原來有一句：“馬路對面就是湛藍(lán)的大海，這天海浪滔滔、涼風(fēng)吹拂，讓我們的眼睛吃夠了冰激凌。”“涼風(fēng)吹拂”后來改成了“涼風(fēng)習(xí)習(xí)”，跟“海浪滔滔”就構(gòu)成了結(jié)構(gòu)和音節(jié)上的對應(yīng)關(guān)系。

《沖繩的四日》中有一段寫景：

飛機(jī)從上海浦東機(jī)場飛往日本沖繩首府那霸，一個半小時就到達(dá)了那霸上空。此時往下看，是一片浩瀚的藍(lán)色海洋，飛機(jī)正下方是一大團(tuán)白絮狀的云朵，周圍是一大堆一大堆較為濃厚的白云。云朵不斷地變化著它的形狀，它在上演一場如夢似幻的舞蹈。飛機(jī)就在這樣的舞蹈中穿越，漸漸往下降，機(jī)場上的景物一點點清晰起來。

原文是連用三個“云朵”的，修改的時候感覺這樣太單調(diào)，但是又找不出其他更好的詞來代替，于是把第二個“云朵”改成了“白云”，這樣就避免了重復(fù)，且有一點音節(jié)上的變化了。

在《溫馨一路隨行》中，筆者寫了這么一段：

御苑內(nèi)大樹參天，碎石鋪地，亭臺橋廊點綴其中，黑色的烏鴉不時發(fā)出“啊、啊”的叫聲，更是呈現(xiàn)一派寧靜和優(yōu)雅。

“碎石鋪地”原本是“小石鋪地”，是為了跟前面的“大樹參天”呼應(yīng)。但是朗讀之后發(fā)現(xiàn)，“小石”在音節(jié)上缺少美感，而且又有“小時”等同音詞，如果不是從視覺上去閱讀，恐怕會產(chǎn)生歧義，于是改成了“碎石”。

游記《火熱的吐魯番》在介紹王洛賓紀(jì)念館時這樣寫道：

王洛賓無疑是不幸的，他生活在一個光明與黑暗交織、溫暖與冷漠并存的人間。但是，“苦難中也有美，并且美得真實”。他又是幸福的，因為他把自己美麗的夢想、純凈的心靈、不屈的精神和頑強的軀體都貢獻(xiàn)給了音樂。他的歌給各族人民帶來歡樂，也贏得各族人民對他的喜愛。

“溫暖”一詞在原稿中是“溫情”，后來筆者發(fā)現(xiàn)“溫情”是名詞，“冷漠”是形容詞，二者放在一起不匹配，念起來不舒服，因此用了形容詞“溫暖”來替換。第三句中原來只有兩個五音節(jié)的短語，讀起來總覺得氣勢不夠，不能充分表現(xiàn)“西部歌王”精彩而曲折的一生。在仔細(xì)研讀王洛賓的事跡材料以后，筆者又增加了兩個五音節(jié)的短語，不僅使人物的面貌得到更全面的展示，而且也使語氣有所強化。

2.抒情真摯且動人

散文是以情感取勝的文體，要寫真情實感，不能寫虛情假意。俗話說，群眾的眼睛是雪亮的，有品位的讀者自然會唾棄那種虛偽和煽情的文章。散文的情感還應(yīng)該是高尚和向善的，低俗的情感必然令人討厭。散文的題材非常廣泛，什么可寫，什么不可寫，也是需要斟酌一番的。最簡單的方法還是自己要多想一想，那些想寫的東西是否能先讓自己感動，如果連自己都不感動，別人又怎么會感動呢？

巴金的散文《懷念蕭珊》是一篇至情的悼文。作者通過描寫妻子蕭珊在“文革”中因遭受不公正的待遇而不幸死亡，強烈地控訴了極端化的政治帶給整個中華民族的巨大災(zāi)難。作者在文中動情地寫道：

我站在死者遺體旁邊，望著那張慘白色的臉，那兩片咽下千言萬語的嘴唇，我咬緊牙齒，在心里喚著死者的名字。我想，我比她大13歲，為什么不讓我先死？我想，這是多么不公平！她究竟犯了什么罪！……人們的白眼，人們的冷嘲熱罵蠶食著她的身心。我看出來她的健康逐漸遭到損害。表面上的平靜是虛假的。內(nèi)心的痛苦像一鍋煮沸的水，她怎么能遮蓋??！……我多么愿意讓她的淚痕消失，笑容在她那憔悴的臉上重現(xiàn)，即使減少我?guī)啄甑纳鼇頁Q取我們家庭生活中一個寧靜的夜晚，我也心甘情愿！……我甚至愿意為我那十四卷“邪書”受到千刀萬剮，只求她能安靜地活下去?！看螏虾诩?、插上紙花的同時，我也想起我自己最親愛的朋友，一個普通的文藝愛好者，一個成績不大的翻譯工作者，一個心地善良的人。她是我生命的一部分，她的骨灰里有我的血和淚。

一個以寫作為生、又以寫作而享有盛名的作家，卻不能保護(hù)自己善良的妻子，居然愿意拿自己的著作被“千刀萬剮”來換取妻子的生命，這是多么殘酷而又悲憤的心理活動。這樣動情的文字就像是一記記重錘敲打在人們的心上，激發(fā)人們對“文革”的反思。在給死者蓋棺定論的時候，作者也不像國人所習(xí)慣的那樣，給死者加上許多溢美之詞，而是客觀真實地概括蕭珊的一生。作者之所以要深情地悼念死者，不是因為死者是多么有成就的人，僅僅因為她是一個善良、有愛心的人。惟其如此，這份感情才顯得那么真實、那么值得珍視。

臺灣女作家琦君寫過一篇名為《髻》的散文，寫的是自己跟生母、姨娘三個女人之間的復(fù)雜關(guān)系。作者娓娓寫到少年的時候，自己拿著黃楊木梳給母親梳頭，卻再也理不清母親心中的愁緒，因為在走廊的那一邊，不時地飄來父親和姨娘瑯瑯的笑語。很久以后，姨娘到上海來看望作者。作者明知她就是使自己的母親一生郁郁不樂的人，卻已經(jīng)一點都不恨她了。她的臉上脂粉不施，顯得十分哀戚。母親是個自甘淡泊的女性，而姨娘，跟著父親享受了20年的榮華富貴，一朝失去了依傍的男人，她的空虛落寞之感，更甚于母親。作者在文中流露的這種設(shè)身處地為別人著想的情懷，自有一種感人的魅力。文章的結(jié)尾，作者寫道：

我怔怔地望著她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：“讓我來替你梳個新的式樣吧?！彼溉灰恍φf：“我還要那樣時髦干什么，那是你們年輕人的事了?！蔽夷荛L久年輕嗎？她說這話，一轉(zhuǎn)眼又是十多年過去了，我也早已不年輕了。對于人世的愛、憎、貪、癡，已木然無動于衷。母親去我日遠(yuǎn)，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。這個世界，究竟有什么是永久的，又有什么是值得認(rèn)真的呢？

作者就是這樣運用富有情感的話語表達(dá)自己對人生的感悟，也引發(fā)讀者對小恩小怨和大恩大怨的人生思考。

著名的殘疾人作家史鐵生寫了一篇膾炙人口的散文《我與地壇》，其中描寫母子關(guān)系的至情至性的文字也感動得讓人落淚。作者殘疾后不久，脾氣壞到極點，常常會發(fā)了瘋一樣地離開家里。每次作者要動身時，母親總是無言地做著準(zhǔn)備，幫助兒子上了輪椅車，看著他搖著車子拐出小院，直到兒子從視線里消失，才無奈地進(jìn)屋。母親活著的時候，作者只知道感嘆自己的不幸，卻從來也不會想到母親是如何坐臥不寧地度過痛苦而驚恐的一天又一天。后來，年僅49歲的母親竟然撒手人寰，兒子也終于參透了其中的道理。作者寫道：

我坐在小公園安靜的樹林里，閉上眼睛，想，上帝為什么早早地召母親回去呢？很久很久，迷迷糊糊的我聽見了回答：“她心里太苦了，上帝看她受不住了，就召她回去?！蔽宜坪醯昧艘稽c安慰，睜開眼睛，看見風(fēng)正從樹林里穿過。

深愛著自己的、唯一的親人離去了，世界上只剩下一個孤零零的殘疾人了，這是多么痛心的一件事??！該怎么樣表達(dá)這種刻骨銘心的傷痛呢？即使是哭天搶地的抒情，恐怕也不過分。然而作者卻采用這種平靜的語調(diào)和象征的寫法，就使得母子之情更加博大而深遠(yuǎn)。

3.修辭豐富而典雅

散文應(yīng)該是散行的文章中最有文采的文體，當(dāng)然要重視修辭的作用。修辭分為消極修辭和積極修辭兩種。所謂消極修辭，是指追求語言的明白曉暢，避免語言的不當(dāng)運用。所謂積極修辭是指主動運用一些具有固定格式和特定功能的修辭格，使語言更加生動形象，更有表現(xiàn)力。兩種修辭手法并沒有誰高級誰低級這樣的區(qū)別，而是要看文章內(nèi)容更適合于用哪種手法。也有很多時候，需要兩種修辭手段在文章中交替使用。

現(xiàn)代詩人何其芳寫過一篇著名的散文《雨前》，通過對雨前景象的精細(xì)描寫，表達(dá)了20世紀(jì)30年代的許多知識分子對社會現(xiàn)狀的失望和對未來前途的憧憬。作者是這樣寫景的：

白色的鴨也似有一點煩躁了，有不潔的顏色的都市的河溝里傳出它們焦急的叫聲。有的還未厭倦那船一樣的徐徐的劃行。有的卻倒插它們的長頸在水里，紅色的蹼趾伸在尾后，不停地?fù)鋼糁灾С稚眢w的平衡。不知是在尋找溝底的細(xì)微的食物，還是貪那深深的水里的寒冷。

有幾個已上岸了。在柳樹下來回地作紳士的散步，舒息劃行的疲勞。然后參差地站著，用嘴細(xì)細(xì)地梳理它們遍體白色的羽毛，間或又搖動身子或撲展著闊翅，使那綴在羽毛間的水珠墜落。一個已修飾完畢的，彎曲它的頸到背上，長長的紅嘴沒在翅膀里，靜靜合上它白色的茸毛間的小黑睛，仿佛準(zhǔn)備睡眠?？蓱z的小動物，你就是這樣做你的夢嗎？

在這段類似工筆畫的描寫中，最精彩的莫過于擬人和比喻這兩種修辭格的使用，特別是“在柳樹下來回地作紳士的散步”，這個比喻實在是寫得很形象、很傳神。整段文字也很有韻味，作者真是對鴨子那么感興趣嗎？作者是不是在以鴨喻人呢？讀者諸君，你們盡可以發(fā)揮你們的創(chuàng)意和想象。

當(dāng)代散文家孫犁有篇散文名為《黃鸝——病期瑣事》，寫得很是樸素，顯示出一種單純的美。作者寫他在醫(yī)院治療期間，發(fā)現(xiàn)附近的樹林里有兩只黃鸝鳥。

每天天一亮，我聽到它們的叫聲，就輕輕拉開窗簾，可以看見它們互相追逐、互相逗鬧，有時候看得淋漓盡致，對我來說，這真是飽眼福了。

觀賞黃鸝，竟成了我的一種日課。一聽到它們叫喚，心里就很高興，視線也就轉(zhuǎn)到楊樹上，我很擔(dān)心它們一旦會離此他去。這里是很安靜的，甚至有些近于荒涼，它們也許會安心居住下去的。我在樹林里徘徊著，仰望著，有時坐在小石凳上啼聽著，但總找不到它們的窠巢所在，它們是怎樣地安排自己的住室和產(chǎn)房的呢？

……

第二年春季，我到了太湖，我才理解了“雜花生樹，群鶯亂飛”這兩句文章的好處。

是的，這里的湖光山色，密柳長堤；這里的茂林修竹，桑田葦泊；這里的乍晴乍雨的天氣，使我看到了黃鸝的全部美麗，這是一種極致。

同樣是描寫禽類動物，孫犁卻沒有使用什么修辭格，只是偶爾用到一些句式整齊的詞組而已，通篇都是非常普通的描寫和敘述，但是也很耐讀。

金性堯是一位資深的古典文學(xué)編輯和文史散文的作家，幾十年的編輯和創(chuàng)作實踐，使他對修辭手法的拿捏非常準(zhǔn)確。在“文革”期間，他和很多知識分子一樣受到迫害，而且連累到幾個子女。他的長女是大學(xué)教師，也被驅(qū)趕到農(nóng)村去“接受教育”，因不甘忍受無理的批判而自殺身亡。金性堯為此寫下悼念文章《她才28歲》。為了表明女兒從小就愛黨愛國，他寫道：

億萬人民渴望的新中國成立了，她梳著小辮子，懸著腰鼓，在祖國的廣闊大道上扭著秧歌。到了28歲，她已經(jīng)擔(dān)任了外語系的助教，這個小人物便隕滅了。當(dāng)時新婚才6個月，還帶走了一個未臨世的胎兒。這時候，紅旗也在祖國的大地招展。

這段話里除了“隕滅”這個比擬，沒有用到其他修辭格。作者只是用平靜的語言陳述，但正是“紅旗也在祖國的大地招展”和“這個小人物便隕滅了”兩者之間構(gòu)成的反襯關(guān)系，揭示了這個小人物的死亡是不正常的，由此體現(xiàn)出“文革”的荒謬和專制。

她留下的就是那么幾顆腳印，那腳印卻是干凈而堅實。

上面這句話用到了雙關(guān)的修辭格，字面的意思是說女兒在農(nóng)村勞動時也很愛干凈，腳印上不會留下泥土和灰塵，字里的意思卻是表明女兒一生清白，從沒有留下任何污點，而且性格堅強，絕不向錯誤路線低頭。

女兒在“十年浩劫”期間去世，做父親的即使心中滿懷悲痛，也無法公開進(jìn)行悼念，所以文章也只能寫得比較含蓄。作者夫婦到雨花臺給女兒掃墓，“當(dāng)我們拔去了野草，點上了清香，把一個小小的花環(huán)放在石階上時，一陣風(fēng)來，那香煙便裊裊上升，隨即似斷似續(xù)，散在空中，終于消失了。但我相信，它在太空里仍會散發(fā)著馨香?！?/p>

這段話里全沒有修辭格，只是流暢、舒緩的敘述而已。然而，“太空”這個詞的選用恰恰體現(xiàn)了作者的感情和態(tài)度。因為這是個黑白顛倒的人間，所以那清香不可能存留在大地，只能在太空里散發(fā)馨香。但是作者堅信真理終會戰(zhàn)勝邪惡，那高遠(yuǎn)的太空必定是個朗朗乾坤，它并非遙不可及。作者的這種較為壓抑的寫法跟寫作時的環(huán)境有關(guān)，但同樣能達(dá)到使人激動、引人深思的效果。

4.立意高尚又蘊藉

散文作為美文，除了具備欣賞和愉悅功能，也可以承擔(dān)一定的認(rèn)識和教化功能。但是，藝術(shù)作品應(yīng)該在美的表現(xiàn)的過程中潛移默化地熏陶讀者，而不是在作品中赤裸裸地進(jìn)行說教。優(yōu)秀的散文總是把高尚美好的立意通過蘊藉而自然的方式藝術(shù)地呈現(xiàn)出來。

現(xiàn)代作家郁達(dá)夫《釣臺的春晝》是一篇膾炙人口的散文。作者在開篇第一段交代出游的原因時便已經(jīng)暗含了抨擊時弊的內(nèi)容。他寫道：

因為近在咫尺，以為什么時候要去就可以去，我們對以本鄉(xiāng)本土的名區(qū)勝景，反而往往沒有機(jī)會去玩，或不容易下一個決心去玩的。正維其是如此，我對于富春江上的嚴(yán)陵，二十年來，心里雖每在記著，但腳卻從沒有向這一方面走過。1931，歲在辛未，暮春三月，春服未成，而中央黨帝，似乎又想玩一個秦始皇所玩過的把戲了。我接到了警告，就倉皇離去了寓所。

出游這件事往往就是這樣，遠(yuǎn)的地方因為不易去，所以鄭重其事地早早而去，近的地方因為方便往往拖著不去。這也是人之常情，讀者看到此處或許也會發(fā)出會心一笑。但作者立刻筆鋒一轉(zhuǎn)，換成文言句式，所謂中央黨帝玩起秦始皇的把戲，明眼人便知曉作者其實是去避難了。白話和文言的夾雜，在有些人手里是無奈的應(yīng)付，在有些人手里卻成為藝術(shù)的手法，文并沒有害質(zhì)，反而巧妙地幽默了一下，批了國民黨的獨裁專橫。

從第二段起便是真正的釣臺春晝了。

說起桐君山，卻是桐廬縣的一個接近城市的靈山勝地。山雖不高，但因有仙，自然是靈了。地處在桐溪東岸，正當(dāng)桐溪和富春江合流之所，依依一水，西岸便瞰視著桐廬縣市的人家煙樹。南面對江，便是十里長洲；唐詩人方干的故居，就在這十里桐洲九里花的花田深處。

寫了桐君山，寫桐廬，寫桐君觀里的晚禱鐘聲，觀里觀外的景色都一一落到了筆下。接著再寫第二天的清晨，曉風(fēng)殘月，楊柳岸邊，候船待發(fā)，上嚴(yán)陵去也，好一個浪漫的旅程呀！在寫到船行至一水邊酒樓時，作者又借題發(fā)揮，說碰見了幾位數(shù)年不見已經(jīng)做了國民黨軍官的朋友，于是背誦了一首兩三年前曾在同一情形下做成的“歪詩”。郁達(dá)夫不愧是白話文及文言文的兩棲高手，其歪詩也是不同凡響。

不是尊前愛惜身，佯狂難免假成真。

曾因酒醉鞭名馬，生怕情多累美人。

劫數(shù)東南天作孽，雞鳴風(fēng)雨海揚塵。

悲歌痛苦終何補，義士紛紛說帝秦。

“雞鳴風(fēng)雨海揚塵”寓指世道不正，“佯狂難免假成真”表明讀書人的氣節(jié)，雖然知道“悲歌痛苦終何補”，但仍然“義士紛紛說帝秦”。詩的內(nèi)容正契合當(dāng)時情形，詩的藝術(shù)也可稱可羨。

結(jié)尾處，作者寫的是下了釣臺回到嚴(yán)先生的祠堂，在離屋檐不遠(yuǎn)的一角高處，看到一位新近去世的同鄉(xiāng)夏靈峰的詩句。作者再一次借題發(fā)揮：

夏靈峰先生雖則只知崇古，不善處今，但是五十年來，像他那樣的頑固自尊的亡清遺老，也的確是沒有第二個人。比較起現(xiàn)在的那些官迷財迷的南滿尚書和東洋宦婢來，他的經(jīng)術(shù)言行，姑且不必去論它，就是以骨頭來稱稱，我想也要比什么羅三郎鄭太郎輩，重到好幾倍。

時值“九一八”事變和偽滿洲國建立之后，作者以鄙夷的口吻譏刺了滿洲國的漢奸官僚、無恥文人羅振玉、鄭孝胥之流，認(rèn)為他們連晚清遺老夏靈峰也比不上。

寫一篇描寫釣臺春晝的美文大概不是一件很難的事，大凡名山勝景總是會產(chǎn)生許多燦爛文筆。然而，在寄情山水之中又透露時代的憂思，用寫意筆法描繪山水之余又用夢幻手法以詩入文，卻是難得的上品境界了。

著名學(xué)者季羨林也很喜歡寫散文，但即使是態(tài)度鮮明地批判極左路線的文章，作者也寫得幽默詼諧。在《幽徑悲劇》一文中，作者是這樣寫的：

經(jīng)過了史無前例的十年浩劫，不但人遭劫，花木也不能幸免。藤蘿們和其他一些古丁香樹等等，被異化為“修正主義”，遭到了無情的株伐。……那兩棵著名的古藤，被堅決、徹底、干凈、全部地消滅。是否也被踏上一千只腳，沒有調(diào)查研究，不敢瞎說；永世不得翻身，則是鐵一樣的事實了。

文中寫到的這些詞語，在那十年期間曾是多么熟悉、多么令人膽戰(zhàn)心驚！重提這些詞語，就已經(jīng)充滿諷刺和批判了，再多說，可能反而變成啰嗦。

三、一般散文的結(jié)構(gòu)類型

散文的結(jié)構(gòu)是自由的，但絕不是可以隨便的。采用什么樣的結(jié)構(gòu)，要根據(jù)文章的內(nèi)容、風(fēng)格和作者的心境來安排。最合適的才是最好的。常用的結(jié)構(gòu)類型有以下幾種：

1.敘述的結(jié)構(gòu)

這種散文里有較多的情節(jié)敘述，一般是按照自然的時間順序來寫的。林語堂《冬至之晨殺人記》寫了冬至這天上午發(fā)生的事。作者正在家里構(gòu)思一篇文章，下午要交稿。仆人進(jìn)來通報說，門外有人求見，并且態(tài)度堅決。于是作者讓那人進(jìn)屋。那人進(jìn)來后先是寒暄天氣，后是拉關(guān)系敘舊，接著又感慨一番時事。作者已經(jīng)很不耐煩此人的絮叨，正想發(fā)作，那人終于說出真實目的，想把自己寫的一篇文章發(fā)表在作者主編的一個刊物上。作者斷然拒絕，并感慨國人的見面禮節(jié)“四段論”真是害人不淺，語言充滿諷刺，批判之情溢于紙上。

2.心理的結(jié)構(gòu)

這種散文不是按照事件發(fā)生的時間先后來寫，而是根據(jù)作者心理活動的脈絡(luò)來寫，巴金的《懷念蕭珊》和史鐵生的《我與地壇》都是這樣的結(jié)構(gòu)。黃宗英的《想你，阿胡子》也是一篇類似的文章。作者采用夾雜上海方言的文學(xué)語言來描寫阿胡子這個人。他是誰？場工，是做啥的？就是攝制場地的打雜小工，凡是制片、導(dǎo)演、演員、場記、劇務(wù)、攝影、錄音、美工、音樂、大助理、二助理、三助理都不管的事，就都是場工包下來的。作者邊回憶、邊描寫、邊贊揚阿胡子，說哪個攝制組有阿胡子，哪個組就總是鬧猛的。陰天落雨等太陽，阿胡子就上山挖筍，采蘑菇，有二兩酒下肚，就說古論今，啥人精靈，啥人戇大，啥人厚道，啥人假正經(jīng)……一本賬清清爽爽?？墒?，阿胡子卻因為吃了毒蘑菇而死。作者為此痛心不已，她說：“仿佛演職員表上也沒場工的名字。但阿胡子在中國電影史上，是確確鑿鑿的有功之臣?；曩鈿w來吧，好阿胡子！今天新的影視業(yè)需要你，需要一切懂得專業(yè)、熱愛專業(yè)的一帥一將、一兵一卒、千里之駒、無名之勇！”

3.論述的結(jié)構(gòu)

這種散文也會有敘述、描寫和抒情，但在結(jié)構(gòu)上服務(wù)于議論，要按照議論的邏輯關(guān)系來組織文章，而所有的議論最終都是為了表達(dá)自己的感情傾向。秦牧的名篇《社稷壇抒情》和鄧拓的名篇《事事關(guān)心》就是這種結(jié)構(gòu)?！妒率玛P(guān)心》先從明代東林黨首領(lǐng)顧憲成的一副對聯(lián)寫起，解釋對聯(lián)的意思，介紹東林黨人的政治抱負(fù)，評價他們思想上的局限性。然后以古喻今，談?wù)摻裉煲_處理讀書和關(guān)心政治的關(guān)系，充分表達(dá)了一個從政的知識分子的“濟(jì)世”情懷。

4.描寫的結(jié)構(gòu)

這種散文少有敘事，甚至干脆沒有敘事，議論也很少，主要就是描寫，是通過描寫來抒情。周濤《鞏乃斯的馬》最精彩的段落就是對馬的描寫，其中有靜態(tài)描寫：“油畫般的遼闊草原，夕陽落照中兀立于荒原的群雕，大規(guī)模轉(zhuǎn)場時鋪散在山坡上的好文章”，也有動態(tài)描寫：“仿佛分散在所有山谷里的馬都被趕到這兒來了，好家伙，被暴雨的長鞭抽打著，被低沉的怒雷恐嚇著，被刺進(jìn)大地倏忽消逝的閃電激奮著，馬，這不肯安分的牲靈從無數(shù)谷口、山坡涌出來，山洪奔瀉似地在這原野上匯聚了，小群匯成大群，大群在運動中擴(kuò)展，成為一片喧囂、紛亂、快速移動的集團(tuán)沖鋒！爭先恐后，前呼后應(yīng)，披頭散發(fā)，淋漓盡致！有的瘋狂地向前奔馳，像一隊尖兵，要去踏住那閃電；有的來回奔跑，儼然像臨危不懼、收拾殘局的大將；小馬跟著母馬認(rèn)真而緊張地跑，不再頑皮、撒歡，一下子變得老練了許多?！备鞣N描寫無不栩栩如生，充滿感情，表達(dá)了作者對馬的喜愛。從馬的社會組織以及馬的性格中，作者思考人的社會和人的精神，體現(xiàn)了文章的深意。

5.東拉西扯的結(jié)構(gòu)

這種文章，作者在組織材料的時候，看上去是拉扯的，但實際上卻有嚴(yán)密的內(nèi)在聯(lián)系，有較多的議論成分。魯迅《春末閑談》，從春末夏初的時令談起，說到家鄉(xiāng)的細(xì)腰蜂，根據(jù)法國昆蟲學(xué)家法布爾的考證，說這細(xì)腰蜂其實是很殘忍的兇手，又是高明的解剖學(xué)家。然后筆鋒一轉(zhuǎn)，說起俄國的科學(xué)家是否會發(fā)明一種神奇的藥品，把它注射在人的身上，這人就永遠(yuǎn)甘心做服役和戰(zhàn)爭的機(jī)器了。接著，又對中外統(tǒng)治階級的思想進(jìn)行對比，從古代寫到現(xiàn)代，最后落到主題：“無頭也仍有猛志，闊人的天下一時總怕難得太平了?！睆拈e談開始，最后落到評論：有壓迫，就會有反抗，這是不以統(tǒng)治階級的意志為轉(zhuǎn)移的。通過拉扯來表達(dá)文明批判，表達(dá)對統(tǒng)治階級的蔑視，這樣的文風(fēng)比較含蓄。

四、一般散文的風(fēng)格類型

散文的風(fēng)格既是作家個性的鮮明體現(xiàn)，也是散文作為抒情文體的必然表現(xiàn)。散文的風(fēng)格不是作者刻意追求的結(jié)果，而是在長期創(chuàng)作中自然形成的。作為初學(xué)者，我們不要先去考慮自己應(yīng)該寫什么樣風(fēng)格的作品，而是應(yīng)該多賞析別人的作品，從中培養(yǎng)自己的文學(xué)感受能力，并進(jìn)而提高自己的創(chuàng)作水平。水到渠成，風(fēng)格也就有了。散文的風(fēng)格類型大致有以下幾種。

1.明朗和強烈

這種風(fēng)格的文章常常直抒胸臆，鮮明地表達(dá)自己的思想感情，毫不含糊。劉白羽的代表作《長江三日》就是這樣的類型。作者在結(jié)尾寫道：“而當(dāng)我承受著像今天這樣燦爛的陽光和秀美的景色時，我不能不意識到，今天我們整個大地，所吐露出來的那一種芬芳、寧馨的呼吸，這社會主義生活的呼吸，正是全世界，不管在亞洲還是在歐洲，在美洲還是在非洲，一切先驅(qū)者的血液，凝聚起來，而發(fā)射出來的最自由最強大的光輝?！匆豢?，我們創(chuàng)造的新世界有多么燦爛吧！”顯然，這篇散文的主題是歌頌，自豪的感情油然而出。這篇散文在藝術(shù)上是頗有感染力的，然而，它寫在20世紀(jì)60年代初期，這就從另一個角度給文學(xué)創(chuàng)作帶來思考和探索。

2.含蓄和莊重

這種風(fēng)格的文章抒情是比較含蓄的，常采用曲筆，文筆收斂而顯得莊重。王統(tǒng)照的《蘆溝曉月》寫于1937年“七七事變”次日，在這個敏感的時間，作者既要表達(dá)人民的愿望，又要不給自己帶來麻煩，于是就用了這樣的寫法。請仔細(xì)體會：

“蒼涼自是長安日，嗚咽原非隴頭水”。經(jīng)過名人題詠的，京兆區(qū)內(nèi)有八種勝景：例如西山霽雪、居庸疊翠、玉泉垂虹等，都是很幽美的山川風(fēng)物。蘆溝不過有一道大橋，卻居然也與西山居庸關(guān)一樣列入八景之一，便是極富詩意的。

單以曉月形容蘆溝橋之美，據(jù)說是另有原因。其實，蘆溝橋也不過高起一些，難道同一時間在西山山頂，或北平城內(nèi)的白塔上，看那晦曉的月亮，會比蘆溝橋上不如？……你想，一日之計在于晨，何況是行人的早發(fā)。朝氣清蒙，烘托出那鉤人思感的月亮，——上浮青天，下嵌白石的巨橋。京城的雉堞若隱若現(xiàn)，西山的云翳似近似遠(yuǎn)，大野無邊，黃流激奔，這樣的光，這樣的色彩，這樣的地點與建筑，不管是料峭的春晨，凄冷的秋曉，景物雖然隨時有變，但若無雨雪的降臨，每月末五更頭的月亮，白石橋，大野，黃流，總可湊成一幅佳畫，渲染漂浮于行旅者的心靈深處，發(fā)生出多少樣反射的美感。

……

無論你是否身經(jīng)其地，現(xiàn)在，你對于這名標(biāo)歷史的勝跡，大約不止于發(fā)思古之幽情吧？橋下的黃流，日夜嗚咽，泛挹著清空的灝氣，伴守著沉默的郊原。他們都等待著有明光大來與洪濤沖蕩的一日，——那一日的清曉。

3.幽默和皮里陽秋

幽默也是用曲筆，但風(fēng)格不是莊重，因此更適合諷刺，是幽默的諷刺，也是綿里藏針的批判。周黎庵《歲末隨筆》是這樣寫的：

中國古來的輿地學(xué)家，雖然很自謙為“管窺”“蠡測”，但思想?yún)s是很高明的。他們要畫一張中國的地圖，便真的把中國放在圖的中央，而四周用許多“外國”來圍繞著。還給他們一個籠統(tǒng)的名詞：在東的，叫做“夷”，即“東夷”，“南蠻”，“西戎”，“北狄”，這樣便布置好宇宙的版圖了。……對外戰(zhàn)爭，在文字上也有專門名詞，不能隨便混用。故東必曰“征”，南必曰“討”，西必曰“誅”，北必曰“伐”。這樣的起筆自然是帶有知識性的。接著，便按著歷史概要地講下去。明清易代之際的有涉時事文字，漢人對于滿人的稱呼，可以說是三段論。第一階段，不妨以豬驢犬羊等目之。到了入關(guān)的時候，來意尚未分明，是敵是友，不很知道，自然不便貿(mào)然稱呼，乃很聰明的稱之曰“北兵”。到了流寇剪滅，小朝廷滅亡，士庶一律留辮子的時候，天下一家，無分南北，于是很簡單地變成“王師”大兵，或是“大清兵”。后來漢族士子做起文章來，關(guān)于這，總是“我大兵之下江南也……”，有聲有色，道地變成一家人了。

作者用皮里陽秋的文字諷刺漢族知識分子中的少數(shù)人，他們貌似民族主義者，實際上卻是趨炎附勢的功利主義者，慣于玩弄文字游戲。