汝南周的后代

周有光先生說(shuō)，“姓”是表明家族系統(tǒng)的稱號(hào)，世襲的姓氏制度開(kāi)始于周朝。當(dāng)初，貴族有名有姓，平民有名無(wú)姓。中國(guó)，直到民國(guó)初年，顯赫家族姓氏前面還貫以郡名。他們家叫汝南周，汝南在現(xiàn)在河南。黃河流域是漢民族的發(fā)祥地，漢民族在這片土地上生息繁衍，最早進(jìn)入農(nóng)耕社會(huì)。

后來(lái)，漢人迫于北方游牧民族不斷進(jìn)犯，由繁榮的中原地區(qū)向蠻荒的長(zhǎng)江流域遷徙。遠(yuǎn)古，黃河就叫河。先民們?cè)诤舆吙撤?shù)木，開(kāi)荒種田。慢慢水土流失，河水變黃。周先生說(shuō)：“古書(shū)上有‘圣人出黃河清’的寄語(yǔ)，事實(shí)是‘圣人出清河黃’。”

晉朝時(shí)，周家祖宗從汝南跋山涉水到宜興，常州祠堂是分支。曾祖父為了和宜興“接譜”花了許多銀兩。接譜就是認(rèn)祖歸宗，承認(rèn)常州這一脈是宜興周家的分支，把常州家族成員按輩分編入總的家譜里。周先生小的時(shí)候在家鄉(xiāng)看過(guò)周家家譜，里面好事、壞事都記錄，很有趣。不記得哪一代祖宗非常邋遢、落魄，襪子臟兮兮像用黃醬煮過(guò)一樣，因此，他的綽號(hào)“醬燒襪”。如此有特色的祖宗，比做什么高官的祖宗更讓后輩忘不掉。

家譜記錄的第一代祖宗是晉朝周處。根據(jù)京劇《除三害》里講，周處曾是地方一害。有一天，周處去茶館喝茶。聽(tīng)本地一位老者對(duì)外地老翁介紹，此地有三害：山中有白虎，長(zhǎng)橋下有蛟龍，地面上有周處。周處聞之大驚，從此改惡從善，投軍立功。后來(lái)，被朝廷封為高官。建國(guó)前夕，宜興建筑工地發(fā)現(xiàn)周處墓，雖然是衣冠冢，但出土的文物有很高的歷史價(jià)值。南京歷史博物館設(shè)專門展廳展覽，周有光先生專程從上海坐車去參觀。

從前，過(guò)年要祭拜祖宗。臘月三十，大戶人家把祖宗畫(huà)像也叫神像依次懸掛在廳堂里，供案上擺出祖?zhèn)鞯膶氊惡推渌┢?。小門小戶沒(méi)有神像，只有祖宗的牌位。神像一米寬、兩米高，工筆彩色畫(huà)。早前沒(méi)有照相技術(shù)，每當(dāng)長(zhǎng)輩年事漸高，晚輩就要找專業(yè)畫(huà)師給長(zhǎng)輩畫(huà)像，裱成掛軸保存起來(lái)。長(zhǎng)輩去世，逢年過(guò)節(jié)拿出來(lái)懸掛，讓那些不曾見(jiàn)過(guò)祖宗的后人祭拜。這樣，晚輩心里對(duì)祖宗就有了印象。神像一直掛到正月十六，每天給神像上香，早、中、晚供水、供飯。

周有光先生仍然記得曾祖父母、祖父身穿朝服，像菩薩一樣端坐的樣子。過(guò)去，讀書(shū)人不但有名、有字，還有號(hào)。一般不能直呼其名，要稱呼字或號(hào)。晚輩更不能叫長(zhǎng)輩的名，這是規(guī)矩。曾祖父神像旁寫(xiě)著潤(rùn)之公，祖父是逢吉公?？谷諔?zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)，這些東西盡于灰燼，后人不用祭拜祖宗了。

講到此，周先生笑了，風(fēng)趣地說(shuō)“中國(guó)人不祭拜祖宗了，美國(guó)人卻供奉我們的祖宗”?？箲?zhàn)勝利后去美國(guó)，住紐約有名的“華爾都府”大飯店，他意外發(fā)現(xiàn)中國(guó)幾盡絕跡的祖宗神像竟被美國(guó)人當(dāng)成藝術(shù)品高高掛在客廳里。

常州作為早期工業(yè)城市是周有光曾祖父那一代開(kāi)頭的。曾祖父考取功名做官，時(shí)間不長(zhǎng)便辭官返鄉(xiāng)辦實(shí)業(yè)。先后開(kāi)辦幾個(gè)紡紗廠、織布廠，還有幾家當(dāng)鋪。當(dāng)鋪是早期的金融機(jī)構(gòu)。曾祖父是中國(guó)第一代民族工業(yè)家，他很有錢，但不置辦土地。家里只有一片墳田，是供守墳人種菜、種糧食的。守墳人住房子不用付租金，種田不用交地租。解放后，守墳人的階級(jí)成分是貧農(nóng)，他種的墳田沒(méi)有被沒(méi)收。

道光年間曾祖父的實(shí)業(yè)辦得有聲有色、興旺發(fā)達(dá)，此時(shí)卻鬧起了“長(zhǎng)毛”。為了躲避“長(zhǎng)毛”，周家老老少少紛紛打扮成乞丐四處逃難去了，唯曾祖父一人不離開(kāi)?！伴L(zhǎng)毛”圍困常州，曾祖父傾家中所有供養(yǎng)守城將士。“長(zhǎng)毛”攻不下常州，改戰(zhàn)南京。南京被占領(lǐng)，建立太平天國(guó)。兩年后，“長(zhǎng)毛”羽翼豐滿再打常州。城池陷落，曾祖父投水，盡忠朝廷。直至李鴻章親率大軍收復(fù)蘇州、常州，周家人才陸續(xù)歸來(lái)。曾經(jīng)繁榮、發(fā)達(dá)的常州只剩下殘?jiān)珨啾?，一片凋零。曾祖父的廠房、當(dāng)鋪毀于戰(zhàn)火，家產(chǎn)化為烏有。

周有光祖父心灰意冷，什么事情也不想做，至此家道中落。掃平太平天國(guó)，朝廷對(duì)有功人員加官晉爵，曾祖父被封為“世襲云騎尉”。云騎尉是官名，世襲就是世代相傳享受朝廷的俸祿。有了朝廷俸祿，周家到清朝末年仍然過(guò)著紳士生活。中華民國(guó)建立，俸祿取消，就靠賣廠基地、當(dāng)基地維持家用。賣一處，夠用幾年。

同樣打“長(zhǎng)毛”，為什么周(有光)家沒(méi)落，張(允和)家興旺發(fā)達(dá)？周先生說(shuō)這和各地社會(huì)發(fā)展的情況有關(guān)。當(dāng)時(shí)，江浙沿海比內(nèi)陸發(fā)展快。大部分江浙有錢人已經(jīng)過(guò)著城鎮(zhèn)生活，而安徽一帶還停留在莊園式的生活。張氏家族住在圩子里，構(gòu)成一個(gè)小社會(huì)。為了安全，家里有武裝力量——圩勇?！伴L(zhǎng)毛”發(fā)生，曾國(guó)藩的湘軍率先與之對(duì)抗。隨后，李鴻章聯(lián)絡(luò)安徽各莊園的圩勇組成淮軍。張?jiān)屎驮娓笍垬?shù)聲在淮軍地位僅次于李鴻章。

平定“長(zhǎng)毛”，李鴻章官至宰相，張樹(shù)聲先后做過(guò)兩廣總督、直隸總督、代宰相，曾率兵征戰(zhàn)日本、朝鮮、越南等國(guó)。反觀周家，住在城市，沒(méi)有田地，沒(méi)有莊園，沒(méi)有圩勇，工廠、當(dāng)鋪燒毀，浮財(cái)散盡，家庭破落是必然。