第3章 父訓(xùn)的力量
錢學(xué)森剛滿5歲便可讀懂《水滸》了,而且對(duì)書中梁山泊的人物特別感興趣。什么三十六個(gè)天罡星,七十二個(gè)地煞星,都是他心目中的英雄。有一天,他突然對(duì)父親說:“《水滸》里的一百零八個(gè)英雄,原來是天上的一百零八顆星星下凡到人間的。人間的大人物,做大事情的,是不是都是天上的星星呀?”
錢學(xué)森與父親錢均夫
父親被兒子提出的問題驚住了,一時(shí)不知道應(yīng)該怎樣回答兒子的提問。停了一下,錢均夫笑著對(duì)兒子說:“《水滸》是人們編寫的故事,其實(shí),所有的英雄和大人物都不是天上的星星,他們?cè)径际瞧胀ㄈ?。只是他們從小都熱愛學(xué)習(xí),都有遠(yuǎn)大的志向,而且又有決心和毅力,不懼怕困難,所以就做出了驚天動(dòng)地的事情?!?/p>
錢學(xué)森眨著大眼睛認(rèn)真地說:“英雄如果不是天上的星星變的,那我也可以做英雄了?!?/p>
父親高興地說:“你也可以做英雄。但是,必須好好讀書,努力學(xué)習(xí)知識(shí),貢獻(xiàn)社會(huì)?!?/p>
在以后的日子里,錢均夫多次向兒子講“學(xué)習(xí)知識(shí),貢獻(xiàn)社會(huì)”的道理,這八個(gè)字成了錢均夫的家訓(xùn),深深地印在了錢學(xué)森幼小的心靈里。
錢家是一個(gè)頗有社會(huì)聲望的家族。據(jù)考證他們是吳越國(guó)王錢镠(852—932)的后嗣。宋代以來,特別是明清時(shí)代,錢氏家族曾出過眾多的政治家、文學(xué)家和著名學(xué)者。錢氏后裔為何經(jīng)久不衰?據(jù)史書記載,錢镠臨終前曾向其子孫留有十條遺囑,世代相傳,激勵(lì)著錢氏后人,其內(nèi)容如下:
1.要爾等心存忠孝,愛兵恤民。2.凡中國(guó)之君,雖易異姓,宜善事之。3.要度德量力,而識(shí)時(shí)務(wù),如遇真君主,宜速歸附,圣人云順天者存。又云民為貴、社稷次之。免動(dòng)干戈……7.多設(shè)養(yǎng)濟(jì)院,收養(yǎng)無(wú)業(yè)四民。添設(shè)育嬰堂,稽察乳媼,勿致陽(yáng)奉陰違,凌虐幼孩。吳越境內(nèi)綢綿,皆余教廣種桑麻。斗米十人,亦余教人開辟荒田,凡此一絲一粒,皆民人汗積辛勤,才得歲歲豐盈。汝等莫愛財(cái)無(wú)厭征收,毋圖安樂逸豫,恃力而作威。毋得罪于群臣百姓……9.吾家世代居衣綿之城郭,宋高祖之松楸,今日興隆,化國(guó)為家。子孫代莫輕棄吾祖先。10.吾立明后,在子孫紹續(xù)家風(fēng),以明禮教。
錢均夫曾說,我們錢氏家族代代克勤克儉,對(duì)子孫要求極嚴(yán),或許是受先祖《家訓(xùn)》的影響吧!
1902年錢均夫(右)與魯迅(左)和許壽裳(站立者)在日本合影
1947年錢學(xué)森第一次回國(guó)探親返回美國(guó)臨行前一天晚上,蔣英住在娘家,他自己則睡在父親那張雙人床上。父子倆敞開心扉,徹夜長(zhǎng)談。
錢學(xué)森向父親介紹了美國(guó)許多先進(jìn)的東西,也談到了美國(guó)社會(huì)和政治上落后的東西。他說:“美國(guó)是最標(biāo)榜民主、自由、平等的國(guó)家,可是,那里的種族歧視卻顯而易見,甚至是根深蒂固。他們?cè)诜缮现v的是一個(gè)樣子,在實(shí)際生活中,在許多事情上便暴露出種族歧視的劣根性。二次大戰(zhàn)之前,我進(jìn)行的一些科研項(xiàng)目因涉及軍事機(jī)密,便受到限制。大戰(zhàn)開始后,由于戰(zhàn)爭(zhēng)的急需,他們不得不放寬了這種限制?,F(xiàn)在二戰(zhàn)結(jié)束了,他們的舊病又復(fù)發(fā)了?!?/p>
老父親感嘆地說:“黃種人遭白種人歧視,由來已久。就是因?yàn)槲覀兘倌陙斫?jīng)濟(jì)落后了,科技落后了。你的國(guó)家落后,人家就瞧不起你。人家可以用你,但不會(huì)信任你。所以,還是回來為自己的國(guó)家效力為好?!?/p>
錢學(xué)森長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了一口氣,說道:“是的。這次我回國(guó)之前,曾經(jīng)有過許多美好的夢(mèng)想。我以為抗戰(zhàn)勝利了,國(guó)內(nèi)該安安生生搞經(jīng)濟(jì)、搞建設(shè),科技事業(yè)也要大發(fā)展了。因此,我也可以留在國(guó)內(nèi),為國(guó)家效力了。可是,回國(guó)后我耳聞目睹的是,當(dāng)局的腐敗,惡勢(shì)力橫行,他們忙于打內(nèi)戰(zhàn),根本不搞什么經(jīng)濟(jì)建設(shè),不發(fā)展科技事業(yè)。面對(duì)這一切,我非常失望。”
對(duì)于國(guó)民黨當(dāng)局的腐敗現(xiàn)狀,老父親知道的,自然比兒子知道的要多得多。他談到了一些進(jìn)步的知識(shí)分子橫遭迫害的情況。如愛國(guó)知識(shí)分子楊銓遭到蔣介石槍殺的慘案;蔣介石用無(wú)聲手槍奪去錢均夫的好友李公樸、聞一多生命的事件;錢均夫的另一位好友朱自清由于貧病交加,死于清華園的慘景……
談來談去,他們確實(shí)感到國(guó)民黨統(tǒng)治區(qū)沒有錢學(xué)森的立足之地。他徒有報(bào)國(guó)之志,卻無(wú)報(bào)國(guó)之門。
錢學(xué)森把他從同學(xué)和朋友們那里聽到的,有關(guān)中共領(lǐng)導(dǎo)的解放區(qū)的情況,有關(guān)中國(guó)人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)的形勢(shì),告訴了父親。他們都認(rèn)為蔣介石的腐敗政權(quán)不會(huì)維持多久了,中國(guó)就要發(fā)生翻天覆地的大變動(dòng)。錢均夫依然囑咐兒子說:“中國(guó)的政治清明有日,中國(guó)的和平統(tǒng)一一定會(huì)實(shí)現(xiàn)。如果這一天到了,你一定要和蔣英回來,施展你的宏圖大志,好好為國(guó)家服務(wù)?!?/p>
錢學(xué)森口氣非??隙ǖ鼗卮鸶赣H說:“阿爸,我正是這樣想的,這一次我暫時(shí)回美國(guó)去,為的是積累知識(shí)、積蓄力量,以便將來再返回祖國(guó),為振興祖國(guó)效力?!?/p>
老父親和兒子談得很投機(jī),夜深了,仍毫無(wú)睡意。他翻身起來,從抽屜里取出一本有關(guān)唐玄奘的小冊(cè)子遞給兒子。他說:“玄奘是中國(guó)僧人中的大哲。他為了到印度進(jìn)修佛道,歷盡磨難,跋涉數(shù)萬(wàn)里,苦熬近千個(gè)日夜,過著非人的生活。一旦佛學(xué)成就,便毅然回歸故土,向國(guó)人傳播佛學(xué),實(shí)現(xiàn)了他的宏愿?!?/p>
錢學(xué)森對(duì)父親的良苦用心心領(lǐng)神會(huì)。他恭敬地接過父親贈(zèng)給他的小冊(cè)子,妥慎放在已經(jīng)收拾好的行囊之中。父親在旁邊補(bǔ)充說道:“你在異國(guó)他邦做學(xué)問,倘使遇有磨難,便翻翻這本小冊(cè)子,或許對(duì)你有所裨益。”
錢學(xué)森遵從地說:“我記下了。阿爸,我們睡一會(huì)兒吧,您不要過于勞累了?!?/p>
父子倆重又躺下來,誰(shuí)也不再說話了。但是,他們誰(shuí)都沒有睡著。他們心里都在祈盼著一件事,那就是,祖國(guó)一旦出現(xiàn)政治清明之世,父子就可以再次團(tuán)聚,學(xué)森就可以如愿以償?shù)刎暙I(xiàn)自己的全部心血和才智,為祖國(guó)效力了。
錢學(xué)森晚年談道:“我父親錢均夫很懂得現(xiàn)代教育,他一方面讓我學(xué)理工,走技術(shù)強(qiáng)國(guó)的路;另一方面又送我去學(xué)音樂、繪畫等藝術(shù)課。我從小不僅對(duì)科學(xué)感興趣,也對(duì)藝術(shù)感興趣,讀過許多藝術(shù)理論方面的書,像普列漢諾夫的《藝術(shù)論》,我在上海交通大學(xué)念書時(shí)就讀過了?!?/p>