孫楷第先生印象記

程毅中

我上了燕京大學(xué)國(guó)文系之后，就聽(tīng)說(shuō)孫楷第先生是研究小說(shuō)、戲曲的專家。在迎新會(huì)上孫先生是不會(huì)參加的。后來(lái)跟高班同學(xué)徐保釐、周紹昌上孫先生家去拜見(jiàn)，他們兩位是去上戲曲史課，我就在旁坐著聽(tīng)了一課，見(jiàn)到他拿著元人雜劇的書(shū)指點(diǎn)著講解，覺(jué)得大學(xué)教授這樣在家里給兩個(gè)學(xué)生對(duì)坐著講課，真是新鮮。

再后，1952年春，孫先生的研究生周汝昌應(yīng)聘提前去華西大學(xué)教書(shū)了，他的同屋許政揚(yáng)也是孫先生的研究生，屋里就空出一個(gè)床位。我那時(shí)和外系的同學(xué)同屋，就請(qǐng)求搬到許政揚(yáng)學(xué)長(zhǎng)的房間去。這樣，我有機(jī)會(huì)接受許大學(xué)長(zhǎng)的隨時(shí)指教，同時(shí)也間接知道了一些孫先生的學(xué)術(shù)特點(diǎn)。許政揚(yáng)學(xué)長(zhǎng)的畢業(yè)論文是《元曲釋詞》，我讀到了部分初稿，非常欽佩。這種從語(yǔ)言訓(xùn)詁入手研究小說(shuō)戲曲的方法，給我很深的影響，后來(lái)也學(xué)著許大學(xué)長(zhǎng)校注宋元話本，可以說(shuō)就傳承自孫先生當(dāng)年研治訓(xùn)詁的傳統(tǒng)。

1962年，孫先生的《滄州集》稿子由文學(xué)研究所交到中華書(shū)局，正好分配給我審讀。我寫(xiě)了審讀報(bào)告，經(jīng)組長(zhǎng)審批后，派我去北大鏡春園孫先生家面談。孫先生很熱情，談得非常融洽，我們的意見(jiàn)大多能夠接受。不過(guò)我對(duì)他的《三言二拍源流考》提出了本事來(lái)源的幾條補(bǔ)證，因?yàn)樵?931年《北平圖書(shū)館館刊》發(fā)表之后，又有不少新的發(fā)現(xiàn)。舊作還有幾卷沒(méi)有本事來(lái)源，最好補(bǔ)充進(jìn)去。他表示：別人的發(fā)現(xiàn)沒(méi)有公開(kāi)發(fā)表，他不便采納。我知道老先生的性格耿直狷介，他在寫(xiě)《唐代俗講軌范與其本之體裁》時(shí)曾與寫(xiě)《唐代俗講考》的向達(dá)先生交流過(guò)一些意見(jiàn)，曾在文中鄭重說(shuō)明：“向君長(zhǎng)厚君子，其平日為文，于師友片長(zhǎng)，未嘗有掩復(fù)兼并之事?！痹凇度远脑戳骺肌非耙舱f(shuō)明曾采取馬廉先生的意見(jiàn)，“不得掠美”。我想，有些書(shū)面材料口說(shuō)不明，不如寫(xiě)出來(lái)供他參考，如果他同意的話，不妨采用?？墒俏夷贻p浮躁，把補(bǔ)證寫(xiě)成了讀書(shū)筆記的形式，寄給他請(qǐng)教。心想孫先生如能采納，在前言后記里提上一筆責(zé)任編輯的話，將是我的榮幸。我并不知道那些書(shū)證孫先生已寫(xiě)進(jìn)《小說(shuō)旁證》一書(shū)了，但書(shū)尚未出，而他在1958年1月寫(xiě)的《滄州集》序言里已提到此書(shū)。那時(shí)我只看到已發(fā)表的八條《小說(shuō)旁證》，不知道他對(duì)“三言二拍”本事另有考證，就信口開(kāi)河，不料引起孫先生的誤會(huì)，以為我要搶先對(duì)他舊作進(jìn)行批評(píng)了。他很不高興，把材料退回我，并向所長(zhǎng)何其芳同志發(fā)表了一些微詞。何其芳同志就告訴了中華書(shū)局總編輯金燦然同志。金總編雖未嚴(yán)厲批評(píng)我，只告誡我千萬(wàn)不要冒犯老先生。我非?；诰危恢涝鯓痈忉?。然而孫先生還是很寬厚的，在其《吳昌齡與雜劇西游記》中寫(xiě)上了：“近友人程君告余，解放后新印的《遠(yuǎn)山堂曲品》有陳龍光《西游》。余因程君言復(fù)閱《遠(yuǎn)山堂曲品》，知陳龍光《西游》確是傳奇?！保ā稖嬷菁返?94頁(yè)）竟稱我為友人，可見(jiàn)孫先生的風(fēng)格。

《滄州集》初稿選了六十篇文章，到1964年發(fā)稿時(shí)文化部已受到“帝王將相部”“才子佳人部”的批判，中華書(shū)局編輯部經(jīng)過(guò)復(fù)審，在反對(duì)“繁瑣考證”的浪潮下，決定在《滄州集》中刪去十五篇不太重要的考證文章。那時(shí)我更不敢去和孫先生商談了，組長(zhǎng)派了同事羅錫厚同志去聯(lián)系，說(shuō)明情況，孫先生為了能早日出書(shū)，慨然同意刪去“不必再印的十幾篇”，可是序言的日期還是保留著1958年。為了保留歷史的本來(lái)面目，我還可以說(shuō)明一事，書(shū)中《評(píng)余冠英樂(lè)府詩(shī)選注》一文的初稿，最初發(fā)表于1954年7月18日《光明日?qǐng)?bào)》，用的是宋毓珂的名字。宋毓珂是學(xué)語(yǔ)言學(xué)的研究生，曾幫助孫先生找過(guò)一些資料，孫先生就把署名讓給了他，可見(jiàn)孫先生對(duì)后學(xué)晚輩的大力扶植。后來(lái)孫先生又大加修改，并說(shuō)明情況，收入于《滄州集》。

《滄州集》出版于1965年12月，那時(shí)“文化大革命”的導(dǎo)火線已經(jīng)燃起了，中華書(shū)局的命運(yùn)也岌岌可危。編輯部對(duì)《滄州集》再次進(jìn)行審查，雖然沒(méi)有大問(wèn)題，但還是不敢發(fā)行，壓在倉(cāng)庫(kù)里直到打倒“四人幫”才正式發(fā)行。1978年我承乏主持文學(xué)編輯室的工作后，按新恢復(fù)的稿費(fèi)制度補(bǔ)發(fā)了《滄州集》的稿費(fèi)（稿費(fèi)制度在“文革”中作為資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)曾被取消）。又請(qǐng)同事黃克同志去拜望孫先生，商談續(xù)編《滄州后集》的問(wèn)題。黃克是許政揚(yáng)先生的研究生，正是孫先生的再傳弟子，兩人談得很投機(jī)，合作得非常順利。黃克幫孫先生找資料，抄稿子，覓得十二篇舊作，連同刪去的十五篇文章，共二十七篇，編為《滄州后集》，于1985年8月出版。同時(shí)還幫著整理了《小說(shuō)旁證》的一些資料，后來(lái)交人民文學(xué)出版社印出，因?yàn)樗麄冊(cè)缬蓄A(yù)約的。黃克還為孫先生錄制了一份自述生平的錄音，后來(lái)整理成《建立科學(xué)的中國(guó)小說(shuō)史學(xué)——孫楷第先生晚年“自述”及其他》，發(fā)表于《文學(xué)遺產(chǎn)》2008年第4期。這是一份珍貴的文獻(xiàn)史料。黃克作為孫先生的再傳弟子，確是盡了心力了。孫先生辭世后，中華書(shū)局繼續(xù)出《孫楷第文集》，與孫家親屬保持著合作關(guān)系，也是黃克在中華工作時(shí)留下的業(yè)績(jī)。不幸的是，黃克同志不久前竟病逝了，我得耗后倉(cāng)促寫(xiě)了一副挽聯(lián)：“菊部世家，優(yōu)游文史攻元曲；滄州助手，整合篇章證稗官。”下一句就是指他成了孫先生的一位助手。順便在這里表達(dá)一點(diǎn)悼念之情。

孫先生的論著，確是中國(guó)小說(shuō)史學(xué)的開(kāi)山之作。三種書(shū)目都是我案頭常備的書(shū)，《日本東京所見(jiàn)中國(guó)小說(shuō)書(shū)目》中對(duì)“詩(shī)文小說(shuō)”的一段評(píng)論，更給我很大啟示。我多次用以論述這一類明代的古體小說(shuō)，覺(jué)得“詩(shī)文小說(shuō)”的名稱，比“文言小說(shuō)”“中篇傳奇”更能突顯這類作品的特色。孫先生對(duì)文言小說(shuō)的論述不多，但《戲曲小說(shuō)書(shū)錄解題》第一卷就講了文言小說(shuō)，有不少重要的資料。如他見(jiàn)到的《湖海奇聞集》和《古艷異編》，現(xiàn)在已失蹤了，只能在《解題》里找到一些信息?！缎≌f(shuō)旁證》里考證故事源流時(shí)也引到不少文言小說(shuō)，給我們提供了一些線索。這方面似乎研究者注意得還不夠，因此我還要推薦一下。

[作者單位：中華書(shū)局]