{性與愛的對立統(tǒng)一}

上古神話故事《山海經(jīng)》與《圣經(jīng)》中人類的起源截然有別?！渡胶＝?jīng)》告訴我們一個這樣的故事：泥塑家女媧在捏塑一個個泥人之后頗感厭倦，于是舉起了樹枝在泥潭里不停地揮舞，每一個泥點就變成一個小小的人?！妒ソ?jīng)·創(chuàng)世紀》中說：“神用地上的塵土造人，將生氣吹在他鼻孔里，他就成了有靈的活人，名叫亞當?！睘榱瞬蛔寔啴敻杏X寂寞，上帝充當起外科醫(yī)生，從亞當?shù)纳眢w上取了一根肋骨造了人世間的第一個女人。無論是《山海經(jīng)》，還是《圣經(jīng)》，都告知我們同一個信息：人類源自塵土，亦將歸于塵土。這是二者的共同之處。不同點在于，《山海經(jīng)》強調的是母系氏族式的人類起源，《圣經(jīng)》強調的則是父系氏族式的創(chuàng)世經(jīng)驗。

兩則不同的神話，喻示著兩種不同的文化體系：東方文化是陰性的，西方文化是陽性的。陰性文化注重建立關系與維護關系，儒家的倫理學的實質就是一部人際關系學與人情學。陽性文化則在意原創(chuàng)性與解決日常生活的現(xiàn)存問題，整個西方哲學史就是一部后來者不斷推翻前人學說的歷史，西方法律更是一部建立在日常經(jīng)驗上的約束人類日常行為的法規(guī)。但無論陰性文化還是陽性文化，兩個創(chuàng)世故事都以神話學的造魅姿態(tài)彰顯了愛之所在，卻隱藏了性的實存。

《蒙田隨筆集》里如此質疑：“性行為把人類怎么了？這件自然、必要、正當?shù)氖略趺戳耍繛槭裁磁萌藗冃哂谡務撨@件事，要把它排斥在嚴肅的思想討論之外？我們有膽子說殺人、偷竊、背叛，為什么獨獨對這件事羞于啟齒？”是的，為什么會這樣呢？僅僅是因性器官是排泄器官的近鄰，人們便認為它們是羞于啟齒的嗎？弗洛伊德在《文明及其不滿》中說，“人們看到性器官總是興奮，卻從不認為性器官是美麗的”。如果說性器官是丑陋的，那么美與丑的劃分標準依據(jù)的是什么？要知道，在一些非洲熱帶雨林部落里，性器官從來沒有被認為是丑陋的。為什么有些所謂的文明人認為臉是美麗的、好看的，而下半身的性器官就是猥瑣的、丑陋的？在我看來，這種美與丑的標定，其本質是一種宏觀權力在個體肉身上的微觀再現(xiàn)：白天對黑夜的權力（性生活在中古時代一直發(fā)生于黑夜）、智慧對肉身的權力（性欲完全由身體所操控而非大腦）、上對下的權力（對同一肉體，上半身顯然比下半身高貴，最佳的例子是西方油畫，屬于上半身的女性乳房，頻頻以圣母哺育眾生的姿態(tài)出現(xiàn)在各大名畫里）。

漢語里，做愛與性交是兩個完全不同的詞匯，前者強調因愛而做，后者在強調因性而交。性是人類的動物本能，愛卻不是。我們愛一個人，必然會和他去做愛。我們和一個人性交，卻未必愛這個人。這就是性與愛的對立統(tǒng)一。一位詩人曾言：做愛，是人類模仿上帝在創(chuàng)世紀。我完全贊同這樣的性愛觀。因這樣的性愛觀，是建立在性與愛統(tǒng)一的基礎之上的。愛在，性則在，創(chuàng)世行為亦在。愛不在，性則不在，創(chuàng)世行為則喪失了全部的創(chuàng)造、建立、構筑一個美麗新世界的意義。比起人的一生，性行為是短暫的，短暫至更像按下快門來拍攝照片。它以一種斷裂的時間方式，滯留在當事人的記憶中，但無任何關于人類感官的儀器，記錄下這千差萬別的性體驗。就目前來講，能記錄人類不同性體驗的僅僅是文字，敢于書寫個人感官經(jīng)驗的作家的文字。人類個體性體驗的千差萬別，使得《生命不能承受之輕》里的男主人公托馬斯承受著所愛之人無法承受的妒意之重，以自己的陽具為手術刀，以自己的身體為性學專家的調研表，去研究各類女性迥然有異的有趣軀體。

愛是永恒的烏托邦，性是短暫的庇護所。如果說性是一幀幀照片，那么愛更像是一場電影。它精巧、細膩、唯美、宏大，且具有一個故事的時間感與歷史感：開頭、發(fā)展、高潮與結局。所有的藝術品都在追求存在的恒久：繪畫、音樂、舞蹈、詩歌、小說，皆是藝術家為了證明“我存在過”的不朽之物。愛亦如此。愛是一件藝術品。愛乞求時間的駐留。無論是東方式情愛中的梁山伯與祝英臺，還是西方式情愛中的羅密歐與朱麗葉，皆訴說著愛倘若在日常生活里無法達到永恒的訴求時，必將以死亡作為抵押，從而直達恒久。

鮑德里亞的《消費社會》與性泛濫現(xiàn)象幾乎同時出現(xiàn)，是偶然的嗎？不，它是必然。恒久之愛在現(xiàn)代生活中的消失，與后現(xiàn)代社會中人們在日常生活里皆在消費大量的碎片性文化有關：日新月異的電視新聞、攝影照片對瞬間的凝固、下一秒很快就淘汰上一秒的時尚產(chǎn)品、唾沫堆積宛若話語廢墟的信息等，皆如電如雷，稍縱即逝。這些文化現(xiàn)象的本質是散狀的、粒狀的、分離狀的，它們在無休無止地切割時間，斷裂時間，使得時間在空間之中堆積為一堆一堆無人看顧的碎片。碎片文化的本質是性本質與射本質，而非愛本質與創(chuàng)世本質。它們強調短暫性、碎片性，否決持久性、恒定性，而持久與永恒恰恰是愛孜孜不倦追尋的事物。

人類的性與愛，一直處于天平難以平衡的兩端。中古時代是愛彰顯，性隱藏；后現(xiàn)代社會的一些人則性泛濫，愛消散。愛的烏托邦在后現(xiàn)代生活里似乎要分崩離析。