二 南貨店娃娃訂親
在距沈家居住的觀前街不遠(yuǎn)的東柵,開(kāi)著一家字號(hào)叫作錢(qián)隆盛的南貨店。這是烏鎮(zhèn)唯一一家貨色齊全的南貨店,香菇、木耳、燕窩、蝦米、海參、魚(yú)翅等山珍海味,花生米、瓜子、各色干果等應(yīng)有盡有。錢(qián)隆盛的店主人姓錢(qián),名春江,與沈家有親戚之誼。沈德鴻四叔祖的續(xù)弦是錢(qián)春江的妹妹,在沈家沒(méi)有分家之前、幾房合族而居的時(shí)候,德鴻的母親與錢(qián)氏非常要好。

沈恩培時(shí)常到錢(qián)隆盛買(mǎi)賣(mài)東西,伙計(jì)給備貨時(shí),店主就隔著柜臺(tái)與沈恩培閑談幾句。有時(shí)碰上在鎮(zhèn)里開(kāi)蠟燭坊、紙馬店的老板孔繁林也來(lái)錢(qián)隆盛買(mǎi)東西,沈恩培會(huì)接著與孔繁林聊起來(lái)。沈、孔兩家本就是世交,兩個(gè)人又談得攏,這一聊就是半天。
德鴻五歲那年初夏的一天,沈恩培帶著孫子出去轉(zhuǎn),照舊來(lái)到錢(qián)隆盛,隔著柜臺(tái)和錢(qián)春江閑談起來(lái)。事有湊巧,不一會(huì)兒,孔繁林也到錢(qián)隆盛來(lái)了,而且背著他的孫女。兩位祖父就把孩子放在店堂里任他們嬉耍,自己倚在柜臺(tái)上談天說(shuō)地。錢(qián)春江一邊照看著生意,一邊有一搭沒(méi)一搭地插上幾句話。此時(shí)店堂里客人不多,錢(qián)春江看著一對(duì)無(wú)憂無(wú)慮嬉戲玩耍的小兒女,忽然對(duì)在那里自顧說(shuō)笑的兩位祖父說(shuō)道:“你們兩家訂了親吧。孩子雖小,但你們兩家本是世交,亦算是門(mén)當(dāng)戶對(duì)啦,一對(duì)小兒女又年齡相當(dāng),必是一段好姻緣?!?/p>
兩位祖父扭過(guò)頭,看了看一對(duì)小兒女,相視會(huì)心一笑,都覺(jué)得這提議不錯(cuò),連說(shuō):“好,好?!碑?dāng)即便表示同意。大家又談笑一陣,彼此作別而去。
沈恩培心滿意足地拉起孫子回到家里,把在錢(qián)隆盛碰到東柵孔繁林帶著孫女,由錢(qián)老板提議兩家給孫兒、孫女議定娃娃親之事說(shuō)給兒子永錫。沈永錫聽(tīng)罷,略一思索,也覺(jué)得雖說(shuō)是早了些,但這門(mén)親訂得。然而,當(dāng)他把訂親的事告訴妻子陳愛(ài)珠時(shí),妻子卻不以為然。陳愛(ài)珠對(duì)丈夫說(shuō)出自己的擔(dān)心:
“如今兩家的孩子年紀(jì)都還小,長(zhǎng)大了究竟是好是歹,誰(shuí)能料得到。現(xiàn)在訂下親,將來(lái)若有個(gè)變化,覺(jué)得不如意了,如何悔得?”
沈永錫卻已有自己的主意,笑了一笑說(shuō)道:“正因?yàn)榕侥昙o(jì)尚小,現(xiàn)在訂了親,孩子早晚是沈家的人了,我們就可以作主,要求孔家不要給女孩子纏足,而且要讓她讀書(shū)識(shí)字?!?/p>
“話雖這樣說(shuō),孩子畢竟還是在孔家,我們要求孔家怎樣怎樣,只能說(shuō)說(shuō)而已,真正管不到的。”愛(ài)珠還是不大同意。
沈永錫沉吟了片刻,向愛(ài)珠講起了一樁埋藏在心底的往事:
那是在他年輕的時(shí)候,與陳愛(ài)珠訂親之前,曾有媒人拿著孔繁林女兒的庚帖上門(mén)提親。那時(shí),沈永錫已經(jīng)中了秀才,孔家女兒也十六七歲了,媒人說(shuō)是門(mén)當(dāng)戶對(duì)。孰料,請(qǐng)來(lái)鎮(zhèn)上有名的星相師給男女方排生辰八字,結(jié)果竟說(shuō)是女的克夫,親事因此沒(méi)有說(shuō)成。若是因?yàn)閯e的什么原因議不成這門(mén)親,也便罷了,男女雙方本不相識(shí),自然不會(huì)有什么遺憾。偏偏說(shuō)是女的八字克夫,又偏偏這孔家女兒心重。聽(tīng)說(shuō)自己命中克夫,孔家女兒心頭像壓上一方大磚,覺(jué)得自己大概永遠(yuǎn)嫁不出去了,由此,心頭積下郁結(jié),不久竟成心疾,并且因此告別人世。
沈永錫說(shuō)罷這樁往事,長(zhǎng)嘆了一口氣,唏噓不已。他一直覺(jué)得孔家女兒的死,像是自己欠了人家一筆債,永遠(yuǎn)還不清,所以事情過(guò)去多年了,還是耿耿于懷。這次父親做主,給自己的兒子議定的親家恰好又是孔家,他覺(jué)得有了一個(gè)還債的機(jī)會(huì),何況兩家兒女的情況相仿佛,至少?gòu)默F(xiàn)在的情況看,沒(méi)有什么不如意的,那些不可預(yù)知的事情,也在人為吧。
得知丈夫的心事,陳愛(ài)珠也覺(jué)得他想得有道理。作為女人,她自然同情孔家女兒的不幸,反過(guò)來(lái),她也更理解丈夫因此而生的自責(zé)、自愧和償債的心理,而且心中還增加了幾分對(duì)丈夫的敬重。所以,不知不覺(jué)中,她的擔(dān)心也改變了:
“如果這次排八字又是相克,那該怎么辦呢?”
“這次排生辰八字的事由我做主,即使八字排得不對(duì)頭,親也要訂下來(lái)?!鄙蛴厘a已經(jīng)打定了主意,愛(ài)珠于是不再爭(zhēng)議。
沈永錫將與妻子商議的決定告訴父親,沈恩培便正式給錢(qián)春江回話,同意請(qǐng)他做媒,訂下這門(mén)親事。
不久,女家送來(lái)了庚帖,沈恩培仍請(qǐng)了鎮(zhèn)上那位有名的星相師排八字,這次竟是大吉。原來(lái),孔家對(duì)訂親之事,也下了事在必成的決心。他們吸取了上次的經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),把女兒的生辰八字都改過(guò)了??准蚁逻@么大的決心,其鄭重其事,決不亞于沈永錫那股破釜沉舟的勁頭,要知道,那時(shí)的孔家也是個(gè)大家庭,有六房之多呢!

這些事,對(duì)在錢(qián)隆盛南貨店店堂里一起嬉耍的小兒女自然是渾不知曉的,但當(dāng)他們長(zhǎng)大以后,真正要來(lái)履行這紙由兩個(gè)老人閑談之間就敲定了的婚約時(shí),會(huì)怎么想呢?一方面,兩家都還得按老習(xí)俗,規(guī)規(guī)矩矩地論八字;另一方面,不約而同,兩家在恭恭敬敬中,又都對(duì)老規(guī)矩表現(xiàn)得大不敬,甚至可以說(shuō)是置若罔聞。這次帶點(diǎn)喜劇色彩的排八字相親,說(shuō)它是自欺欺人,未嘗不可,但卻似乎在預(yù)示,日后大體上會(huì)有一個(gè)可說(shuō)是皆大歡喜的結(jié)果吧。當(dāng)然,喜劇情勢(shì)背后真正的歷史含義,是讓人已經(jīng)隱約感到時(shí)代正在悄悄地發(fā)生著變化。
沈、孔兩家正式訂親聯(lián)姻之后,沈永錫便開(kāi)始按自己的既定想法行事了。他鄭重其事地請(qǐng)媒人告之孔家,不要給孩子纏足,要讓她念書(shū)識(shí)字。然而,親家卻是很守舊的人,他們根本不聽(tīng),已經(jīng)纏足有半年多的女兒依舊讓她纏著。事實(shí)上,孔繁林盡管經(jīng)商有成,頗有積蓄,卻不像近代歷史上以商賈為業(yè)的人那樣,或多或少在思想上顯得比較開(kāi)明??准壹确饨?,又古板,更像那種傳統(tǒng)的老派家族,他們還抱著“女子無(wú)才便是德”的古訓(xùn)。錢(qián)春江來(lái)轉(zhuǎn)達(dá)了沈家的要求,他們只當(dāng)是耳旁風(fēng),仍然我行我素。倒是寄居在孔家的那位小孫女的大姨,見(jiàn)不得小女孩纏足后時(shí)常疼得哭哭啼啼,背著孩子的母親,也就是她的妹妹,在晚上悄悄給孩子把纏足布解下來(lái)。做母親的看到,開(kāi)始還以為是孩子小,耐不住疼痛,自己解開(kāi)的,便又給她重新纏好。但如是幾次,她覺(jué)得不對(duì)勁兒,就問(wèn)姐姐怎么回事?!?yàn)槎嗖。侠砑覄?wù)的事,全靠著這個(gè)已經(jīng)守寡的親姐姐幫忙了。姐姐不得已,告訴她道:“是我給孩子解開(kāi)的,你沒(méi)看見(jiàn)孩子常常哭哭啼啼嗎?”

“女孩兒家都得遭此一番磨難,不然將來(lái)如何做得人家媳婦?你我不都是過(guò)來(lái)人嘛,這是為她好?!?/p>
“男家早就傳過(guò)話來(lái)說(shuō)不要纏足,為什么我們還非要纏,讓孩子遭罪?!?/p>
“說(shuō)不要纏足是男家長(zhǎng)輩的意思,女婿才五六歲,現(xiàn)在什么也不曉得,由著長(zhǎng)輩的意思,誰(shuí)又知道他長(zhǎng)大之后,要不要沒(méi)有纏足的媳婦呢?”
姊妹兩個(gè)爭(zhēng)執(zhí)了一陣子,沒(méi)有結(jié)果,當(dāng)媽的賭氣說(shuō)不管了,從此竟真的不過(guò)問(wèn)女兒纏足之事。這樣一來(lái),大姨便作主給女孩放了足。不過(guò),究竟是纏過(guò)半年的足,腳背骨雖未折斷,卻已經(jīng)彎曲變形,與天足有了區(qū)別。對(duì)女孩而言,這畢竟還算不幸中的幸事,她有個(gè)好心腸的大姨。對(duì)沈德鴻而言,這卻難以用幸或不幸來(lái)判斷,因?yàn)槭畮啄旰?,設(shè)若他真的面對(duì)一個(gè)小腳女子,該怎樣履行“父母之命,媒妁之言”,大概就是個(gè)未知數(shù)了;而如果他有了另外的選擇,此后他的人生之旅會(huì)劃出什么樣的軌跡,就更是個(gè)未知數(shù)了!
纏足的事解決了,雖然沈家此時(shí)并不知曉就里,但讀書(shū)識(shí)字的事沒(méi)有做到,沈家卻是看在眼里,急在心里。沈永錫不時(shí)地給親家遞話過(guò)去,女家只是不理不睬。
其實(shí),沈德鴻這位未來(lái)的岳母(也姓沈)是讀過(guò)書(shū)能識(shí)字的,只是不及德鴻母親那樣認(rèn)真念過(guò)多年書(shū)。按說(shuō)讀過(guò)些書(shū),比整日廝守在閨房里做女紅或是圍著灶臺(tái)轉(zhuǎn)的女子,見(jiàn)識(shí)應(yīng)該多些,可這位親家母因?yàn)槎嗌僮R(shí)些字,熟知了“女子無(wú)才便是德”的古訓(xùn),便認(rèn)定這是女子安身立命的規(guī)矩。在孔家這樣古板、守舊的封建大家庭,是不會(huì)讓女孩子入書(shū)塾去讀書(shū)的。做母親的既然識(shí)文斷字,總可以口傳身授女兒些文字知識(shí),但是這位親家母就是不肯教女兒念書(shū),加之她常年多病,也實(shí)在是沒(méi)有那份心情教女兒。
沈家這邊,德鴻七歲時(shí),父母讓他進(jìn)了家族里開(kāi)設(shè)的家塾。
沈家這個(gè)家塾已經(jīng)辦了好多年了,德鴻的幾個(gè)小叔和他二叔祖家的幾個(gè)孩子都在家塾里念書(shū),老師就是德鴻的祖父。但是沈永錫開(kāi)始沒(méi)讓德鴻進(jìn)家塾,他不贊成父親在家塾里教學(xué)的方法和內(nèi)容。沈恩培教孩子們讀的還是《三字經(jīng)》、《千家詩(shī)》這類老書(shū),而且,他經(jīng)常教孩子們念上一段后,就把他們丟在那兒死記硬背,自顧出門(mén)去聽(tīng)說(shuō)書(shū)或打麻將牌了。所以,沈永錫自己選了一些新式內(nèi)容的教材,像《字課圖識(shí)》、《天文歌略》、《地理歌略》等,讓德鴻的母親教他讀書(shū)。母親便成為沈德鴻的第一個(gè)啟蒙老師。
即使這樣,沈恩培仍然覺(jué)得教家塾是個(gè)負(fù)擔(dān),所以在德鴻七歲那年,他就把教家塾這副擔(dān)子推給了兒子。沈永錫那時(shí)身體已經(jīng)不好了,常有低燒,但父命難違,只好接過(guò)這副擔(dān)子,一面行醫(yī),一面教書(shū)。于是,德鴻也就跟著進(jìn)了家塾,改由父親親自教他,讀的書(shū)自然也是父親選定的新教材,德鴻的幾個(gè)小叔仍舊學(xué)那些老課本。
然而不到一年,沈永錫病倒了,家塾還得由沈恩培執(zhí)教。沈永錫就把兒子送到德鴻曾祖母的侄子王彥臣辦的私塾中去繼續(xù)讀書(shū)。這家私塾教的內(nèi)容也是老一套,但私塾先生書(shū)教得特別認(rèn)真。王彥臣不像其他私塾先生,上午應(yīng)景教教學(xué)生,下午徑自出去訪友、飲茶、打牌,他能穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)坐在塾堂里不動(dòng),一天到晚盯住學(xué)生不放。他管束學(xué)生的功夫可謂“名聲”在外,口碑不錯(cuò),所以私塾里學(xué)生最多時(shí)曾有過(guò)四五十人。沈永錫看重的正是王彥臣管束學(xué)生的認(rèn)真勁兒,但不滿意其所教授的內(nèi)容,因?yàn)槭怯H戚,就叮囑王彥臣教德鴻新學(xué),無(wú)奈王彥臣說(shuō)他不懂新學(xué),不會(huì)教。沈永錫沒(méi)有別的選擇,也只好將就。好在半年多后,烏鎮(zhèn)建起了第一所初級(jí)小學(xué)──立志小學(xué),小德鴻就成為這所小學(xué)的第一班學(xué)生。

那時(shí)的烏鎮(zhèn)還沒(méi)有女子小學(xué),但不久,鎮(zhèn)上一個(gè)徐姓富紳辦起一家私立女塾,叫敦本女塾,私塾辦在徐家祠堂里,在南柵市區(qū)以外。沈永錫聽(tīng)說(shuō)這件事后,就又請(qǐng)媒人錢(qián)春江轉(zhuǎn)告孔家,女孩子已經(jīng)八九歲,不能再耽誤了,該讓她上學(xué),可以進(jìn)敦本女塾。他還對(duì)孔家表示說(shuō),將來(lái)完婚時(shí),女方的嫁妝多少不必講究,可以隨便些,現(xiàn)在卻一定得花點(diǎn)錢(qián)讓孩子上學(xué)讀書(shū)。然而,孔家還是不予理睬。這時(shí),沈永錫已經(jīng)臥病在床,對(duì)于固執(zhí)而又不通情理的親家,實(shí)在是心有余而力難從,只有搖頭嘆息。
德鴻進(jìn)入立志小學(xué)的第二年夏天,沈永錫因久病不治,撒手人寰。他去世后,德鴻的母親也托媒人去過(guò)孔家催促讓女孩讀書(shū)的事,但當(dāng)家的人都不在了,這催促之事也就更如同耳邊風(fēng),不被重視了。
幾年前在錢(qián)隆盛議定下的這樁娃娃親,終于沒(méi)有能按照沈永錫的愿望發(fā)展下去,兩個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的小兒女,已經(jīng)步入了不同的人生行旅,若干年后會(huì)得著一個(gè)什么樣的結(jié)果呢?小德鴻還不會(huì)顧慮到這一點(diǎn),因?yàn)樗€什么都不知道,作為母親的陳愛(ài)珠自然不無(wú)憂慮,然而,她心里也沒(méi)有底。丈夫拋下他們母子而去,眼前最要緊的事是把孩子們拉扯大,培育成人,孩子們的婚姻大事還不當(dāng)緊,而這樁娃娃親,也只能是順其自然了。