一 水晶山 1592~1595
這個(gè)最后一無(wú)所有的西班牙征服者叫安東尼奧·德·貝里奧。他十六年前第一次出發(fā)去西印度群島時(shí),是位六十歲的退役軍人。他生于一五二〇年,是柯?tīng)柼厮惯M(jìn)軍墨西哥的那一年。貝里奧參加過(guò)多場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng),這些戰(zhàn)爭(zhēng)一方面為西班牙帶來(lái)榮光,另一方面也使西班牙日益衰落。他曾在錫耶納作戰(zhàn),曾與巴巴里的海盜戰(zhàn)斗,也曾在德國(guó)作戰(zhàn),在阿爾巴公爵的率領(lǐng)下與荷蘭人戰(zhàn)斗,還曾在格拉納達(dá)與改信穆斯林的叛逆教徒交戰(zhàn)。他曾親眼看見(jiàn)兩個(gè)兄弟戰(zhàn)死沙場(chǎng),還有一個(gè)兄弟死于著名的勒班陀海戰(zhàn)。在那場(chǎng)海戰(zhàn)中,西班牙大勝土耳其,卻沒(méi)有解決任何問(wèn)題。
貝里奧很晚才結(jié)婚,當(dāng)時(shí)五十三歲或五十四歲。他妻子是西班牙征服者克薩達(dá)的侄女??怂_達(dá)曾搶走奇布查人的財(cái)產(chǎn),在大致位于哥倫比亞的地方建立了新格拉納達(dá)西班牙王國(guó)。克薩達(dá)很富有,他的莊園一年能獲利一萬(wàn)四千達(dá)克特,他還有總督的頭銜。但克薩達(dá)想成為繼柯?tīng)柼厮购推に_羅之后新大陸的第三個(gè)侯爵。黃金國(guó),如果他找到它,將是第三塊侯爵領(lǐng)地。這是他在年邁時(shí)與西班牙國(guó)王做的交易。他的探險(xiǎn)持續(xù)了三年,兩千人中只有二十五人活了下來(lái)??怂_達(dá)幾年后去世,還因麻風(fēng)病而毀容。他在新格拉納達(dá)的財(cái)產(chǎn)傳給了他的侄女,再由侄女傳給安東尼奧·德·貝里奧。這就是一五八〇年貝里奧從歐洲戰(zhàn)場(chǎng)退役之后,去西印度群島要求繼承的財(cái)產(chǎn)。他當(dāng)時(shí)六十歲,但他的家庭成員很年輕。最大的女兒五歲,兒子兩歲。
貝里奧到了新格拉納達(dá)之后,發(fā)現(xiàn)克薩達(dá)的遺囑中有一條要求他“堅(jiān)持不懈地”繼續(xù)尋找黃金國(guó)。貝里奧五年后寫(xiě)道:“我認(rèn)為,沒(méi)有時(shí)間休息?!笔旰?,當(dāng)探險(xiǎn)已成為一種生活方式,他便不再給其他解釋了?!熬邆涞臈l件以及我自己內(nèi)心的向往足以說(shuō)服我去探險(xiǎn),因此我決定做好準(zhǔn)備,出發(fā)去尋找黃金國(guó)。我召集了一大隊(duì)人馬,還準(zhǔn)備了牛、軍需品,以及其他必需品。帶著這些耗資不菲的裝備,我出發(fā)了?!辈贿^(guò),這些在一個(gè)句子里就寫(xiě)完的準(zhǔn)備工作,花了三年時(shí)間。
貝里奧進(jìn)行過(guò)三次探險(xiǎn)。第一次歷時(shí)十七個(gè)月,死了很多人。第二次持續(xù)了二十八個(gè)月后結(jié)束?!爱?dāng)我正在造小船,準(zhǔn)備順流而下時(shí),一個(gè)船長(zhǎng)叛變,帶著他手下的大部分人逃跑了,所以我不得不去追他?!睍r(shí)間在貝里奧的敘述中消逝,就像他的精力在逐漸消退,沿路經(jīng)過(guò)的風(fēng)景在慢慢遠(yuǎn)去一樣。貝里奧準(zhǔn)備開(kāi)始他的第三次探險(xiǎn)。十年過(guò)去了。他七十歲,有六個(gè)女兒,兒子現(xiàn)在十二歲,將會(huì)與父親一起去探險(xiǎn)。
這就是貝里奧曾多次提到的那次偉大探險(xiǎn),不是因?yàn)樗吹降钠媸缕婢盎蛘叽┻^(guò)了一塊新大陸,而是因?yàn)樗诎肼飞系囊淮涡袆?dòng),在他心里,那次行動(dòng)能讓他跟古代的英雄媲美。
計(jì)劃是順著奧里諾科河向下游行進(jìn),一直到黃金國(guó)的山岳地帶,在河里找一條穿過(guò)山脈的通道,人們都認(rèn)為那道山脈守護(hù)著傳說(shuō)中的城市。這是一支小型探險(xiǎn)隊(duì),還不到一百二十人,外加少數(shù)挑夫和黑人。一半人分乘二十條小船在河里航行,由貝里奧指揮;另一半人騎著兩百匹馬在河岸上行走,由一名曾經(jīng)輔佐過(guò)克薩達(dá)的老兵指揮。
就這樣,他們走了一年,但沒(méi)找到穿過(guò)山脈的通道。然后便是雨季。他們?cè)诒凰瓦^(guò)的奧里諾科河河岸扎營(yíng),麻煩開(kāi)始了。“小船丟了,三隊(duì)西班牙人,總共三十四人,帶著很多匹馬逃走了。一種幾乎像瘟疫的疾病害死了我所有的挑夫和三十多個(gè)西班牙人?!睘榉乐垢嗳颂优埽蛳麄兎祷匦赂窭{達(dá)的念頭,貝里奧下令將剩下的馬全都?xì)⒌?。那是一次英勇壯舉,探險(xiǎn)結(jié)束后,貝里奧一直贊嘆不已。
他們吃馬肉,將樹(shù)干挖空做成四條小船,順流而下來(lái)到加勒比人的領(lǐng)地。加勒比人是食人族。每年兩次,由多達(dá)三十條小船組成的加勒比人船隊(duì)逆流而上,獵捕人類(lèi)。沿岸三百五十里格內(nèi)人口銳減,都被吃光了。但貝里奧遇到的食人族很友好。他們給貝里奧提供食物,還自愿帶領(lǐng)了一段去黃金國(guó)的路程。他們把他帶到卡羅尼河河口,來(lái)到一個(gè)叫莫里基多的酋長(zhǎng)的領(lǐng)地。
莫里基多看起來(lái)悶悶不樂(lè),他在東北海岸與西班牙人有過(guò)接觸。貝里奧幾乎回到了文明社會(huì)。莫里基多說(shuō)到黃金國(guó)只有四天的路程,但貝里奧不喜歡莫里基多跟在后面。“我只有五十名士兵,其中只有十五人身體健康。我也不能離開(kāi)小船,因?yàn)槿绻@些小船丟了,我就一無(wú)所有了?!庇钟形迦瞬×?,當(dāng)貝里奧與莫里基多因?yàn)槭澄锇l(fā)生了爭(zhēng)吵之后,他決定離開(kāi)。
貝里奧現(xiàn)在關(guān)心的是活下去,走出奧里諾科河,到一個(gè)西班牙人的定居點(diǎn)。沿河而下一段路程后,他發(fā)現(xiàn)一艘拋錨的西班牙航船,這是五十年前在一次尋找黃金國(guó)的途中發(fā)生的災(zāi)難,一位著名的西班牙征服者喪生,他是柯?tīng)柼厮沟呐笥?。不過(guò),貝里奧抵達(dá)的下一個(gè)領(lǐng)地的酋長(zhǎng)很友好。他已經(jīng)八十歲,對(duì)每一個(gè)人,甚至加勒比人都很友好。他很了解特立尼達(dá)。為躲避家鄉(xiāng)部族間的戰(zhàn)爭(zhēng),他在特立尼達(dá)度過(guò)了少年時(shí)代,他說(shuō)在那里見(jiàn)到過(guò)很多外國(guó)人。在奧里諾科河河口航行并非易事,他覺(jué)得應(yīng)該給貝里奧提供一名領(lǐng)航員。
“我沿著奧里諾科河順流而下直至入海。奧里諾科河有很多河灣和狹窄的水道,兩百里格的河岸有四十多里格被淹。我出來(lái)的那個(gè)河灣正對(duì)著特立尼達(dá)島,離大陸四里格。我決定待在那里,在島上住下來(lái),重新召集我的人以便再次進(jìn)入圭亞那。但上帝和命運(yùn)捉弄人,我們一入海就分開(kāi)了。船很小,士兵們病了,又沒(méi)有經(jīng)驗(yàn),不會(huì)劃船。我?guī)е说竭_(dá)特立尼達(dá),在那里待了八天,雖然我的人都病了?!?/p>
他選了心中已考慮好的地方作為定居點(diǎn):港口,河邊的內(nèi)陸城鎮(zhèn)。峽谷里有黃金的痕跡,那里的河流像是要模仿圭亞那的河流似的,名字叫卡羅尼?!拔野l(fā)現(xiàn)島上住了很多人,都是些很溫和的當(dāng)?shù)厝耍恋胤浅7饰??!敝?,他將生病的士兵帶上小船,開(kāi)始最后一段危險(xiǎn)旅程,穿過(guò)龍嘴激流到瑪格麗塔珍珠島。
那次探險(xiǎn)歷時(shí)十八個(gè)月。貝里奧被擊垮了。在特立尼達(dá)島上那八天的考察是他最后神志清醒的努力,僅僅比永久的萎靡不振稍微好一點(diǎn)。他在瑪格麗塔島上聽(tīng)到的第一件事,是他妻子在大陸的另一端新格拉納達(dá)去世了。他給國(guó)王寫(xiě)信說(shuō):“她于陛下之西印度群島留有七女、兩子?!庇幸粋€(gè)女兒是在他離開(kāi)后出生的?!盀楸菹滦?。女兒之嫁妝,吾已消耗殆盡?!?/p>
他要的不是錢(qián)。他想要他十四歲的兒子繼承探險(xiǎn)事業(yè),以及探險(xiǎn)帶來(lái)的獎(jiǎng)賞。但旅程也顯示出貝里奧兒子的品性。他被父親派往加拉加斯和新格拉納達(dá),去尋求更多的人與供給品。他本應(yīng)該返回,但卻留在了新格拉納達(dá)的家里。
貝里奧的探險(xiǎn)不是黃金國(guó)傳說(shuō)的一部分。西班牙帝國(guó)遼闊無(wú)邊。有關(guān)貝里奧探險(xiǎn)失敗的報(bào)告,很快被淹沒(méi)在西班牙錫曼卡斯那一大堆未經(jīng)篩選的帝國(guó)記錄之中。貝里奧探險(xiǎn)的故事是通過(guò)羅利爵士的記敘為人所知的。當(dāng)三百年后,貝里奧的報(bào)告被發(fā)現(xiàn)時(shí),西班牙帝國(guó)時(shí)代已經(jīng)結(jié)束,黃金國(guó)的傳說(shuō)已經(jīng)定型:那是羅利的故事了。
瑪格麗塔島的總督是位非常年輕的男子,被一個(gè)大家庭所困擾。但他很熱情。他安排貝里奧住在家里,借給他錢(qián),還答應(yīng)給他安排人手。他說(shuō),他早就聽(tīng)說(shuō)貝里奧在奧里諾科河遇到了困難,并在一周前派出了一支救援隊(duì)。貝里奧沒(méi)料到有如此待遇。很久以前他就認(rèn)為:“出生在西印度群島的人只能堅(jiān)持三天?!彼麑?xiě)信給西班牙國(guó)王,匯報(bào)遇上了一位好總督。與此同時(shí),這位總督也寫(xiě)信給國(guó)王,提出由他自己去尋找黃金國(guó)??偠秸f(shuō),貝里奧是個(gè)老傻瓜,他走錯(cuò)了路線,損失了一半兵力,還因?yàn)橛薮厘e(cuò)過(guò)了救援隊(duì)。
幾個(gè)月后,救援隊(duì)回到瑪格麗塔島,同時(shí)從莫里基多的領(lǐng)地帶回三百名印第安人奴隸?,敻覃愃u的采珠業(yè)一直需要奴隸,用于潛水,消耗很快。他們從大陸和特立尼達(dá)島獲得奴隸,有時(shí)靠抓,有時(shí)也通過(guò)跟酋長(zhǎng)或家族的主人公平交易獲得。加勒比人會(huì)為了三四把短柄小斧賣(mài)掉一個(gè)侄子或侄女,女兒則要價(jià)稍高一點(diǎn)。在瑪格麗塔,一個(gè)十二三歲的姑娘轉(zhuǎn)手能賣(mài)一百五十比索,那時(shí)候一比索能買(mǎi)一頂英國(guó)王冠。
不過(guò),販賣(mài)印第安人奴隸是非法的。貝里奧以為,那個(gè)悶悶不樂(lè)的莫里基多再也不會(huì)讓西班牙人經(jīng)過(guò)他的領(lǐng)地去黃金國(guó)了。貝里奧向總督抱怨,還寫(xiě)信給國(guó)王。印第安人不能“像黑人那樣被販賣(mài)”。印第安人是國(guó)王的臣民。黑人不是,他們天生就是奴隸??偠酱读司仍?duì)隊(duì)長(zhǎng),兩天后又將他釋放。西印度群島的規(guī)矩是:Se obedece, pero no se cumple。即法律是用來(lái)遵守的,而不是用來(lái)執(zhí)行的。貝里奧后來(lái)發(fā)現(xiàn),總督、救援隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)和莫里基多都是朋友,也都是奴隸販子。他誤解了莫里基多悶悶不樂(lè)的原因,他有了三個(gè)敵人。
貝里奧病了,斷斷續(xù)續(xù)地發(fā)燒。他請(qǐng)求總督說(shuō)實(shí)話,他和他的朋友們是不是想自己去尋找黃金國(guó)。總督說(shuō)不是。但貝里奧不相信他的話?!八裾J(rèn)是因?yàn)槲沂撬目腿恕!必惱飱W解讀他人行為的方式還是西班牙式的。為得到總督的幫助,他提出將自己一半的侯爵領(lǐng)地給他。他們可以一起住在特立尼達(dá),一起經(jīng)過(guò)莫里基多的領(lǐng)地去黃金國(guó)??偠骄芙^了,貝里奧沒(méi)什么可給的了。
貝里奧這樣提議,是因?yàn)橛殖霈F(xiàn)了新的有關(guān)黃金國(guó)的傳說(shuō)。一個(gè)叫阿爾布加的人,在叢林里生活了十六年后又重新現(xiàn)身。他是那支幾乎被人遺忘了的黃金國(guó)探險(xiǎn)隊(duì)的唯一幸存者,有關(guān)他故事的很多版本都在西印度群島流傳。據(jù)說(shuō),阿爾布加曾負(fù)責(zé)探險(xiǎn)隊(duì)的軍需品。后來(lái)軍需品發(fā)生爆炸,他以特別的方式被判處死刑:被放到一條小船上,沿著奧里諾科河隨波漂流。那支探險(xiǎn)隊(duì)后來(lái)被印第安人殲滅,但阿爾布加獲救并得到照顧。有兩個(gè)星期他都被蒙上眼罩,被人領(lǐng)著從一個(gè)定居點(diǎn)到另一個(gè)印第安人定居點(diǎn)示眾。一天中午,他來(lái)到另一個(gè)定居點(diǎn)。眼罩被摘下來(lái)后,阿爾布加發(fā)現(xiàn)自己身處大馬諾阿,金人之城。
“他一整天都在城里走,第二天從太陽(yáng)升起開(kāi)始走,直到日落之前來(lái)到了印加王的宮殿?!卑柌技颖话才抛〉綄m殿里的房間,得到熱情款待。他學(xué)會(huì)了印加語(yǔ),在有些故事版本里,他還跟一個(gè)印第安女人結(jié)了婚。一天,印加王問(wèn)阿爾布加,他是想留下來(lái)還是回到他的族人那里。阿爾布加說(shuō)他想回去。印加王送給阿爾布加金子作為告別的禮物,還把他帶到領(lǐng)土交界處。對(duì)阿爾布加來(lái)說(shuō),當(dāng)時(shí)非常危險(xiǎn),他所有的金子都被土著印第安人偷走了。他設(shè)法將一些金珠子放到葫蘆里,印第安人以為葫蘆里裝的是食物。
阿爾布加可能從來(lái)沒(méi)有存在過(guò)。沒(méi)人見(jiàn)過(guò)他,故事里說(shuō)他回去之后沒(méi)活多久。他死于波多黎各,當(dāng)時(shí)正在等船去西班牙。沒(méi)人見(jiàn)過(guò)那些金珠子,阿爾布加將它們留給神父做彌撒了。黃金國(guó),一開(kāi)始只是作為尋找黃金的目的地,后來(lái)包含了更多的內(nèi)容。它成了一部新大陸傳奇,一個(gè)香格里拉美夢(mèng),一個(gè)完整的沒(méi)有受到破壞的世界。這樣的世界存在過(guò),但西班牙人毀了它?,F(xiàn)在,帶著一種激發(fā)想象力的失落感,西班牙人希望再次冒險(xiǎn)。故事隨著西班牙人的失敗變得越來(lái)越神秘。它帶領(lǐng)西班牙人超越了叢林里的現(xiàn)實(shí)生活,它戲弄了每一顆匱乏的心靈。
馬諾阿市建在叢林里,也在一塊寒冷的高地。食物很可口?!叭藗兂圆幻浂堑挠衩?,不吃根莖和其他使人變?nèi)崛醯氖澄铩!彼麄儾皇浅嗌砺泱w身背弓箭的印第安人,他們穿衣服,使用金幣,但在宴會(huì)上也照樣酗酒,場(chǎng)面很壯觀。不過(guò)他們只用標(biāo)槍作戰(zhàn),所以來(lái)自外面世界的普通人可能會(huì)有些獨(dú)特。那個(gè)金人就能解釋這一點(diǎn),他遠(yuǎn)不是什么神秘人物,他是從秘魯逃走的印加王的后代。
但被印第安人同化了的西班牙人是個(gè)古老的傳說(shuō),阿爾布加回到原來(lái)的世界,沿著奧里諾科河到達(dá)特立尼達(dá)和瑪格麗塔島的故事,完成了黃金國(guó)的浪漫傳奇。這令貝里奧興奮,也讓羅利激動(dòng),他的故事甚至有可能仿效了貝里奧的探險(xiǎn)故事。
在加拉加斯,有一個(gè)受過(guò)教育的西班牙人,叫多明戈·德·維拉。他聽(tīng)說(shuō)了貝里奧的探險(xiǎn)以及途中殺馬的故事,覺(jué)得那是一件“能夠使行為者偉大、著名和不朽的壯舉,可以與古代的類(lèi)似事跡相媲美”。然而貝里奧窮困潦倒,這讓他非常氣憤。“對(duì)于現(xiàn)今謀大事者的行為,大家的態(tài)度是這樣的:多數(shù)人報(bào)以誹謗,少數(shù)人加以贊美,沒(méi)人給予獎(jiǎng)賞?!本S拉有錢(qián)。據(jù)大家所知,他至少擁有黑人奴隸,妻子佩戴寶石,并且由貼身黑人侍從照顧。在一五九二年的加拉加斯,黑人非常少見(jiàn),價(jià)值不菲。維拉在加拉加斯招募了二十八名士兵,去瑪格麗塔島為貝里奧提供援助。
維拉不是西印度群島人,所以貝里奧給他講述了第三次探險(xiǎn)的經(jīng)過(guò),以及過(guò)去一年在敵人家中寄人籬下無(wú)法自主所受的種種屈辱。貝里奧說(shuō),這種感覺(jué)比他過(guò)去十多年來(lái)的流浪所經(jīng)歷的還要糟。維拉宣誓效忠這位英雄和他的探險(xiǎn)事業(yè),貝里奧任命他為“尋找黃金國(guó)的駐地長(zhǎng)官”,取代他缺席的兒子。
聽(tīng)聞阿爾布加那令人興奮的故事之后,駐地長(zhǎng)官的第一個(gè)緊迫任務(wù),是找到地方扎營(yíng)并平定特立尼達(dá)。貝里奧已經(jīng)選好了營(yíng)地,打算重新管理帕里亞灣兩岸的印第安人部落。維拉對(duì)他們進(jìn)行了派遣。一五九二年四月十八日,貝里奧給維拉頒發(fā)委任書(shū)。四周之后,維拉帶兵登陸特立尼達(dá),隨行的還有一名修道士和一位公證人。
在“庫(kù)穆庫(kù)拉普港”(現(xiàn)今西班牙港的一部分),他正式占領(lǐng)了這座島嶼,“圭亞那、多拉多和馬諾阿這些富饒地區(qū)的邊境及奧里諾科河通往這些地區(qū)的入口。”維拉砍倒一棵四十英尺高的樹(shù),做成十字架,然后向十字架“脫帽致敬”,他叫修道士幫忙把十字架豎起來(lái),在豎起的十字架旁劃出一小塊方地,請(qǐng)公證人觀看并作見(jiàn)證。他抽出劍說(shuō):“我以草皮和樹(shù)枝占領(lǐng)你!”然后他舉著劍,猛砍周?chē)臉?shù)枝和茅草。
公證人說(shuō)他已見(jiàn)證這次占領(lǐng)。維拉舉著劍說(shuō):“紳士們,我以我們的國(guó)王和他的總督安東尼奧·德·貝里奧的名義占領(lǐng)這片土地。如果你們當(dāng)中有人試圖以異國(guó)的王子或其他人的名義質(zhì)疑我這次行動(dòng),那就讓他站出來(lái)。無(wú)論我是否具備武裝力量,作為我們國(guó)王忠實(shí)的封臣以及安東尼奧·德·貝里奧總督的駐地長(zhǎng)官,我都承諾給予回應(yīng)。”
維拉說(shuō)得既響亮又清楚,沒(méi)人會(huì)誤解他的話。他一遍又一遍地喊:“這里有人反對(duì)我嗎?”少尉展開(kāi)軍旗,士兵高呼:“國(guó)王與總督萬(wàn)歲!是次占領(lǐng)進(jìn)展順利,若有人反對(duì),我們堅(jiān)持到底誓死捍衛(wèi)!”
接著,用公證人的話說(shuō),“在上述的那年那月那日占領(lǐng)了那個(gè)港口之后”,控制土著印第安人的時(shí)候到了。維拉通過(guò)翻譯官告訴兩位一直在旁邊觀看的酋長(zhǎng),他已經(jīng)占領(lǐng)了這座島嶼,打算在島上建“一兩座或更多座”西班牙人的城市。酋長(zhǎng)們現(xiàn)在是西班牙國(guó)王的封臣,在“所有與我們神圣天主教信仰有關(guān)的事情上”,他們將接受西班牙人的教導(dǎo)。他們也會(huì)受到保護(hù),以抵抗加勒比人的襲擊。公證人認(rèn)為酋長(zhǎng)們已同意,隨后維拉讓他們摸一本書(shū)以表忠心。
維拉和他的士兵回到小船上,劃船經(jīng)過(guò)印第安人的康奎拉比亞村,直到卡羅尼河。他們逆流而上,穿過(guò)人口稠密的村莊以及種滿玉米、甘蔗、土豆和棉花的土地,直至來(lái)到一個(gè)酋長(zhǎng)叫瓜拉瓜拉勒的村莊。占領(lǐng)島嶼四天之后,維拉準(zhǔn)備在這里建造奧倫那·圣約瑟夫城,奧倫那是貝里奧已故妻子的姓氏。
維拉把瓜拉瓜拉勒和他的印第安人召集起來(lái),告訴他們,他已經(jīng)以西班牙國(guó)王的名義接管他們,并且要以天主教的信仰教導(dǎo)他們。公證人認(rèn)為印第安人“很高興”。維拉宣讀了貝里奧的委任書(shū)。在委任書(shū)里,貝里奧講到他的探險(xiǎn)以及所經(jīng)歷的苦難,講到他已經(jīng)花費(fèi)掉的價(jià)值十萬(wàn)美元的黃金,以及他已經(jīng)航行經(jīng)過(guò)了六百里格奧里諾科河。他說(shuō),定居特立尼達(dá)是為上帝和國(guó)王效勞,對(duì)尋找黃金國(guó)非常重要。
維拉用腳步丈量出這座新城市的廣場(chǎng),說(shuō):“奧倫那·圣約瑟夫城,我以國(guó)王陛下和安東尼奧·德·貝里奧總督的名義將你建立。如果這里有人不同意或者有抵觸的想法,請(qǐng)他現(xiàn)在跟我到戰(zhàn)場(chǎng)決斗。”所有西班牙人都說(shuō)城市應(yīng)該被建立起來(lái),要堅(jiān)決維護(hù),他們也會(huì)幫助守衛(wèi)這座城市。維拉請(qǐng)公證人見(jiàn)證這一事件和地點(diǎn)。接著他重復(fù)了一次用草皮和樹(shù)枝占領(lǐng)的儀式,沒(méi)人提出挑戰(zhàn)。
維拉對(duì)印第安人說(shuō),他們周?chē)迨锔竦耐恋貙⒁环纸o在這里定居的西班牙人。忠誠(chéng)將受到贊揚(yáng),犯罪要接受懲罰,應(yīng)建立公正的秩序。再也不會(huì)有印第安人作為奴隸被賣(mài)到瑪格麗塔島。他們會(huì)得到保護(hù),不受加勒比人、法國(guó)人和英國(guó)人的襲擊。(那時(shí),本杰明·伍德上尉正帶領(lǐng)四艘航船進(jìn)入帕里亞灣。)城市廣場(chǎng)將被建在維拉本人現(xiàn)在站立的地方。他用圖標(biāo)示出位于廣場(chǎng)邊的西班牙人居住區(qū),也標(biāo)示出教堂的位置,并把教堂命名為圣母受孕教堂。正如柯?tīng)柼厮乖诮㈨f拉克魯斯時(shí)(即便當(dāng)時(shí)在進(jìn)軍墨西哥的途中)首先出示絞刑架和頸手枷一樣,維拉在瓜拉瓜拉勒的村莊也宣布新法律,將一根高高的粗桿敲入地面用作絞刑架和頸手枷,來(lái)懲罰那些違法者和做壞事的人。
他安排修道士給圣約瑟夫城做彌撒,以便圣人請(qǐng)求上帝保佑這座城市平安興盛。做過(guò)彌撒之后,他任命了市政委員會(huì)。那天做的所有事情都由維拉的黑人奴隸埃爾南多繞著新城大聲通知了所有人。
島上大約有三萬(wàn)五到四萬(wàn)印第安人,但他們并非都是西班牙人所稱(chēng)贊的“愛(ài)好和平的印第安人”。維拉帶了二十八名士兵,但沒(méi)有使他們屈服。不過(guò),留在瑪格麗塔島的貝里奧最終從新格拉納達(dá)得到一些錢(qián),招募了五十名新兵。貝里奧說(shuō),這些士兵貴比黃金。他們趕到特立尼達(dá),維拉開(kāi)始行動(dòng)。
他的計(jì)劃是與一個(gè)叫阿瓦克斯的游牧部落結(jié)盟,安排他們住在已被清空的帕里亞灣兩岸的陸地上。首先要鎮(zhèn)壓并重新安置的是新城周邊地區(qū)。維拉認(rèn)為事情進(jìn)展順利,沒(méi)有必要“施加懲罰或大開(kāi)殺戒,因?yàn)楫?dāng)?shù)厝艘炎栽柑峁┓?wù)與和平”。維拉從來(lái)沒(méi)有說(shuō)起瓜拉瓜拉勒。四年之后,在總結(jié)這次殖民的歷史時(shí),一位到當(dāng)?shù)匾暡斓墓賳T寫(xiě)道:“瓜拉瓜拉勒撤退到其他地方去了?!?/p>
但這次占領(lǐng)行為是不合法的。西班牙國(guó)王并沒(méi)有將特立尼達(dá)授予貝里奧,而是把它交給了庫(kù)馬納總督。庫(kù)馬納總督不久后出現(xiàn),開(kāi)始制造麻煩。他的年紀(jì)與貝里奧的一樣大,在西印度群島待過(guò)多年,是一個(gè)印第安奴隸販子,也是莫里基多的朋友。他要求別人依法辦事,自己卻違反法律。只能用西印度群島的方式(在西印度群島,法律是用來(lái)遵守的,不是用來(lái)執(zhí)行的)來(lái)對(duì)付他。這是可能的,因?yàn)槊恳晃还賳T都單獨(dú)跟國(guó)王建立契約,行為合法與否以成就來(lái)判定,因此,每個(gè)人都盡力使自己變得強(qiáng)大。
貝里奧沒(méi)有拒絕庫(kù)馬納總督的要求,他只是說(shuō),特立尼達(dá)已經(jīng)被平定并有人定居。若想把該島建成“西印度群島最富裕的商業(yè)中心”,需要的是正直誠(chéng)實(shí)的商人和大概五百名免稅黑人。他認(rèn)為,沒(méi)有國(guó)王的直接指示,不能將這個(gè)地方拱手讓人。在寫(xiě)給國(guó)王的信中,他的觀點(diǎn)同樣如此。之后,他帶著十五名新招募的士兵去了特立尼達(dá)。他的士兵比庫(kù)馬納總督的多,不可能被驅(qū)逐。三年后,他收到國(guó)王的來(lái)信:給他三年時(shí)間去尋找黃金國(guó)——法制健全的第三塊侯爵領(lǐng)地,擁有“全世界最崇高的尊嚴(yán)和最巨大的財(cái)富”。
他發(fā)現(xiàn),這個(gè)島一點(diǎn)也不安寧,平定它并非像維拉說(shuō)的那么順利。英國(guó)商人正在印第安人中挑撥離間,還有報(bào)告說(shuō)印第安人被帶回英國(guó)培訓(xùn)成翻譯。加勒比食人族正從北方的島嶼向無(wú)人居住的多巴哥島遷移,這對(duì)每個(gè)人來(lái)說(shuō)都是威脅。
貝里奧只有一百名士兵,他不能等太久。他派維拉帶領(lǐng)三十五人橫穿帕里亞灣去查看,占領(lǐng)奧里諾科河河邊的陸地,他自己則留在圣約瑟夫城,“又老又沒(méi)用,不想成為他們的負(fù)擔(dān)”。
四周后,維拉返回。他損失了十名士兵,但帶回了黃金:十七只制作精美的金鷹和金豺。他帶回的不只是黃金,他說(shuō)他找到了黃金國(guó)——寒冷的高地城市,廟里全是黃金。他說(shuō)起一個(gè)穿著衣服、文明且懂藝術(shù)的民族,這個(gè)民族的人有用草編織動(dòng)物的獨(dú)特技能,“栩栩如生,值得一看”。他們來(lái)自西方,二十年前征服了叢林里的印第安人。那是曾經(jīng)逃亡的印加人建立的新帝國(guó),“那里的印第安人多得遮住了太陽(yáng),那里的黃金多得溢出了平原”。
故事傳遍西印度群島。慢慢地,十七只金鷹和金豺被傳成了“四十只制作奇特的純度最高的金盤(pán)子,用金子裝飾和鑲嵌的圭亞那劍,用黃金裝飾的翎毛,以及各式各樣的珍品”,這是埃米亞斯·普雷斯頓上尉從一個(gè)曾跟維拉對(duì)話的西班牙人那里聽(tīng)到的。在卡塔赫納,故事版本是黃金國(guó)已經(jīng)被征服,金人為向西班牙國(guó)王表示敬意,送去了“金制的巨人雕像,重達(dá)四十七公擔(dān),被當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩朔顬樯裣瘛?。一位了解特立尼達(dá)的法國(guó)人將金鷹和金豺說(shuō)成了“二百萬(wàn)兩黃金”。
貝里奧在特立尼達(dá)的存在是否合法已不再重要。他寫(xiě)信給西班牙國(guó)王腓力二世,宣布發(fā)現(xiàn)了黃金國(guó)。他沒(méi)有為自己要求封賞。他有了第三塊侯爵領(lǐng)地,這是他很久以前與國(guó)王達(dá)成的協(xié)議,他很快就能獎(jiǎng)賞所有的隨從。但有二十個(gè)人,他想獎(jiǎng)賞的不僅是金錢(qián)。十三年來(lái),他們?cè)谒磉?,陪他?jīng)歷了三次探險(xiǎn)和所有的屈辱。他想讓這些人“出名并得到尊重”,讓其中的十二人成為圣地亞哥的騎士。一個(gè)很快就會(huì)擁有巨額財(cái)富的人,卻要求得到圣約瑟夫叢林里的榮譽(yù):貝里奧仍然是古老的西班牙做派。
但那里什么也沒(méi)有。貝里奧沒(méi)去過(guò)的地方,維拉也沒(méi)去過(guò);貝里奧沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的事情,維拉也沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)。圭亞那有黃金,但數(shù)量很少。秘魯?shù)氖止ぶ破芬褌鞅槟厦?,莫里基多有時(shí)在海岸邊拿金“盤(pán)子”與西班牙官員做交易,也可以接觸到印第安人。笑話出在維拉那里,有人用黃金和他換一把短柄斧,他“把黃金展示給士兵看,然后把黃金扔了,表示非常不在乎”。維拉自己發(fā)現(xiàn)了傳說(shuō)中的細(xì)節(jié),覺(jué)得他應(yīng)該要證實(shí)它們的真實(shí)性。他聽(tīng)說(shuō)過(guò)金人的故事,也聽(tīng)說(shuō)過(guò)涂金粉的儀式?,F(xiàn)在,他從來(lái)自叢林的印第安人那里聽(tīng)說(shuō)了黃金國(guó)的狂歡,“他們拿起前面提到的金粉在身上到處涂抹,讓勇敢的人展示,最后身體被黃金覆蓋,他們?cè)偻磕胨榈乃幉荨薄?/p>
印第安人告訴維拉,到黃金國(guó)只有一天的路程?!拔覀冋f(shuō)要去那里,他們告訴我們那個(gè)地方正在歡度酒節(jié),會(huì)殺了我們。”這很像證據(jù)。有關(guān)黃金國(guó)的傳說(shuō),敘述中有敘述,證據(jù)里有證據(jù),已成為最絕妙的小說(shuō),真假難辨。
印第安人告訴維拉,奪取黃金國(guó)需要一千名士兵。貝里奧沒(méi)有這么多人,他決定派維拉帶著金鷹和金豺這些表示黃金國(guó)存在的證據(jù),回西班牙向國(guó)王求助。
不過(guò),首先要確保通過(guò)莫里基多的領(lǐng)地進(jìn)入黃金國(guó)的路必須安全。在一次伏擊戰(zhàn)中,維拉損失了十人,莫里基多必須受到懲罰。莫里基多跑到住在海邊的西班牙朋友——一個(gè)奴隸販子那里,請(qǐng)求把自己藏起來(lái)。他獻(xiàn)出黃金,但還是被交給貝里奧的人并被處決。他們給莫里基多的叔叔戴上鐐銬,牽著他走了十七天,他“像條狗一樣從一個(gè)地方到另一個(gè)地方,直到付了一百盤(pán)黃金和各種脾石串當(dāng)作贖金為止”。
嚴(yán)罰之后便嘗試和解。莫里基多的兒子接受了洗禮,貝里奧的人稱(chēng)他為唐,并以禮相待。但那些“好戰(zhàn)的”印第安人只記得懲罰,在部落內(nèi)部新創(chuàng)立的貝里奧派無(wú)足輕重。領(lǐng)土必須得到士兵把守。貝里奧規(guī)模不大的部隊(duì)現(xiàn)在分成兩支,一支在大陸,一支在特立尼達(dá)的圣約瑟夫城,他就像一個(gè)被這兩地困住的人。貝里奧常說(shuō),這次探險(xiǎn)的守護(hù)者是魔鬼。
庫(kù)馬納總督仍繼續(xù)要求對(duì)特立尼達(dá)的管轄權(quán)。他派人告訴貝里奧說(shuō)要?dú)⒘怂?。加拉加斯的總督拒絕貝里奧在加拉加斯繼續(xù)征募士兵,并且派出了自己的探險(xiǎn)隊(duì)。棕褐色草原上,一場(chǎng)突如其來(lái)的大火將一百七十個(gè)人悉數(shù)包圍,很快吞噬。(兩年后,當(dāng)?shù)氐挠〉诎踩丝鋸埖馗嬖V羅利,他們殺了三百人。)年輕的瑪格麗塔島總督繼續(xù)阻撓,但他在保衛(wèi)瑪格麗塔島免受英國(guó)武裝民船的侵?jǐn)_時(shí)犧牲,這對(duì)貝里奧來(lái)說(shuō)似乎又是一種安慰。印第安人的仇恨,來(lái)自北方食人族的攻擊,以及武裝民船的襲擊,這些都是讓貝里奧憂心的事。曾經(jīng)有一百人將瑪格麗塔島摧毀,但在特立尼達(dá)島的貝里奧只有不到五十人了。
維拉前往西班牙召集人馬,但他在加拉加斯延誤了好幾個(gè)月。他的消息滿天飛,總是人未至而傳聞已先行。埃米亞斯·普雷斯頓上尉聽(tīng)到過(guò)他的消息,喬治·波帕姆上尉“突襲”一艘回西班牙的西班牙航船時(shí),也發(fā)現(xiàn)了幾份維拉關(guān)于特立尼達(dá)和奧里諾科河流域的文件:各種占領(lǐng)行為、建立特立尼達(dá)城、發(fā)現(xiàn)黃金國(guó)的“所有財(cái)富”(“如果要在這里記下來(lái)的話,四頁(yè)紙都不夠”)。甚至在抵達(dá)西班牙之前,維拉的消息就已經(jīng)傳到倫敦,傳進(jìn)住在泰晤士河邊達(dá)拉謨宮的沃爾特·羅利爵士耳朵里。
羅利四十歲,剛結(jié)束在倫敦塔的第一次羈押。貝里奧七十四歲,已歷經(jīng)十四年探險(xiǎn),發(fā)現(xiàn)了黃金國(guó)。除了等待,他什么也不能做。他從來(lái)沒(méi)有這么脆弱過(guò)。在他的圣約瑟夫居住地,有條狹窄泥濘的河流,岸邊有幾座用茅草蓋起來(lái)的小屋,那條河叫卡羅尼,一個(gè)金子般的名字。貝里奧已同囚犯無(wú)異。
在等待的幾個(gè)月里,另一件戲劇性的事情在貝里奧周?chē)l(fā)生,他卻一直不知道。一五九三年六月,英國(guó)海船“愛(ài)德華·波拿芬切號(hào)”駛?cè)肱晾飦啚常跋M谀抢镅a(bǔ)充給養(yǎng)”。六個(gè)月來(lái),船員們只吃米飯過(guò)活,現(xiàn)在非常饑餓。船長(zhǎng)在圣約瑟夫港口看到貝里奧的士兵,就在叫康奎拉比亞的印第安人村莊的位置,但沒(méi)有讓大伙上岸:西班牙仍然聲名遠(yuǎn)揚(yáng)?!皭?ài)德華·波拿芬切號(hào)”已經(jīng)在海上航行了兩年多。它已完成了一次著名的航行,從英國(guó)到東印度群島,穿過(guò)印度洋,繞過(guò)好望角,再往上一直越過(guò)大西洋。上一次停留是兩個(gè)月前,他們要在圣海倫娜島取水。
十個(gè)人乘著海船上的小艇上了岸。圣海倫娜島并非“如傳聞一般是人間天堂”。島上荒無(wú)人煙,氣候炎熱,到處都是小山包。為給水手們提供方便,葡萄牙人在上面種植了檸檬樹(shù)和無(wú)花果樹(shù)。島上只有一座建筑,一座“小教堂”。“愛(ài)德華·波拿芬切號(hào)”船員登陸時(shí),教堂里有人在唱歌。他們推開(kāi)門(mén),看到一個(gè)赤身裸體的男子。那男子很害怕,以為他們是葡萄牙人,想殺他。
他是一名英國(guó)裁縫,出海時(shí)生病了。他被放到圣海倫娜島,在島上獨(dú)自生活了十四個(gè)月。他白天待在小教堂里躲避日曬。當(dāng)他明白這些陌生人是他的同胞時(shí),“在突然經(jīng)歷過(guò)度的恐懼和喜悅之后,他有些精神恍惚,這讓我們非常難過(guò)”。太陽(yáng)下正曬著四十張山羊皮?!耙?yàn)樾枰路保麄兘o他做了“兩套山羊皮的衣服,羊毛露在外面,他就像加拿大的野人”。
“愛(ài)德華·波拿芬切號(hào)”到達(dá)帕里亞灣時(shí),他還活著。但八天后,當(dāng)這艘船搭載著快要餓死的船員再次穿過(guò)龍嘴時(shí),他也許已經(jīng)死了:這艘船已經(jīng)是艘鬼船,它的旅程很快就會(huì)在叛亂、瘋狂和神秘中結(jié)束。
這就是哈克路特在《航海》中記載的故事。一百年后,它成了《魯濱遜漂流記》中的情節(jié)。與哈克路特的記述一樣,海難發(fā)生在另一個(gè)水手身上,地點(diǎn)是百慕大的一座島。不同的是,笛福讓故事發(fā)生在一個(gè)有加勒比食人族出沒(méi)的荒島上,就是那些令貝里奧非??謶值氖橙俗?。小島的西邊是奧里諾科河,“河口北部是特立尼達(dá)島”??唆斔?sup>[1]的島是真實(shí)存在的,就是多巴哥島。笛福小說(shuō)中兇狠卻不堪一擊的西班牙士兵是真實(shí)存在的,他們來(lái)自貝里奧的圣約瑟夫城。
事實(shí)與虛構(gòu)交織:貝里奧將新大陸的兩種想象聯(lián)結(jié)在一起。他是這片土地上的第一個(gè)人,是見(jiàn)到第一顆種子上第一根嫩芽的人,是打出“自土地形成以來(lái)第一槍”的人,這是黃金國(guó)探險(xiǎn)的一個(gè)方面。《魯濱遜漂流記》的中間部分是全書(shū)精華,那是一場(chǎng)獨(dú)角戲,都是心理活動(dòng)。人們似乎總是在遠(yuǎn)處,積極主動(dòng)但又默默無(wú)聞,忙著自己的事情,好像從望遠(yuǎn)鏡里看到的景象。
貝里奧那些快要餓死的士兵必須得到拯救,因?yàn)槿祟?lèi)有相互憐憫之心。但正如克魯索想的那樣,當(dāng)唯一的好處是生存時(shí),他們會(huì)怎樣服從命令?他們必須訂立契約:信息已經(jīng)發(fā)出。但這時(shí)克魯索想起這個(gè)地方既沒(méi)有筆也沒(méi)有紙。遇到這個(gè)噩夢(mèng)般的既不可理喻又確實(shí)存在的難題,那些關(guān)于純真、財(cái)富和權(quán)力的美夢(mèng)都結(jié)束了。克魯索得到了拯救。
雖然從內(nèi)部看,西班牙滿是憂患,但它仍然具備聲望,這對(duì)在特立尼達(dá)的貝里奧是有利的。外國(guó)航船都會(huì)像“愛(ài)德華·波拿芬切號(hào)”那樣小心翼翼地駛進(jìn)。新的一年,從新格拉納達(dá)來(lái)了一些士兵,貝里奧想把他們派到莫里基多轄區(qū)的要塞。當(dāng)特立尼達(dá)、圣約瑟夫和西班牙港這些地區(qū)開(kāi)始被稱(chēng)作康奎拉比亞時(shí),西班牙人就開(kāi)始了等待與觀察。有時(shí)候,他們冶煉當(dāng)?shù)氐V石,貝里奧的修道士會(huì)充當(dāng)“冶煉師”。有時(shí)候,他們不得不去擊退瓜拉瓜拉勒那些一無(wú)所有的印第安人。阿瓦克斯印第安人盡心盡職,警告南方來(lái)的外國(guó)船只不要進(jìn)入帕里亞灣。貝里奧也不自找麻煩。他沒(méi)有阻止印第安人被帶去英國(guó)學(xué)英語(yǔ)。他允許船只補(bǔ)充食物和水。有時(shí)候也允許他們進(jìn)行貿(mào)易,雖然這是違法的。沒(méi)有西班牙船只去那里。貝里奧和他的西班牙人就像航船失事后的幸存者,住在遠(yuǎn)離大陸的地方。
雅各布·維登船長(zhǎng)被允許上岸補(bǔ)充淡水和木柴。但他問(wèn)了很多問(wèn)題。他在帕里亞灣到處游蕩,按照他的說(shuō)法,自己是出來(lái)尋找“愛(ài)德華·波拿芬切號(hào)”的,這很荒唐。一天,幾名阿瓦克斯印第安人乘小船來(lái)到維登的船載小艇。小船上有當(dāng)?shù)氐募永毡裙罚缙诘穆眯姓哒f(shuō)這種狗是不吠的。印第安人說(shuō)他們要去樹(shù)林里獵鹿,邀請(qǐng)水手一起去。水手們同意了,“但此時(shí)岸上射來(lái)一槍?zhuān)惱飱W的伏兵將他們?nèi)孔ゲ丁薄?/p>
這件事情真假難辨(出自維登之口),但確實(shí)死了人。維登船長(zhǎng)匆忙回到英國(guó)向他的主子匯報(bào)。除了其他身份,沃爾特·羅利爵士還是一位專(zhuān)業(yè)的武裝民船船長(zhǎng)。雅各布·維登是他的總隊(duì)長(zhǎng),他是被派去視察的。
羅利正在計(jì)劃一次大規(guī)模的進(jìn)攻。他希望人數(shù)超過(guò)對(duì)方,占有壓倒性?xún)?yōu)勢(shì)。他考慮的不僅僅是掠奪圣約瑟夫城和黃金國(guó)的探險(xiǎn),他還在籌謀一個(gè)圭亞那帝國(guó),帝國(guó)內(nèi)印第安人的數(shù)量和英國(guó)的技術(shù)會(huì)從根源上摧毀西班牙在西印度群島的力量。他可以與貝里奧分享探險(xiǎn),但他比貝里奧走得更遠(yuǎn)。如果貝里奧在這個(gè)階段有機(jī)會(huì)解釋探險(xiǎn)的目的,他很可能會(huì)說(shuō)是金子和第三塊侯爵領(lǐng)地,并且他會(huì)把這當(dāng)作是為國(guó)王(能夠準(zhǔn)許臣民享受財(cái)富與榮譽(yù)的唯一一人)效勞。個(gè)人的成就停滯不前,如同處在空曠的南美叢林中,與任何事物都沒(méi)有關(guān)聯(lián)。而羅利會(huì)將個(gè)人抱負(fù)融入更偉大的事業(yè)中去。他有社會(huì)和組織的整體觀念。雖然貝里奧的老兵曾與心懷不滿的土著(在荷蘭、格拉納達(dá)和南美)打交道,他卻沒(méi)有產(chǎn)生這種意識(shí)。
羅利對(duì)這塊土地有清晰的三重維度的觀點(diǎn),并認(rèn)可它的潛在價(jià)值。但這種想法并非羅利獨(dú)有。羅利的副手,牛津大學(xué)貝列爾學(xué)院研究員勞倫斯·基米斯如此描述西班牙的弱點(diǎn):“這些西印度群島的大國(guó),并沒(méi)有姻親、法律、語(yǔ)言或宗教上的共同關(guān)聯(lián),即便沒(méi)有對(duì)外貿(mào)易他們也能堅(jiān)持下去。這些國(guó)家并非幼稚到不清楚自身實(shí)力。我發(fā)現(xiàn),他們認(rèn)為自己在控制西班牙人,而不是被西班牙人控制?!?/p>
除此之外,貝里奧看起來(lái)像來(lái)自另一個(gè)時(shí)代的人。為自身歷史、幾個(gè)世紀(jì)的穆斯林規(guī)則以及慢慢凈化土地而付出代價(jià)的西班牙人,仍然作為個(gè)體存在,仍然致力于神圣的戰(zhàn)爭(zhēng),以及過(guò)時(shí)的騎士制度。在新大陸,這利益至上的陰暗面使得每個(gè)人都是孤立的,并且最終只為個(gè)人生存而奮斗。
在倫敦等待女王下達(dá)委任書(shū)的羅利與在特立尼達(dá)的貝里奧一樣,都認(rèn)為已經(jīng)擁有黃金國(guó)。但兩人都有自己的焦慮。庫(kù)馬納總督力爭(zhēng)特立尼達(dá)主權(quán),一天,他帶士兵來(lái)到西班牙港,要求貝里奧離開(kāi)。貝里奧表示拒絕,然后總督離開(kāi)了。貝里奧非常不安,他要求自己的士兵寫(xiě)一張表示忠心的聲明(這是《魯濱遜漂流記》的夢(mèng)魘,又一次印證了笛福想象的事實(shí))。
與此同時(shí),羅利聽(tīng)說(shuō)一位年輕的英國(guó)寵臣要去特立尼達(dá)探險(xiǎn),尋找黃金國(guó)。但那不是真正意義上的探險(xiǎn),只是為了獲得經(jīng)驗(yàn),“變成熟些”——部分是女王的意思。年輕人想去南太平洋,女王不同意,說(shuō)那條路線對(duì)于一個(gè)只有二十歲的人來(lái)說(shuō)太危險(xiǎn)。羅利很生氣,但他必須等,等到年底,女王下達(dá)委任書(shū)。他后來(lái)寫(xiě)道,如果印第安人的酋長(zhǎng)受到傷害,就“從此向所有的好事告別吧;因?yàn)殡m然我自己像個(gè)小丑,卻希望其他人有未來(lái),并且想爭(zhēng)取讓這些酋長(zhǎng)為陛下效勞,而不是將他們洗劫一空;我知道其他人會(huì)怎么做”。
這個(gè)年輕人是羅伯特·達(dá)德利爵士,萊斯特伯爵的私生子。菲利普·西德尼爵士是他的堂兄弟。他的母親是伊麗莎白女王的堂妹,曾搬到女王的宮殿居住。根據(jù)下個(gè)世紀(jì)名人傳編者的記載,年輕的達(dá)德利是位伊麗莎白式的“非常有造詣的紳士”:“一位嚴(yán)格的海員,一位優(yōu)秀的航海家,一位出色的建筑師、數(shù)學(xué)家、醫(yī)生、化學(xué)家,等等。”他坐下時(shí)仍非常高大,因擅長(zhǎng)用長(zhǎng)矛格斗出名,也因“是第一個(gè)訓(xùn)練狗坐下來(lái)捕捉山鶉的人”而出名。
他的人生一開(kāi)始很順利,但很快就變得糟糕。從特立尼達(dá)返回一段時(shí)間之后,他要求依法辦事的主張?jiān)獾降种疲谑撬x開(kāi)第二任妻子和孩子,自我流放去了意大利。在那里,他能夠使用在英國(guó)被否定的頭銜。他成了天主教徒,利用一切場(chǎng)合迫害英國(guó)異教徒。一開(kāi)始,他還與英國(guó)保持聯(lián)系,將新船的設(shè)計(jì)圖紙發(fā)送回去,有一次還“提議約束議會(huì)的無(wú)禮”,但幾年之后,他成為意大利的貴族,只效忠于佛羅倫薩。
七十二歲時(shí),他寫(xiě)的關(guān)于航海的作品用意大利語(yǔ)出版。他將此書(shū)獻(xiàn)給托斯卡納大公爵。一同被獻(xiàn)上的還有特立尼達(dá)和圭亞那的地圖,它用海船和裸體的印第安人作為裝飾,地名都用意大利語(yǔ)標(biāo)注(以S.Gioseppe表示圣約瑟夫[2])。當(dāng)新大陸上一個(gè)島嶼的海灘成為他的舞臺(tái),他成為英國(guó)擁護(hù)者心目中“騎士的唯一典范”,當(dāng)他代表“出于責(zé)任與忠誠(chéng),我們必須維護(hù)的最高貴的女王”向貝里奧發(fā)去一封(或是假裝發(fā)去一封)表示輕蔑的信函時(shí),智識(shí)被保留,五十年前的探險(xiǎn)蕩然無(wú)存。
改變了的不只是忠誠(chéng)。在特立尼達(dá),那是充滿夢(mèng)想和騎士精神的時(shí)期,是詩(shī)意地見(jiàn)證英勇壯舉的時(shí)期,是挑戰(zhàn)的時(shí)期,是在充斥危險(xiǎn)和野蠻民族的奇特炫麗的森林里找出命定敵人(以及西班牙人如何勝任這個(gè)角色)的時(shí)期。
對(duì)這次探險(xiǎn)最詳盡的記錄一直到一八九九年,它們都被保存在手稿中。手稿是懷亞特上尉寫(xiě)的。他身份不詳,視達(dá)德利為騎士中最偉大的英雄,并把自己看作達(dá)德利的侍從。他追求一種能夠同時(shí)契合探險(xiǎn)與自身角色的風(fēng)格。海上風(fēng)暴如同“世界的第二次大洪水”。懷亞特的日記總是追求這樣一種效果,它第一次體現(xiàn)出橫跨大西洋到特立尼達(dá)的美妙之處:全體船員在特內(nèi)里費(fèi)島慶祝圣誕節(jié),“那天很熱”,大家“從一艘船游到另一艘船”,“對(duì)彼此大聲歡呼”;二十二天的旅程;飛魚(yú)像一群受驚的云雀從海面掠起;新的氣候條件。
在懷亞特日記之前的特立尼達(dá)文件里,海洋只是海洋,沒(méi)有對(duì)新大陸氣候的描述。弗吉尼亞、紐芬蘭、圭亞那雨林和安的列斯群島是一體的。地形整齊勻稱(chēng)。哥倫布曾看到花園,它們就像三月里巴倫西亞的花園,沒(méi)人知道更多。懷亞特腦中都是以前看過(guò)的倫敦劇本(他能背誦新劇《西班牙悲劇》中的某些章節(jié)),他開(kāi)始寫(xiě)傳奇故事。但在欣賞自然界的時(shí)候,他的文字里同樣充滿驚嘆,可以看出,中世紀(jì)時(shí)期的新大陸探險(xiǎn)正在慢慢結(jié)束。而貝里奧,懷亞特砍伐森林時(shí)遇到的奇怪?jǐn)橙?,也在探險(xiǎn)中受到了雙重禁錮。
達(dá)德利有一百四十名士兵和兩名有經(jīng)驗(yàn)的水手。本杰明·伍德上尉非常了解特立尼達(dá)。水手長(zhǎng)亞伯拉罕·肯德?tīng)柺钱?dāng)時(shí)英國(guó)最好的航海家之一。九年前,他和德雷克在西印度群島航行,曾參與圣多明各城為期一個(gè)月的逐戶毀壞活動(dòng)。他曾在一次環(huán)球探險(xiǎn)中帶著兩艘小艇從帕里亞灣逃跑。因不時(shí)有航船失事,這種探險(xiǎn)目前已經(jīng)結(jié)束??系?tīng)柵c危險(xiǎn)有一種模糊不清的聯(lián)系,所以他不受人喜歡。一些傳言提及他不允許有人死在自己的甲板上,為防止有人這樣死去,他曾把類(lèi)似于魯濱遜·克魯索這樣的人流放到圣海倫娜島。
以達(dá)德利的實(shí)力,他本可以占領(lǐng)特立尼達(dá)。但他不想有戰(zhàn)爭(zhēng)。他不知道貝里奧實(shí)力如何,也不想與羅利對(duì)抗。他此行真正的目的只是為了獲得經(jīng)驗(yàn),為了考證有關(guān)印第安人、西班牙人和黃金的傳說(shuō)。他剛將船??吭跒r青湖邊的帕里亞灣,便派一位船長(zhǎng)和“幾位紳士”去看看能否遇到“一些野蠻人,或者至少與他們進(jìn)行對(duì)話”。印第安人被帶過(guò)來(lái)了。他們給印第安人刀子、喇叭、珠子、魚(yú)鉤和小斧,希望他們帶一些黃金回來(lái)。結(jié)果他們拿來(lái)了堅(jiān)果、水果和煙草。
他們中有一個(gè)印第安人會(huì)說(shuō)西班牙語(yǔ)。這是一個(gè)警告的信號(hào)。但達(dá)德利問(wèn)他附近是不是有一座金礦。印第安人說(shuō)馬上帶他們?nèi)ァK麕ьI(lǐng)他們沿著海岸走了八英里,來(lái)到外國(guó)人經(jīng)常挖金子的地方。懷亞特和他的朋友挖了許多沙子和白鐵礦。每人肩上都扛了一袋,再走八英里回到船上。
第二天早上,達(dá)德利命令陸軍上岸。不久之后,他自己也上了岸。船上鳴禮炮,士兵們“反復(fù)高喊偉大的訓(xùn)令”,槍聲“響徹山谷”。他們向金礦進(jìn)軍,井然有序。懷亞特認(rèn)為,“即便有成千上萬(wàn)的印第安人向我們沖過(guò)來(lái),他們也不能對(duì)我們?cè)斐蓚Α?。懷亞特前一天行軍十六英里,這次又全副武裝行軍八英里,但他關(guān)心的是司令官。
“就這樣,在極其炎熱的日子里,我們?cè)谏钌持凶吡税擞⒗?,司令官在前面帶路,上帝知道,他一點(diǎn)也不習(xí)慣那樣步行。我們最后來(lái)到金礦的所在地,將裝備放到便捷的地方,安排好哨兵之后,剩下的人都被派去搜集礦石。我們很快就搜集了很多,每個(gè)人都把自己的桶裝滿后,還剩下四分之一大桶,我們無(wú)法帶走這么多。這時(shí),海水漲潮,我們被迫待到半夜,然后,潮水退卻。
“這時(shí),司令官感覺(jué)到霧霾開(kāi)始降臨,于是砍了很多樹(shù)枝鋪在地上,他躺在上面,上了年紀(jì)的巴羅把自己的旗子蓋在他身上,懷亞特在我們當(dāng)中挑選了一些最強(qiáng)壯的人,圍站在他旁邊。
“這樣休息了一段時(shí)間,他醒了。沒(méi)過(guò)多久,我們接到警報(bào)。我想這是哨兵疏忽所致的錯(cuò)誤判斷,并非真有敵人攻擊。因?yàn)橐雇砜傆幸幻嫦窕鹨粯拥钠鞄贸霈F(xiàn),我在森林里至少看到過(guò)幾十次,它們上面好像掛著許多點(diǎn)燃的火柴。我說(shuō)服自己,給警報(bào)帶來(lái)的恐慌找了一個(gè)借口……
“就這樣,當(dāng)士兵休息好,潮水開(kāi)始退卻時(shí),司令官下令返回。命令是通過(guò)號(hào)角和鼓聲下達(dá)的,我們?nèi)w步行前進(jìn)。水深及腰,司令官第一個(gè)下水,水沒(méi)到他的襠部。作為一位寵臣,這對(duì)他來(lái)說(shuō)非同尋常,但作為西印度群島的司令官,享有行軍中的最高權(quán)威,肩負(fù)堅(jiān)定不移的決心,這么做并非不合適。我們都跟在身后,毫無(wú)疑問(wèn),這些行為將證明他是騎士中的唯一典范。無(wú)論決定做什么事情,他都會(huì)根據(jù)主人的想法和建議去做。一旦有了應(yīng)該做的事情,他會(huì)迅速地完成。他會(huì)像愷撒大帝那樣說(shuō):我來(lái),我見(jiàn),我征服。[3]”
凌晨?jī)扇c(diǎn),他們回到船上。海灣的岸上是一片空地。不過(guò)他們?cè)谖缫谷蔽溲b地走過(guò)去,產(chǎn)生了戲劇般的效果。他們共有兩次冒險(xiǎn),一次是螢火蟲(chóng),一次是潮汐,而且身上沾滿沙子。西班牙人沒(méi)有出現(xiàn)。那天,達(dá)德利起床時(shí)對(duì)自己說(shuō):我來(lái),我見(jiàn),我征服。他準(zhǔn)備制作一塊合適的銘牌。他在一塊鉛板上雕刻出女王的兵器,兵器下面刻了一句拉丁語(yǔ),代表伊麗莎白女王和他占領(lǐng)了這個(gè)島。銘牌做好時(shí)已是黃昏。達(dá)德利把自己的劍交給懷亞特,要他把這塊銘牌掛在金礦邊的樹(shù)上。
懷亞特明白這個(gè)任務(wù)的重要性。他馬上帶著同伴上岸——更富有戲劇性——他們?cè)诤诎抵凶吡税擞⒗飦?lái)到礦山。他們決定在岸上的樹(shù)林里過(guò)夜,遂選了一處有水有樹(shù)的地方,懷亞特解釋說(shuō):“那是所有士兵行軍服役的兩樣必需品。”他們花了一個(gè)小時(shí)構(gòu)筑防御工事。當(dāng)他們覺(jué)得自己的營(yíng)地“不容易被攻破”時(shí),便安排哨兵把守,其他人躺下睡覺(jué)。
懷亞特睡得很好,不到三天,他步行四十英里。早上,他聽(tīng)哨兵說(shuō)昨晚聽(tīng)到了狗吠,還有一團(tuán)火出現(xiàn)過(guò)好幾次。懷亞特“懷疑有敵人在進(jìn)行偵察”?,F(xiàn)在,禮炮齊鳴、號(hào)角吹響之后,他認(rèn)為到了該小心的時(shí)候了。他“開(kāi)了兩三槍”,然后“盡量隱秘地”走了一百步進(jìn)入樹(shù)林。他們看到沙地里的腳印,懷亞特認(rèn)為這是敵人的偵察員在晚上留下的。這樣的發(fā)現(xiàn)讓他感到滿意,他認(rèn)為沒(méi)有必要做進(jìn)一步的秘密行動(dòng)?;氐綘I(yíng)地后,他召集屬下,“井然有序地”朝金礦進(jìn)發(fā),那是他們“要完成任務(wù)”的地方。
“首先,我們莊嚴(yán)地吹了三次號(hào)角,士兵站成一圈,懷亞特在中間,手持女王的兵器,兵器被一塊鑲有深色銀絲邊的白色絲巾包裹住。賴(lài)特先生和文森特先生陪在旁邊。我們每個(gè)人都帶著武器,展開(kāi)司令官的旗幟,用號(hào)角與鑼鼓開(kāi)道……我們就這樣走上山頂,來(lái)到一棵生長(zhǎng)茂盛的樹(shù)邊,然后停下來(lái)。一陣靜默之后,懷亞特向部隊(duì)宣讀銘文,先用拉丁語(yǔ),然后用英語(yǔ)。他親吻銘牌之后,讓一位木匠用準(zhǔn)備好的錘子和釘子把它固定在選好的樹(shù)上。
“我們宣讀:‘尊敬的羅伯特·達(dá)德利爵士派我們來(lái)到這里,以他的名義并且用他的劍來(lái)完成這次光榮的行動(dòng),上帝支持他,他發(fā)誓會(huì)以這把劍擊敗世上的任何騎士。’宣讀完畢,號(hào)角和鑼鼓齊鳴,大伙高呼:‘上帝保佑我們的伊麗莎白女王?!覀儽M可能莊嚴(yán)地完成交給我們的任務(wù),然后便走下山。”
懷亞特又看到進(jìn)一步效勞的機(jī)會(huì)。他讓手下每人都帶了“同樣多的”白鐵礦,然后行軍八英里回到船上。
第二天,他們有了一個(gè)主意。他們坐船到金礦所在地。達(dá)德利稱(chēng)它為“僑民港”。雖然無(wú)法從岸上看到,但他們可以從海上看到有“設(shè)防和駐守的”西班牙港。亞伯拉罕·肯德?tīng)栍浀媚抢锸怯〉诎踩说目悼葋喆?。他有些不安,但達(dá)德利認(rèn)為那是一個(gè)為船只提供“淡水、彈藥和修整”的好地方。他派陸軍上岸。懷亞特現(xiàn)在承認(rèn),前一天那些“難以攻破”的防御工事“建得過(guò)于匆忙”。他們將它拆掉,又建了一些“無(wú)法擊垮的”防御工事。達(dá)德利自己留在船上,又上岸待了一會(huì)兒,親切地與“野蠻人”交談,他說(shuō)服了其中兩三個(gè)跟他回到船上。這對(duì)野蠻人來(lái)說(shuō)很危險(xiǎn):他們中至少有一個(gè)會(huì)被扣留。這對(duì)達(dá)德利來(lái)說(shuō)也很危險(xiǎn):這些印第安人會(huì)說(shuō)西班牙語(yǔ),也有西班牙名字。
午夜時(shí)分——懷亞特的敘述有些跳躍,事情變得模糊起來(lái)——達(dá)德利帶信給懷亞特和其他人,要加快速度,并且把船準(zhǔn)備好。說(shuō)西班牙語(yǔ)的印第安人就是樹(shù)林里的偵察兵:正如肯德?tīng)枔?dān)心的那樣,貝里奧的西班牙隨從從一開(kāi)始就與這些印第安人建立了聯(lián)系。本杰明·伍德船長(zhǎng)已經(jīng)去了一個(gè)印第安人村莊進(jìn)行談判,還沒(méi)有回來(lái)。他們肯定要去攻打那個(gè)村莊。戰(zhàn)爭(zhēng)不可避免。
“第二天,喬布森船長(zhǎng)決定行軍去帕拉考,占領(lǐng)那個(gè)鎮(zhèn)。但正當(dāng)他命令懷亞特準(zhǔn)備一個(gè)連隊(duì)出發(fā)時(shí),我們發(fā)現(xiàn)從樹(shù)林中的峭壁里出來(lái)兩三個(gè)人,他們向我們揮舞著停戰(zhàn)旗,表明來(lái)和我們談判是合法的。喬布森船長(zhǎng)立即同意。當(dāng)他們來(lái)到他面前時(shí),他說(shuō):‘Vinie en pais ou con gero.’用我們的話翻譯過(guò)來(lái)就是:‘你們要和平還是要戰(zhàn)爭(zhēng)?’然后他們交給他一封信?!?/p>
就這樣,隱瞞國(guó)籍的西班牙敵人出現(xiàn)了,他們舉著停戰(zhàn)旗,言語(yǔ)粗魯。信一定是貝里奧寫(xiě)的。后來(lái)達(dá)德利說(shuō),貝里奧有三百人,是為他“準(zhǔn)備的”。這只是貝里奧在根據(jù)印第安人探子的情報(bào)虛張聲勢(shì),他在特立尼達(dá)只有不到五十人,而且都被分派在圣約瑟夫城和西班牙港。那天晚上,達(dá)德利又給岸上的士兵傳送了一條消息:多次行軍之后,他們應(yīng)該謹(jǐn)慎小心,不讓對(duì)方了解自己隊(duì)伍的人數(shù)。如果有西班牙人出現(xiàn),就告訴他們達(dá)德利非常鄙視他們。但是第二天,達(dá)德利將他的三只小帆船派回了英國(guó)。
他們?cè)诘却惱飱W第二次來(lái)信,信可能關(guān)乎本杰明·伍德船長(zhǎng)以及將他釋放的條件。第二天黃昏,信來(lái)了。送信的是兩個(gè)印第安人,他們還帶來(lái)了禮物。達(dá)德利接過(guò)信,露出鄙視的神情(他也命令部下采用這種態(tài)度),拒絕與印第安人說(shuō)話,也不接受禮物。第二天,他下令所有士兵從岸上撤退,載滿槍手的船整晚都停靠在近海處,“若有人攻擊兵營(yíng),槍手就從他們背后進(jìn)攻”。到了早上——毫無(wú)疑問(wèn),本杰明·伍德又和他們?cè)谝黄鹆恕麄儨?zhǔn)備離開(kāi)。
不過(guò)還有時(shí)間再做點(diǎn)事情。他們又準(zhǔn)備了一塊鉛銘牌,上面寫(xiě)著:羅伯特·達(dá)德利,英國(guó)人,萊斯特伯爵之子,登陸此島此地,將之命名為“僑民港”,并在此停留,做心儀之事,未受任何干擾。一個(gè)士兵,未帶達(dá)德利的劍,也沒(méi)有號(hào)角與鑼鼓跟隨,獨(dú)自將銘牌帶上岸,將它立起來(lái),或者說(shuō)只是放在了那里。因?yàn)樗麤](méi)帶“木匠”,并很快就回到了船上。他們向島的南部駛?cè)?,離開(kāi)了貝里奧的港口和巡邏隊(duì)。
探險(xiǎn)還沒(méi)有結(jié)束。他們?nèi)匀粠е莻€(gè)說(shuō)西班牙語(yǔ)的印第安人俘虜巴爾塔薩,并且還抓了另一個(gè)印第安人。他們問(wèn)巴爾塔薩有關(guān)黃金國(guó)的事,他不想說(shuō)。他們“威脅說(shuō)要?dú)⒘怂保耪f(shuō),而且愿意帶他們?nèi)S金國(guó)。另一個(gè)印第安人不需要任何威脅,他說(shuō),所有關(guān)于黃金國(guó)的傳說(shuō)都是真的,“那里的野蠻人脖子上掛著精美的金塊,代替了鎧甲”。根據(jù)懷亞特和其他人后來(lái)的回憶,那個(gè)印第安人只是通過(guò)“手勢(shì)”“確認(rèn)”了這一點(diǎn)。
但這對(duì)達(dá)德利來(lái)說(shuō)已經(jīng)足夠了。他說(shuō)他會(huì)和巴爾塔薩一起去黃金國(guó)。有人反對(duì):“大家都認(rèn)為,這么一位重要且有前途的勇士,就像還沒(méi)有用羽毛裝飾的矛,不應(yīng)該冒險(xiǎn)坐在又小又簡(jiǎn)陋的船上?!边_(dá)德利明白這一點(diǎn)。他也知道,這些人害怕留下來(lái)接受亞伯拉罕·肯德?tīng)柕闹笓],他們“有些害怕”他的“邪惡”??系?tīng)柋救藞?jiān)決不去。被選上領(lǐng)隊(duì)的是帶第二塊銘牌上岸的人。他并不樂(lè)意。懷亞特聽(tīng)到他說(shuō),“前一天晚上夢(mèng)見(jiàn)自己被淹死了”。
他帶著“兩位大副、水手長(zhǎng)、炮手長(zhǎng)、下士和下士的副手、軍械修護(hù)員、一位木匠、兩位有教養(yǎng)的少年船員,以及兩位勤勉能干的荷蘭人”,還有那兩個(gè)印第安人出發(fā)了。他們穿過(guò)海洋來(lái)到大陸,一周以來(lái)音訊全無(wú)。懷亞特和其他人“每天在船上向上帝獻(xiàn)祭,非常虔誠(chéng)地禱告,祈求上帝保佑他們”。兩個(gè)星期過(guò)去了??系?tīng)柗艞壛怂麄儭K呀?jīng)在嘀咕船邊那些危險(xiǎn)的“激流和漩渦”,還有以前“由此引發(fā)的災(zāi)難性經(jīng)歷”。像往常一樣,他急于減少自己的損失,于是準(zhǔn)備撤出帕里亞灣,避開(kāi)貝里奧的西班牙隨從。