我的星座
我出生那年,人類的腳踏上了月球表面,
后來,哈勃望遠鏡鼓凸,睜一只獨眼
看見光紅移,潮遠去,宇宙如氣球脹開。
古老的詩意淡出,科學的美麗淡入,
卻難回答為何宇宙本可以無,卻終究有,
為何我本可以沒有,卻終究存在。
我出生在冬天,人馬座的某一天,
智者喀戎拈弓搭箭,正在把頑童們訓練。
我的名字,無意中竟有人馬飛奔,
像你在墻上的斑漬中見到了一張臉。
很久以后,當我拂去陰歷和漢字的塵埃,
驚訝地發(fā)現(xiàn),我與人馬座的淵源很深。
我的左手,臥著一條深深的斷掌紋,
它把激情和理智合二為一,正如馬人。
我的指紋,個個是完美的橢圓形跑道,
拷貝了宇宙、銀河和太陽系的運行。
我從落木蕭蕭下的平原起步,跑過一個
沒有陰影的省份,在燕山腳緩緩停留。
當丘比特揚手,袖箭閃,我也就拉開弓
射向那美麗的仙女座,一抹云煙。
聚散的悲歡我嘗了,他人的生活我過了,
我的心依舊單純,如清澈的流水不留下刻痕。
如果你愛過并且有憐憫,
就請原諒我,不再提及命運和偶然。
我醉心于三門手藝:宗教、哲學、詩歌,
它們神奇而無用,正如酒讓馬人沉醉。
第一個,上帝如鯨魚擱淺,解剖者出入其間;
第二個,黃昏后起飛,在不夜城迷了路;
第三個,近似于耳語,在人類毀滅之前
給他們提供虛假的安慰。
我不愿把一生消磨給陰森的走廊和等級,
也不靠對抗獲得自由,因為我本來自由。
我是一個喜歡曠野、星空和大海的人,
像云朵沒有祖國,馬人沒有主人。
我做著商羯羅和莊子的幻夢,
而我心愛的詩人,是馬查多和陶淵明。
我的詩發(fā)自野獸的驚奇,止步于智慧。
我的語言,入魅的時候脫魅,像金幣旋轉(zhuǎn)。
它一面用海市蜃樓安慰苦澀的馬眼睛,
一面又把它還原為水沫、塵埃和光線。
它從前發(fā)出蒙克的呼喊,
如今靜水流深,水面星自墜,水下魚自眠。
飛機下降時撲面來的燈火,是今天的星座。
光霧后古人指點過的馬人,越走越遠,
何其散漫。射電望遠鏡標出亮度,
卻找不到傳說的線索。新的星座名字客觀:
不是矩尺,就是六分儀,還有羅盤。
哪如古代的虛構(gòu)照耀,令我們的今生溫暖。
2008年8月30日—9月5日