謝冰瑩致美弟
謝冰瑩(1906年9月5日—2000年1年5日),原名謝鳴崗,字風(fēng)寶,湖南新化人。中國(guó)近代史上第一個(gè)女兵,中國(guó)歷史上第一個(gè)女兵作家。1921年秋考入長(zhǎng)沙女子師范學(xué)校,受時(shí)代影響,尚未畢業(yè)即棄學(xué)從戎,1927年參加北伐戰(zhàn)爭(zhēng),歷經(jīng)艱苦。1931年后兩度游歷日本,因拒絕歡迎淬儀朝日遭到日本當(dāng)局囚禁和迫害??箲?zhàn)勝利后到北師大及華北文化學(xué)院等處任教。1948年秋赴臺(tái),執(zhí)教于臺(tái)北師大,1972年赴美探親,并定居于舊金山。代表作:《女兵自傳》、《紅豆》、《秦良玉》、《舊金山的霧》、《在日本獄中》、《從軍日記》等。
美弟,人物不詳。
親愛的:
這是你送給我的美麗的小稿紙,我想好好地寫篇文章紀(jì)念我們的愛,但是我寫不下去,我的腦筋沒有一刻鐘是寧靜的,為了候你的來。我快要到瘋狂的地步了!
因?yàn)樘纯嗟脑?,我又下了舍棄愛的決心!在我沒有愛上你以前,我是多么自由啊,我完全過的是理智生活,“難道沒有愛人就不能生活下去嗎?我絕對(duì)不相信!”我時(shí)時(shí)這樣安慰自己。你當(dāng)然知道并不是我找不到愛人,并不是沒人愛我,而的確是我不愛人,拒絕了他們的熱情和赤心,親愛的,你當(dāng)然知道我是為了什么而不需要愛。但是當(dāng)我將整個(gè)的靈魂暗地里寄托在你的身上而你也在了解我之后發(fā)狂地?zé)釔壑业臅r(shí)候,我的人生觀又改變了。我的已經(jīng)死去的青春為你而復(fù)活了,冰冷的情感為你的愛之火焰燒得沸騰起來,凄淡的我的人生舞臺(tái)上忽然罩下了一塊鮮紅的幕布,揭開這幕布可以看到里面有座美麗的花園,園中開滿了絢爛芬香的鮮花,長(zhǎng)著青春的小草,有一切自然界的美景——翩翩飛舞的蝴蝶,歌聲婉轉(zhuǎn)的黃營(yíng),依依的弱柳,魁偉的梧桐,還有堅(jiān)固的青松,和許多不知名的花草。園的當(dāng)中有一條陽光照著血紅的路,那是達(dá)到光明自由平等之國(guó)去的,于是我興奮了!我忙伸出手來拼命地向前奔去,他就站在花園的那條光明之路口,他微笑著歡迎我而且也像我一樣地張開兩臂在等待我的到來。于是我們緊抱著了,我們的嘴唇貼在一塊,我們共唱著人生之進(jìn)行曲,踏上了光明的前程,親愛的,他是誰?。磕阆胂肟?。
我的感情和理智是如此沖突得厲害!我簡(jiǎn)直沒有一天不在過著矛盾的生活,我想毀滅一方面,不是完全浸在愛的醇酒中,就是純粹過著理智的生活,馬上開始我的工作,像在P地時(shí)一般每天沒有十分鐘的休息。你也許要批評(píng)我這種走極端的思想是不對(duì)的,但我何嘗不知道,而且恐怕要比你知道的還多啊。可是我沒有辦法解決目前的問題:明知你離我很遠(yuǎn),而且你是整天忙于工作的,我應(yīng)該原諒你的苦衷,即使一星期不來也不可怨恨你,理智明明知道,但情感偏不許我饒恕你,它時(shí)時(shí)在刺激我,給我深重的苦痛吃,我受不了,我只想狂叫了起來,我只想大哭了起來,我在拍桌,我在頓足,天啊,誰知道我這種期待的苦呢?誰相信我相思之淚在像驟雨般滴下來呢?
我的房子里充滿了陽光,充滿了花的香氣與暖和的風(fēng),以及清脆的鳥聲:我的壁上掛著許多美麗的名畫,我的桌子上擺著小巧玲球的粉紅小盤,盤里放著一對(duì)晶瑩的小白獅子,有終日張開嘴大笑的小玉“和合”,有小籃內(nèi)的一對(duì)鴛鴦,有小玻璃杯,杯中盛著一個(gè)小泥人,盤的左邊有一對(duì)擁抱著的小紅孩子(Little Red Boy),右邊有極精巧的白玻璃室塔,還有兩盤對(duì)我微笑發(fā)出醉人的香氣的玫瑰花,啊,還有還有堆在我桌上的許多書但是
我對(duì)他們都沒有感情,都引不起我的興趣。在這間小小的房里一切都完備了,一切應(yīng)有的享受的都有了,只是缺少一件,啊,這就是比一切,比我的生命還寶貴的愛,偉大的不可恩議的愛喲!
我不能好好地看書,更不能寫我應(yīng)寫的文章,做我應(yīng)做的其他工作。我更不想去會(huì)其他的朋友,我簡(jiǎn)直連窗戶和門都不愿打開,“讓我一個(gè)人死在這里吧,等他來抱著我的死尸狂吻,他的淚滴在我的臉上,流到我的胸膛,那時(shí)我一定會(huì)蘇醒過來,我也會(huì)流著淚緊抱著他狂吻!”我想到這兒,真的爬上床去,我愿這樣悄悄地死去,“但還沒有買到安眠藥呢,”我笑了,而且想到他說要我為他珍重,我的愛是他的所有的時(shí)候,我又希望我健康地“生”著。
我想毀滅我的身體,我的眼睛大概因?yàn)榭磿啵瑢懽痔嗟脑拾?,它像針刺著一般地痛,我不愿休息,因?yàn)槲抑牢业纳芏檀?,我常說我活不到30歲,(即使活到那時(shí),也只有7年了!)在這短促的時(shí)光中、我要努力做點(diǎn)于社會(huì)的勞苦大眾有益的事,我要多留些生的痕跡在人間,我不想做什么家,親愛的,你更是知道我沒有半點(diǎn)虛榮心,我的寫東西完全為了興趣而寫,也有時(shí)是為了一種宣傳,和受著經(jīng)濟(jì)壓迫而寫的,但那些自然都不是什么虛榮。
我又想到要拋棄這支筆了!我不應(yīng)該關(guān)在房子里寫東西,即使是最短時(shí)間的(本來就是最短期間)!生活,我也不愿意過。我要跳出房子到大眾擁擠的工廠中去!農(nóng)村中去!我需要太陽,需要照著我遍體通紅的太陽的光輝!我不在這狹小的亭子間里了,我要馬上跑到人群中去!在那里我的生活是充實(shí)的,我的生命是活躍的,精神是興奮著的。唉!為什么我來過這種寂靜清閑富有詩意的生活呢?這是所謂文學(xué)家詩人住的地方,我配嗎?我有資格嗎?不!我絕對(duì)不配住這樣的地方?。《乙膊粦?yīng)該住這樣的地方?。?/p>
雖然我有病,我的精神太疲倦了,誰也說我不要?jiǎng)趧?dòng)了,應(yīng)該好好地休息一下,但是這成什么話呢?外面在炮火連天血肉橫飛,還有整天日夜在機(jī)輪下被壓得翻不過身來的勞動(dòng)者,和鄉(xiāng)村里面的農(nóng)民,還有無數(shù)萬萬的被壓迫民眾都在帝國(guó)主義,布爾喬亞的鐵蹄下呻吟。我自己又何嘗不是一樣呢?我要反抗,我要奮斗,啊,我要爭(zhēng)取我們最后的勝利,為什么我不和他們一樣踏上征途,努力前進(jìn),促成我們的社會(huì)早些實(shí)現(xiàn)呢?
親愛的,請(qǐng)你不要難過,當(dāng)你見到這信時(shí)我早已走了!早已走到如火如荼的南國(guó)去了!我要使你驚愕,使你猛然跑到這里來時(shí)不見我了而失掉了知覺;但我不愿你悲哀,要知道我并不是不愛你的,更不是另去愛別人!上帝知道,我永遠(yuǎn)只愛著你的,這不是違心話,而且我受的刺激太多,我愛你完全是經(jīng)過了很長(zhǎng)時(shí)間的了解與考慮才表示的,而且你知道我不是普通一般感情流動(dòng)的女子,我也不會(huì)輕易接受一個(gè)人的愛,或者拋棄一個(gè)人的愛,我對(duì)于鳴始終是愛著的,雖然他和我性情太不相投,而又如此不了解我,給與我的創(chuàng)痛這樣深,但我始終對(duì)他無惡意,我想繼續(xù)著和他愛下去,即使受盡苦痛,犧牲一生我都愿意。但是姐姐說我是癡愚,不應(yīng)該如此固執(zhí),一個(gè)愛的時(shí)代消逝了,應(yīng)該新創(chuàng)造一個(gè),不要隨便犧牲了美麗的青春。
是的,就是這時(shí)我愛上你了,你是我們3年前的相識(shí),是一個(gè)多么純潔,美麗天真而努力工作的青年!我的心為你奪去,我的靈魂也隨著你輕微的笑容而離開了我?,F(xiàn)在我只是一副軀殼,毫無知覺的軀殼。唉!我完全像一架機(jī)器在這里擺動(dòng)著啊。
還我靈魂,還我的心愛的人??!快到我溫柔的懷里來!我大聲叫喊著,一定的給前樓的人聽到了,不然他們?yōu)槭裁丛诟`竊私語呢?而且他們?cè)阪倚α?,啊,管他媽的,我有愛的自由,我有說話的自由,我有唱歌的自由,而且我更有一切的自由??!
又下雨了!我知道你更不會(huì)來,下午是你動(dòng)身去P地的時(shí)候,你也許很悲哀地在給我寫離別的信,但是何苦呢?我不需要愛,真的前面我說的都是假話,我需要有意義的生活,我需要緊張的工作,我需要太陽,去你的吧,什么鬼愛!
是的,起初每一個(gè)人的腳步聲我都疑你來了,明明是拖鞋聲我也以為你站在我的門口了,我忙跑去開門但是見到的是后樓的房客去倒水,我又何嘗不知道你不會(huì)來呢?但情感偏不聽我的話,偏讓我吃苦。啊,情感,情感你到底是什么東西啊?怪物嗎?還是魔鬼?
床上亂堆著被窩,我不想整理,從7點(diǎn)鐘起我就望你來,誰知現(xiàn)在快到12點(diǎn)了還是杳然。我想起涌來了,他有次在大雨傾盆時(shí)過江來看我,雨打濕了他的全身,他完全像從水里爬出來的一般。我說:”怎么辦呢?”
“不要緊!”他微笑著告訴我水是如何漲得高,船被風(fēng)吹得快要翻了,身上的水都是從波浪里涌上來的?!盀槭裁茨憬裉靵砟??”“因?yàn)椤恪???/p>
他的兩頰紅了,忙低下頭來,翠移攏火盆給他烤,他堅(jiān)持著不要。
唉!有什么值得回憶的呢?我負(fù)人太多,我是殘酷的!我是個(gè)理智強(qiáng)烈的女子,我有異于常人的熱情,也有異于常人的冷酷,正像靖說的一般。我要走了!親愛的,當(dāng)你從P地歸來時(shí)已經(jīng)找不到你的麗了。但是,不要難過,我會(huì)常常給你來信的,而且我是你的!我將整個(gè)的愛都交給了你!你也說過為革命而犧牲愛情,是應(yīng)當(dāng)?shù)模瑐ゴ蟮?!我現(xiàn)在還沒有到完全犧牲愛情的時(shí)候,因此你更不要傷心。
別矣!我最愛的美?。?/p>
為我而珍重身體,為革命而努力工作。我們是天上的安琪兒,人間的愛侶!我們的靈魂,融在一塊,我們的精神永遠(yuǎn)相通!別矣!我最愛的美啊,壓住我的熱情,吞下我的眼淚,我含笑踏上了征途,光明在前面招手。微風(fēng)搦搦地拂著,小鳥在枝頭唱歌,陰雨已被暴風(fēng)掃去,血紅的太陽將照過人間。愛的美啊,我們擁抱,我們親吻,我們唱著前進(jìn)的歌曲,奔向偉大的前程!我們叫著奮斗的口號(hào),以利刃刺入敵人的胸膛。愛的美啊,別矣,再見,為我而珍重,為革命而努力!
永遠(yuǎn)屬于你的麗絲于別離之前
1931年6月19日上午10時(shí)40分