緒論之一 清詩的價值和認(rèn)識的克服
有清一代二百七十年間的詩歌,以其絢爛豐碩的盛貌,煥發(fā)著作為中國古代詩史集大成的總結(jié)時期所特有的風(fēng)采。清代詩歌卓具的深廣的認(rèn)識意義和豐富的審美價值,雄辯地說明古典抒情文體中這一最稱主要的形式,仍在持續(xù)地發(fā)揮其遒勁的功能作用。它的生氣活力的高揚(yáng)未衰,適足以表證:以五七言古近體為文本形態(tài)的詩的生新機(jī)制依然十分強(qiáng)健。
所以,清詩應(yīng)該有其自成體系的學(xué)科建設(shè),它有理由擁有自己的頗具規(guī)模的學(xué)術(shù)隊(duì)伍。
然而,盡管近十年來學(xué)界對清詩的認(rèn)識有所推進(jìn),但從整體看,該領(lǐng)域的開掘和研究是滯緩的。無論其涉及的廣度抑是深度,均與中國詩史的這一不可或缺的組合部分極不相稱。
清詩研究所以滯緩的原因很多,例如:這本屬一項(xiàng)面廣量大的系統(tǒng)工程,但迄今尚無一部匯輯整合的總集,因而連清人詩究竟有多少,幾乎誰也說不出比較準(zhǔn)確的數(shù)字。至于數(shù)以萬計(jì)的詩人的行年、心跡以至他們具體創(chuàng)作實(shí)踐的氛圍背景,由于陌生伴隨缺略俱來,于是訛誤和舛亂叢生。面對浩似煙海的研探領(lǐng)域,誠非少數(shù)有心人在有限歲月里得能窺見全豹、把握總體的??墒?,倘若不去盡可能地對清代詩人及其作品進(jìn)行一番梳理和整體審視,僅僅依據(jù)前人的選本或詩話來品評描述一代清詩,那末勢必又將導(dǎo)致雖似化解了陌生感,卻轉(zhuǎn)而陷入種種門戶紛爭和藝術(shù)偏嗜所織就的理障。中介精蕪雜錯,焉能借以探驪得珠?由此而言,這里既需要隊(duì)伍,更需要時間和足夠的前期準(zhǔn)備,以期獲得較為完備的整體認(rèn)識,并不斷清理去諸種偏見和偏嗜,從而勾勒或?qū)だ[出清詩演化的史程來。
在縷述阻滯清詩研究的諸多原因,特別是關(guān)涉理障成見時,不難發(fā)現(xiàn),長期起著很大阻滯作用的要數(shù)“一代有一代之文學(xué)”[1]的提法。
由于這一觀念不斷地被推崇和延伸,簡單化地從縱向發(fā)展上割斷某一文體沿革因變的持續(xù)性,又在橫向網(wǎng)絡(luò)中無視同一時代各類文學(xué)樣式之間的不可替代性,終于導(dǎo)致原本豐富多彩、無與倫比的中國文學(xué)史變成一部若干斷代文體史的異體湊合縫接之著。于是,秦漢以下無文,三唐之后無詩,兩宋以還無詞云云,被引為權(quán)威性定論。因此,即使某些中近古文學(xué)史專著,雖也偶及唐宋之后的詩文詞,無非只是聊作陪襯,略予點(diǎn)綴而已。
當(dāng)然我們沒有理由反對對某種文體在特定時代所呈現(xiàn)的輝煌成就加以褒揚(yáng)和強(qiáng)調(diào),因?yàn)槟鞘强陀^存在的史實(shí)。問題是如果這種褒崇被強(qiáng)化到割裂歷史、支解整體的地步時,則必然會導(dǎo)向片面的、形而上學(xué)的誤區(qū)。在文學(xué)研究領(lǐng)域內(nèi)架構(gòu)任何定于“一尊”的格局都是非科學(xué)的,其本身不符合文學(xué)發(fā)展的史程實(shí)際。可是這一觀念的影響卻是如此深遠(yuǎn),清詩的長期遭輕忽,詩史上這一特定階段的研究的荒疏冷寂,不能不說其致命的原因之一在于此。
事實(shí)上,無論就文學(xué)的功能性還是文體持續(xù)發(fā)展的整體性而言,清詩所別具的價值都是不應(yīng)該被忽視的。
文學(xué)的功能性,集中起來看必然首先歸結(jié)到其對特定時空的社會生活各個層面的表現(xiàn)力上。這種表現(xiàn)當(dāng)然是或直接或間接的,而且,毫無疑問乃是透過作家們各自切實(shí)具體的感受而后的藝術(shù)折射以出。作家詩人們筆底的任何哀樂悲歡,均導(dǎo)之于他們對現(xiàn)實(shí)人生的體察辨味,他們的心緒情思的漣漪波瀾,實(shí)即生活于其間的社會眾生相和人格化了的自然環(huán)境在心魂深處激起的回應(yīng)。因而凡是贊頌、抨擊,怡悅、悲怨,哀生、悼逝等等,莫不是他們對現(xiàn)實(shí)生活所獨(dú)擅的是非、美丑的評判形態(tài)。
唯其如此,任何文學(xué)文體的功能性不僅不會一次性完訖,而且一次性造成阻斷前景視野的障蔽性峰嶺現(xiàn)象也是不可能的。因?yàn)樽鳛檎J(rèn)識和表現(xiàn)對象,也就是由人的群體組構(gòu)而成的社會生活固然是持續(xù)不間斷地在運(yùn)動推進(jìn);而推促社會發(fā)展的人(包括作家詩人群)本身也同樣地在這種運(yùn)動中不斷完善著自己。人的智能、人對客觀環(huán)境的認(rèn)知和把握力,無疑是處于愈益提高和增強(qiáng)過程中,人的情感體驗(yàn)度更是伴隨著社會生活的發(fā)展而愈見靈敏和深細(xì)、豐富。前者是承續(xù)的積累,后者則是演進(jìn)中的深化。尤須注意的是,基于這樣的積累和深化,人對自身作為主體的個性精神的執(zhí)著追求必然愈趨強(qiáng)烈,意識更明晰。封建的歷史行程又嚴(yán)酷地證明,以皇權(quán)為標(biāo)志的龐大的統(tǒng)治網(wǎng)絡(luò)以及統(tǒng)治者的王霸措施,均未游離于整體社會的運(yùn)動軌道之外,而是恰恰也在共時演進(jìn)。封建統(tǒng)治愈趨入后期,其網(wǎng)密法酷,其陰柔和暴虐心性亦遠(yuǎn)超前代。于是統(tǒng)治與被統(tǒng)治、官與民、朝與野、人與非人之間的扼制與反扼制的沖突,毋容置疑地隨著時空的推遷而益顯得尖銳激烈。
一個民族的文化發(fā)展是隨人在積累和深化過程中同向遞進(jìn)的,人是文化的創(chuàng)造主體。文學(xué)既是人學(xué),那么,處于文化高層面上的文學(xué)范疇中,詩堪稱文化精神的高遠(yuǎn)氤氳形態(tài)。作為人的心靈波段的文化載體,詩在表現(xiàn)社會尖銳激烈的沖突時,其功能正與時空推進(jìn)成同步。
當(dāng)對文學(xué)的包括詩的功能略作尋繹及辨認(rèn)后,就不難發(fā)現(xiàn):詩人所表現(xiàn)的“我”,以及其所表現(xiàn)的自身生存于其中的那個時空里的社會生活現(xiàn)實(shí),必皆是嬗變中的人和現(xiàn)實(shí)。因此,文學(xué)表現(xiàn)的不可重復(fù)和不可替代性應(yīng)是文學(xué)研究的一個不容背棄的論旨和應(yīng)該恪守的原則,尤其是斷代文學(xué)文體史學(xué)者應(yīng)有的共識。是的,視文學(xué)創(chuàng)作為自家心靈寄托的詩人作家們,他們“這一個”的生活體驗(yàn)、情感觸發(fā)各有獨(dú)異之處,有著固有的不可移易性。所以,凡獨(dú)立的作家均有客觀存在的合理性,而卓特的成就非凡的作家尤非異代同行所能取代之。文學(xué)功能之所以不衰,從深層看,其實(shí)仰賴于他們的貢獻(xiàn)良多。
由此而言,今天人們要認(rèn)識和研究中國封建社會最后一個王朝的統(tǒng)治歷史,要認(rèn)識和研究這一歷史時期社會生活的各個層面,要認(rèn)識和探討活動于封建末世的各色人物,特別是認(rèn)識和探覓知識階層的核心實(shí)體“士”的精神狀態(tài)、心靈底蘊(yùn),除卻史乘文獻(xiàn)外,還得借助于這近三百年間留存的文學(xué)成果。就文學(xué)范疇講,單靠小說或戲曲的研究想把握大文化背景前的一代人事演變,顯然是遠(yuǎn)難企及的。這不僅僅從一般意義上說各類文體的不可替代,重要的還在于“乃心聲”的詩在歷經(jīng)千百年的發(fā)展后,已廣泛普及地為封建文人所掌握。承續(xù)明代,清代詩人在思想、學(xué)術(shù)、審美諸方面綜合智能的全方位高漲既是空前的,那么這種高深度的文化教養(yǎng)體現(xiàn)于詩創(chuàng)作時,不單是強(qiáng)化了反映生活、表現(xiàn)情思的直接簡捷性,強(qiáng)化了與現(xiàn)實(shí)社會倏忽多變的相適應(yīng)力,而且在抒情功能的充分發(fā)揮上也愈顯得輕靈敏捷和細(xì)微深入。因而清代詩歌的多側(cè)面多層次的靈躍視野,從宏觀到微觀無不提供著宏富的認(rèn)識參照系。
所以,虛懸一個“唐詩”或“宋詩”的標(biāo)桿來繩衡清詩,乃是削足適履之舉。至于以之來貶抑一代清詩的價值,更屬對事物“因”、“變”規(guī)律的悖背。今天的文學(xué)史家沒有理由步隨前人再去踩“宗唐祧宋”之類的泥淖。
只要不存偏見,清詩在表現(xiàn)特定時代的功能性上無愧于前代詩史的事實(shí)應(yīng)是不難考見的。有清一代社會動蕩,風(fēng)云多變,幾乎貫串始終,即使號稱“康乾盛世”的歷史時期亦不例外。這確是一個迥異于前朝前代的封建王朝,舉凡封建歷史上曾有過的各式慘酷、陰柔、顢頇、詭譎的統(tǒng)治行為和手段,無不集大成地在這二百七十年間遍經(jīng)施行,并且多有發(fā)展,別具特性。當(dāng)然,從歷史際遇來看,這末世王朝所面臨的困境和危機(jī),也每多前朝前代所未曾經(jīng)遇的。舉清代史事之要,大略有:明清易代之際民族沖突和階級矛盾的尖銳激化及交相雜糅;戰(zhàn)火頻仍,民眾固是水深火熱,士子們亦或彷徨失依或進(jìn)退維谷,順治一朝為穩(wěn)固愛新覺羅皇族政權(quán)而迭興“通海”、“科場”、“奏銷”三大案獄,于是一種前所少有的舊巢覆破、新枝難棲的惶惑、驚悸、幻滅、失落之感,伴隨憤激、悲慨、哀傷、寒苦等心緒,纏繞緊裹著南北各層面的知識之士,從而更變著相對穩(wěn)定于明代中葉以來的文化族群結(jié)構(gòu)。康、雍、乾三朝的文網(wǎng)高張,空前的株連殺戮,進(jìn)一步威劫著幾代文化人的心靈,“士”的生氣活力被深深地戕傷,從而生發(fā)出別一種華夏文化的氛圍,考據(jù)之學(xué)應(yīng)運(yùn)而盛興。緊接著嘉、道之際的衰頹之勢而來的,則是以鴉片戰(zhàn)爭開其端的真正的外敵入侮;繼之又是遠(yuǎn)較前此的白蓮教等起義猛烈的太平天國燃遍山河的烽火。這些事件從不同層面嚴(yán)酷震撼著全社會,憬悟或驚醒了大批封建文人中的有識之士,預(yù)兆并肇啟了華夏民族歷史的新的興變更替。
清代歷史的演化有其特定的走向,而清代的詩歌在表現(xiàn)這歷史行跡時所發(fā)揮的功能是卓特的,相副其使命的。即使某些層面上形若隔代,考其實(shí)絕不能作簡單類比。
例如滿族統(tǒng)治集團(tuán)揮八旗鐵騎入關(guān),君臨中華,依傳統(tǒng)觀念視之,此乃又一次以“夷”治夏,頗似金、元之滅兩宋。然而,相似原非重復(fù),清王朝入主關(guān)內(nèi)后所施行的一系列恩威兼加、寬猛相濟(jì)的手段,以及調(diào)動和利用滿漢集團(tuán)矛盾,并于以滿制漢的同時又廣泛運(yùn)用以漢制漢策略,顯然遠(yuǎn)較元蒙統(tǒng)治者及“后金”的先祖高明。而歷經(jīng)明代發(fā)展并變易了的儒教理學(xué)之熏陶,加之明朝中葉開始振興的城市經(jīng)濟(jì)生活的教養(yǎng),明清易代之際幾輩文化人士的心態(tài)和素養(yǎng)也迥異于南宋之末的士人。至若自明末趨于極盛的兼政治與學(xué)術(shù)為一體的結(jié)社活動所產(chǎn)生的深廣緊密的社會群體網(wǎng)絡(luò),其影響力也非短時期內(nèi)能擊散,于是在清初各個文化層面上所展現(xiàn)的復(fù)雜景象,更為前代史實(shí)中罕見。所以,甲申(1644)、乙酉(1645)之際和往后很長一段時間里,“勝國”遺老和抗清志士們所抒露的情懷,已非南宋末年忠貞之士所能比擬。以詩人言,顧炎武、閻爾梅、錢秉鐙、屈大均等的詩以紀(jì)史、詩以述懷的藝術(shù)造詣固非南宋遺民詩人們所能企及;吳嘉紀(jì)、方文、邢昉以及冷士嵋等一大批“布衣詩人”的心歌,也遠(yuǎn)勝宋末江湖詩群中的任何一家。如果說“遺民”詩群多少還可尋繹出某些類比之點(diǎn)的話,那么鴉片戰(zhàn)爭的外夷入侮,亡國之危迫在眉睫時觸發(fā)的心聲堪稱史無前例。面臨“亡天下”之勢,顧炎武當(dāng)年所昌言的“天下興亡,匹夫有責(zé)”之論,作為整體性民族精神,從此普遍激發(fā)于詩人們的歌吟中。一團(tuán)灼熱的赤誠心氣凝結(jié)在詩的王國,譜成了中華詩史上最稱瑰麗之一章,精誠延綿,直至于現(xiàn)當(dāng)代。至于太平天國戰(zhàn)爭威力之宏肆,烽煙迅猛四披,更不是黃巢以至李自成揭竿之舉可并論。天國烽火自粵西燃起后,經(jīng)兩湖沿江東下,打擊主要在東南,這對封建末世王朝基石的撼動,對封建秩序的破壞是致命的。其對文化領(lǐng)域蕩滌也空前酷烈,它既驚恐、悸怖著各層面的文化人,又在這氛圍中激活起他們對自身生存的思考。這種心態(tài)深層變化具有不容輕忽的歷史意義,是中國文化史、“士”的心跡演變史、思想史的極為重要的稽考命題。此一時期的詩人大多際遇不幸之甚,他們輾轉(zhuǎn)在劇烈震蕩的生死波谷間吟唱不絕,是又一種“國家不幸詩家幸”的史詩心音,從而為上述稽考提供著豐富的史實(shí)。
不僅如此,于號稱“承平”之世而偏多悲涼之歌,又是清詩所擁有的無可取代的認(rèn)識價值,或隱晦,或暢朗,或激越,或冷峻,吟哦著與“盛世”極不諧調(diào)的心曲,這在康熙一朝以至自詡為“十全王朝”的乾隆六十年中代不乏人。此中既有被廟堂勢力拋棄而轉(zhuǎn)以“匹夫”自任的趙執(zhí)信一類詩人,又有以黃景仁為典型代表的寒士詩群,更有隸屬“八旗”世胄的馬長海、李鍇之屬。這是一批夜笛橫吹的歌手,程度不等又風(fēng)格各異地組構(gòu)成為清代特有的在“野”的詩文化群,從而與朝闕廟堂詩群適形成離立之勢。關(guān)于清代詩史上嚴(yán)重彌漫著貴族化的御用氣、縉紳氣之霧霾以及以“一尊”制約詩壇的背景史實(shí),下文將專節(jié)予以介紹。這里只是指出,草野詩文化群的不絕如縷地呈現(xiàn),正是特定時代的情緒激射現(xiàn)象,是時代陶鑄了一批詩史英才和文化精華。其所具有的認(rèn)識意義,事實(shí)上已不止于詩的范圍,對考察諸如曹雪芹這樣的文化巨子的出現(xiàn),正有著重要的助證和參照價值。須知?dú)v史上的戲劇或小說家并非專司其事者,無論名于世還是淹沒于史的作手,莫不備擅于詩文,且精工非同凡常。把原本多才兼能的文化巨擘分割成一個個枯燥貧乏的似乎只會編劇本或講故事的人,實(shí)在唐突了古之才人,也不可能說清楚何以會有如此高妙造詣。
以上簡略例舉,誠不足以概見整個清代詩歌的功能價值。但管窺蠡測,當(dāng)已可表證清詩有其非前代詩歌或別種文體所能包孕和替代的深廣內(nèi)涵。清詩,有它自具的生氣和命脈。
然而,文學(xué)研究并非歷史研究的補(bǔ)充,更不該是后者的附庸。對清詩認(rèn)識意義的強(qiáng)調(diào),本意原非為推薦史乘價值,而只是著眼于其詩功能之發(fā)揮,以佐證一代詩歌價值的某個側(cè)面。是的,這只是一個側(cè)面。清詩的價值還在于它是中國詩史發(fā)展過程中整體構(gòu)成的不可或缺部分。
我們?nèi)A夏之邦素有“詩國”之稱。中國古典詩歌興變衍續(xù)、轉(zhuǎn)替發(fā)展的進(jìn)程,曾煥發(fā)著無比瑰麗的神采,詩的歷史長河既波瀾壯闊又千姿百態(tài)。詩史的宏偉性和豐富性,原由她的各個歷史階段的獨(dú)異性和多樣性構(gòu)建成,脫卸去任何一個階段,必將損傷其完整性。嚴(yán)肅審慎的史家不會容許一個細(xì)小環(huán)節(jié)或支脈考查的草率敷衍。很難想象,言中國古代詩史竟可舍棄其最后三百年的組合部分,更何況這里儲藏著豐富的“因”、“變”信息,體現(xiàn)著大詩歌史的各種流變的后期軌跡。
任何一種文學(xué)體裁都有自身興衰起落的過程。這種興替過程,除去歷史的推進(jìn)、社會的變遷、語言習(xí)慣的轉(zhuǎn)換以及審美觀念的更遞等因素外,更有其本身特性和不可避免的局限性在起著作用。問題是這種演化極其緩慢,它并不與社會的改朝換代成同步,相反,倒是往往在形似衰弱之時,竟又老樹重花,舊枝新芽。文學(xué)史上此類回黃轉(zhuǎn)綠現(xiàn)象,很不少見。
古典詩歌,以形式言,由四言、五言而七言,經(jīng)歷了漫長的歲月。當(dāng)五七言古近體形態(tài)基本穩(wěn)定,特別是近體格律詩的形成,由于在有限句式中蘊(yùn)有無限容量和靈巧機(jī)變性能,所以經(jīng)巨匠高手運(yùn)用時,便有無數(shù)珠璣般絢麗篇章源源涌出,生命力旺盛之極。這種形式到唐代達(dá)到最為純熟的佳境,但唐詩的輝煌,并不意味著從此將滑向衰竭低谷,此中不存在這樣的邏輯關(guān)系。詩史表明,古近體歷經(jīng)宋元明三代,生意仍盎然,雖然在衍進(jìn)中屢有變易,可這變易恰是活力增添的一種合理運(yùn)動。
但是,在唐宋詩面前,特別是有唐詩這座豐碑而兼偶像的矗立,后代詩人要在這詩的國土上立足措手,確已大為不易。豐碑足資仰慕,是激活心志的精神財富;偶像則會成為沉重包袱。這對后來者無異是嚴(yán)峻的考驗(yàn),同時何嘗不是對五七言形態(tài)的詩的生命力的嚴(yán)格檢驗(yàn)。所以,從史的角度看,此中也有幸與不幸的問題在。唐宋以后,傳世或默默無聞的詩人多至不可計(jì)數(shù),在豐碑和偶像之前歧途迷茫者也一批又一批。以清代數(shù)以萬計(jì)有詩流傳的作者來看,其間抱殘守缺、挦扯古人舊衣衫而自詡“唐音宋調(diào)”的平庸之輩同樣車載斗量;然而,詩藝高超的有識之士仍為數(shù)眾多,以“學(xué)古”作為舟筏,登岸舍筏,學(xué)而不泥,他們不甘心匍匐老死在前人腳下。這是一批最善于總結(jié)前賢得失,獨(dú)具慧眼,力求創(chuàng)辟一條新路來的才智佳士。詩正有賴于他們的自謀生路而延續(xù)著強(qiáng)勁的命脈,中國詩史也終于得到燦若豹尾的結(jié)束之章。
明人在詩歌的“因”與“變”的問題上留給清人的影響和教訓(xùn)空前地深刻,故清代詩家中目光敏銳、頭腦冷靜者也特多。譬如“與其假人余焰,妄僭霸王,孰若甘作偏裨,自領(lǐng)一隊(duì)”,這是薛雪《一瓢詩話》轉(zhuǎn)述葉燮的教誨之語[2]。其實(shí)持此觀念的在葉氏之前,以及后來的袁枚、張問陶、郭麐、江湜、黃遵憲等,各流派詩風(fēng)的群體中均不乏其人。“甘作偏裨”,這四字頗似氣概狹小,可這需要有幾多勇氣和自信力始敢言之,已非后人所易理解。因?yàn)槁暦Q蔑視“妄僭霸王”,既是對鼓吹“詩必盛唐”的明代前后七子構(gòu)筑的詩壇宗廟的否認(rèn),也是對朝堂導(dǎo)引的正宗的“一尊”觀念的逆反。“甘作偏裨”意味的是分道揚(yáng)鑣,所以,一旦置之于具體的王權(quán)統(tǒng)治的大文化背景上,必能掂出其斤兩來,進(jìn)而也足能體察“自領(lǐng)一隊(duì)”四字的昂揚(yáng)奮發(fā)的自立意識。他們謀求的是從“唐宋”的旗麾下走出來另辟陣地。
“甘作偏裨,自領(lǐng)一隊(duì)”,是詩歌史后期演進(jìn)的大關(guān)目。清詩價值固應(yīng)沿這視線深入開掘,一代清詩之所以波瀾層疊,精芒迭現(xiàn),其基本的活力機(jī)制其實(shí)亦正源自此。所以,要論詩史貢獻(xiàn),絕不能舍此關(guān)目而去復(fù)述前人似唐似宋之爭辯。
由此就能理解,清代詩論研討之風(fēng)的空前熾盛,正是詩人們急切尋繹、謀求詩的生路和自己的位置的行為表現(xiàn)。因而,如果僅視之為純理論辨析或只是前賢的詩藝的總結(jié),那是誤會。歷史上的詩論家從來與詩創(chuàng)作的實(shí)踐不分家,每是一身而兼任之,如同選家本就是詩人一樣。他們往往借助對前代詩人或詩風(fēng)的褒貶取舍作為基石,張揚(yáng)一己的審美傾向,以樹旗號。此種風(fēng)習(xí)在明代已很盛,到清代尤為高張,真正構(gòu)成了堪稱百派分流、千帆競發(fā)的局面。這無疑是生機(jī)蓬勃的景觀,盡管其中仍不無還魂草般的身影,也還有迷戀陳跡的角色,但并不妨礙理論和創(chuàng)作共榮的“變”的行程。需要指出的是:歷史的遷易從來只是在衍變中積成。詩史行程到清代尚未到突變階段,然而漸變豈非生命繼續(xù)躍進(jìn)的表征?新的機(jī)制事實(shí)上已在此中增生。不能設(shè)想,沒有清代詩人的正負(fù)兩方面的漸變積累,新文化運(yùn)動中的報春之鳥的新詩得能“從天而降”!
論述至此,有必要略辨詩史與詩話史、詩的觀念變遷史之間的關(guān)系。無論就概念還是按史實(shí)言,詩論觀念和詩歌思潮,都是詩史整體的組合部分,所以詩歌史必然將融入史程的流變中。因?yàn)樵姷牧髯冞^程,原是創(chuàng)作實(shí)踐和理論觀念的共振運(yùn)載歷程,詩人與詩論家原屬一體,如上所述。但是,詩史作為通史,又命定地沒有取代專門史的任務(wù),它只是汲取關(guān)涉史程全局性的史料,以佐證流變的進(jìn)程。詩話詩論,在這里與詩創(chuàng)作通同作為一個詩人的整體行為表現(xiàn)的史實(shí),置之一代詩史全流程背景下顯示其歷史的功過。所以,游離于詩史背景的詩話詩論的專章論述,實(shí)無益于整體觀感,凡揭示不了“因”、“變”史程的,均系枝蔓而應(yīng)刪芟。
在總體上辨認(rèn)清詩的功能價值后,就有可能具體地審視這一代詩歌的多方面的認(rèn)識意義。
先說詩的題材開拓、充實(shí)以及詩體容量拓展方面的貢獻(xiàn)。無論是山水詩、懷人詩、愛情詩、論詩詩還是詠物、詠史、田園、懷古等類詩,在清代均有長足發(fā)展。以山水詩言,視野的拓展,審美的深入,縋幽鑿險地貼寫難狀之景的高妙,均是前代山水之作未曾企及的。一部中國山水詩史,倘簡略了清代山水詩,未能予以宏觀到微觀的研究,必將是殘缺不全而令人遺憾的。又如懷人詩,即那種成組連篇的懷人絕句,只是到了清代才出現(xiàn)大量定型的創(chuàng)作。從清初王士禛起,數(shù)以百家、多逾萬首的懷人詩,題材涉及抒情述事、傳人記史、論詩談藝,詩味濃郁而足補(bǔ)史乘。以晚清劉履芬《古紅梅閣集·旅窗懷舊詩》七十首為例[3],可說是咸豐、同治年間東南詩壇藝苑的最直接的珍貴史錄,關(guān)涉到數(shù)百個文藝家的行年足跡。這種在四句二十八字的七絕中綜合情、理、事為一體的形式,應(yīng)是歷代小詩研究或“絕句詩史”的一宗重要考查對象。至于大型組詩,包括五七言短古形式的組詩的成批涌現(xiàn),則是清代詩人對詩體容量、詩形態(tài)改造的一種有效的實(shí)踐。其于古典詩歌的體裁以至韻文結(jié)構(gòu)漸趨老化時所進(jìn)行的彈性新變嘗試,實(shí)為詩體詩式研究提供了后期嬗變現(xiàn)象的參照。
如果從專題詩史角度談清詩的價值,那末,數(shù)以千計(jì)的清代“閨秀”詩人的涌現(xiàn),可說是中國婦女文學(xué)史最為重要的史實(shí)了。女性文化的大量投入,女性文化的覺醒,是歷史的一種進(jìn)步。所以,“清代婦女詩史”無疑應(yīng)是有志者填補(bǔ)的一項(xiàng)空白,而清詩則是足資人們開發(fā)的寶藏。
又如,八旗詩人群的崛起,既標(biāo)志著滿漢之間文化交融的成功,又反映了兩個方面微妙的呈逆向狀態(tài)的效應(yīng)。一方面是滿族貴族作為統(tǒng)治集團(tuán),其皇權(quán)集團(tuán)力圖制約詩文化以增強(qiáng)“文治”之功;另一方面則逆效應(yīng)卻也同時發(fā)生,高壓下的離心現(xiàn)象無例外地見之于這居統(tǒng)治地位的群體族群中,詩歌成了他們心靈情結(jié)的抒露之窗。這種華夏民族之間文化同步共榮盛況,于詩史上固屬罕見,它對文化史的宏觀把握也具有獨(dú)特的意義。八旗詩群才華卓特的創(chuàng)作實(shí)踐,是亟需一部專史來論述的。
此外,寒士詩、僧人詩、畫人詩、匠工詩等等,遍見于清代詩的總集、選集、別集及詩話、地志、家乘中,數(shù)量既極可觀,內(nèi)涵也至為豐富。凡此均為清詩增添了一層層獨(dú)異色彩,亦無一不可獨(dú)立成史。作為通史型一代詩史,當(dāng)然必須涵蓋及這些方方面面,但又不可能囊括所有專類詩史,難以盡顯其認(rèn)識價值和審美意義。為此,特深深期待于清詩研究的同道。
清代詩歌作為文化集合的一個高層分支,它的認(rèn)識價值表現(xiàn)在文化性格上還應(yīng)提到地域性特點(diǎn)和文化世族現(xiàn)象。
孔尚任《官梅堂詩集序》有這樣一段概述:“吾閱近詩選本,于吳、越得其五,于齊、魯、燕、趙、中州得其三,于秦、晉、巴蜀得其一,于閩、楚、粵、滇再得其一?!?sup>[4]這是文化地理之組成部分的詩文化地理分布的數(shù)量評估??资显谇宄踉u估的上述百分比,容或有失誤處,但大體是準(zhǔn)確的。問題倒不在于評估的結(jié)論,它的意義主要是揭示了地域文化的客觀存在事實(shí)。
文化的地域分布差異,自古以來就有。這種差異在歷史發(fā)展中不斷消長變更,變更正表示文化的推進(jìn)。以江、浙、皖為主體的東南地域自南宋以來已成為文化的密集中心。到明代前中期,東南內(nèi)部發(fā)生過變易,以詩歌言,吳、越二地重心曾幾經(jīng)相移,到清代則又有新的變化。地域文化的演變,與政治、經(jīng)濟(jì)的興衰密切相關(guān)。文化群的集結(jié)和活躍的差異,標(biāo)志著不同歷史時期各個層面的各異風(fēng)貌。就文學(xué)范疇言之,由地域命名的流派明代已多,但最為興旺的則是清代。
地域文學(xué)流派的興衰,每決定于文化世族的能量。這種世族群體網(wǎng)絡(luò)把親族、姻族、師生、鄉(xiāng)誼等聯(lián)結(jié)一起,組構(gòu)成或緊密或松散的文學(xué)文化群。于是,地域的人文積累,自然氣質(zhì)與具體宗親間的文化養(yǎng)成氛圍,以及家族傳承的文化審美習(xí)慣相融匯,形成各式各類的群體形態(tài)的審美風(fēng)尚。清代詩歌的地域性、家族性特征的鮮明度和覆蓋面,均遠(yuǎn)較前代突出。這對中國詩歌流派史研究固然極為重要,就是近現(xiàn)代歷次變革中各個層面上的文化群的嬗變,以至文化因子的播發(fā),也都能從地域詩群、家族詩群的心態(tài)透現(xiàn)中沿流探討到歷史的足跡。
除了上舉數(shù)端可補(bǔ)清詩價值的認(rèn)識外,最后擬從風(fēng)格學(xué)角度再略加敘述。
中國有理由建設(shè)自己的具有民族特色的風(fēng)格學(xué)。風(fēng)格學(xué)的建設(shè)并非純屬理論研究的事,如果沒有全面深入的文學(xué)史和文體發(fā)展史研究的基礎(chǔ),風(fēng)格研究最易導(dǎo)致空泛或瑣碎。清代詩歌所呈現(xiàn)的宏富的風(fēng)格品類,是文學(xué)風(fēng)格論可資參酌的可貴養(yǎng)料。
風(fēng)格是發(fā)展的,在發(fā)展中競出,也在發(fā)展中更變、繁興,它同流派一樣,均屬在運(yùn)動形態(tài)中獲致生命力的精神事物。所以,詩的活力的延續(xù),也就是風(fēng)格更新、添增的不斷持續(xù),由此而言,風(fēng)格演變史從特定意義上看也就是詩的發(fā)展史。既然詩的生命維系于勇于自立的詩人,那么,卓特的詩人莫不就是各標(biāo)風(fēng)格的創(chuàng)辟者。前曾提到,清人對詩史景象頗多持冷靜手眼,具體體現(xiàn)主要是較強(qiáng)的自覺意識。一個詩人的風(fēng)格構(gòu)成不是一朝一夕的事,它是先天稟賦如個性、才情等等和后天社會屬性的教養(yǎng)、學(xué)識、閱歷、遭際等相融匯而成的藝術(shù)審美精神體。其形成過程初始每多在不自覺狀態(tài),似得之有意無意間。其實(shí),一種選擇性行為心理始終或隱或顯地存在并支配著創(chuàng)作實(shí)踐過程。歷史愈發(fā)展,愈悠長,可供參資的前賢模式愈多,這種選擇性以及由此派生的跳脫、超越欲望也愈強(qiáng)。于是,從前存模式中放出眼光,各取所需并予以嫁接、胚變,以至于補(bǔ)前人之所缺的詩人代不乏人。這當(dāng)然是一批屬于善于取去、精于抉擇的精英人物。
清代詩人的力求自立的心性,很突出地表現(xiàn)即在善于“補(bǔ)”。顧翰《拜石山房詩鈔》中的《補(bǔ)詩品》二十四則[5],就是對唐代司空圖《詩品》的續(xù)補(bǔ)。不能輕易視這類文字為詞藻游戲,倘若缺乏客觀存在的實(shí)踐中所見的繁多風(fēng)格品位,沒有悉心體味、細(xì)加辨析的工夫,是不可能有此眾多的增補(bǔ)的。值得注意的也是耐人尋味的是乾隆“后三家”中的孫原湘的“補(bǔ)”一則詩品,其《天真閣集》卷十八有《幽秀一章戲補(bǔ)詩品》一篇:
萬象回感,素心自閑;
無人與期,獨(dú)往空山。
老樹挺秀,春情未刪;
冥鴻響寂,碧云孤還。
太華在眼,芙蓉可攀;
游精八極,不知人間。
孫子瀟這則《幽秀》補(bǔ)得怎樣?暫可不予具體討論。孫氏自說是“戲補(bǔ)”,但他并未刪出集外,可見詩人是珍視自己的藝術(shù)思考的。自覺地思索,時時想補(bǔ)前代所未有,這無疑是一種進(jìn)取精神。清代詩人在藝術(shù)殿堂上的位置,主要正是以此爭獲的。
史實(shí)表明,清詩的風(fēng)格創(chuàng)造所填補(bǔ)的詩品品位之缺,遠(yuǎn)不止“二十四”之?dāng)?shù)。要在一部斷代詩史中盡展所有群星映輝般的風(fēng)格景觀是困難的,但數(shù)以百計(jì)自擅風(fēng)貌的詩人們的藝術(shù)品格,將必能與前代詩界名宿一起整編成詩的百丈長卷,以他們心魂織出的神采為中華民族的文學(xué)風(fēng)格長廊的建設(shè)獻(xiàn)添特有的色調(diào)。
“老樹挺秀,春情未刪”,孫原湘《幽秀一章》中的這八個字似正可移來作為對清代詩歌的價值認(rèn)識,故權(quán)以此結(jié)束本書緒論之一章。
[1] 王國維《宋元戲曲史自序》:“凡一代有一代之文學(xué)。楚之騷,漢之賦,六代之駢語,唐之詩,宋之詞,元之曲,皆所謂‘一代之文學(xué)’,而后世莫能繼焉者也。”梁啟超著于民國九年之《清代學(xué)術(shù)概論》則更以為“清之美術(shù)(畫),雖不能謂甚劣于前代,然絕未嘗向新方面有所發(fā)展,今不深論。其文學(xué),以言夫詩,真可謂衰落已極”云云。
[2] 薛雪《一瓢詩話》:“昔吾師橫山先生云:‘竊古人竊之似,則優(yōu)孟衣冠;不似,則畫虎不成。與其假人余焰,妄僭霸王,孰若甘作偏裨,自領(lǐng)一隊(duì)?不然,豈獨(dú)風(fēng)雅掃地,其志術(shù)亦可窺矣?!?/p>
[3] 劉履芬《旅窗懷舊詩》見光緒六年(1880)刊《古紅梅閣集》卷第七。劉履芬(1827—1879),字彥清,別字泖生,浙江江山人,劉毓盤之父。
[4] 見汪蔚林編《孔尚任詩文集》卷六,中華書局1962年版。又,同卷有《古鐵齋詩序》云:“考三代以來,江以東無詩,所謂楚風(fēng)者,乃在方城、漢水間。漢魏之言詩者,南弱而北盛,至唐宋始相均。近則吳、越、七閩,家弦戶誦,可謂南盛于北矣。”
[5] 嘉慶庚午(1810)刊本《拜石山房詩鈔》八卷,其卷六《補(bǔ)詩品》,小序曰:“余仿司空表圣作《詩品》二十四則,伯夔見而笑曰:‘此四言詩也?!蚨薅侵校詡湟惑w。”顧翰(1782—1860),字蒹塘,江蘇金匱(今無錫)人,顧奎光長孫,敏恒子。伯夔,楊夔生(1781—1841)之字。夔生系楊芳燦長子,與顧翰為中表。