挖掘
陳亮
有時(shí)是在雞鳴聲里,有時(shí)是在驢叫
羊咩、狗吠聲里。父親總用鐵锨
在挖著什么。有時(shí)在挖坑
挖深了誰(shuí)的傷口?大多時(shí)候
是在平復(fù)和掩蓋
有時(shí)候是在堆一個(gè)自己也過不去的疙瘩
有時(shí)會(huì)驚訝地挖到一些散碎骨頭
就小心包起來(lái),找個(gè)地方鄭重埋了
在上面插幾根樹枝,念念有詞
有時(shí)他是背對(duì)著我們
有時(shí)是側(cè)著,或正對(duì)著我們
有時(shí)候他只是一個(gè)人
有時(shí)候卻瞬間分蘗成無(wú)數(shù)個(gè)
都是同一種姿勢(shì),從來(lái)就沒有停過
有時(shí)候他們清晰、突兀
像金山銀山,金人銅人,他們的力量
讓日月晃動(dòng),讓江河倒著腿走路
讓大地顛覆,群山戰(zhàn)栗,讓巨石
飛起來(lái),最后砸在自己的腳上
血肉糜爛,卻沒聽見喊疼
有的還在虔誠(chéng)地贖罪
更多時(shí)候他們模糊,看不清臉龐
只有在夢(mèng)里才能尋覓到一絲絲回聲
似被無(wú)數(shù)的鞭子恐嚇著
喇叭催著,繩子捆綁著
更多時(shí)候,他們似乎完全給隱身了
留下了無(wú)數(shù)鐵锨自己在那里揮舞
莊稼自己在那里長(zhǎng)著
季節(jié)自己輪回,他們卻不知所蹤
只有孤獨(dú)的風(fēng)依舊吹拂著玄秘星群
(原載《詩(shī)潮》2017年第2期)