第二章 第一印象——出?？?！

我們在海上度過的第一天是安息日。因為我們是剛出發(fā)，船上有許多事情等著我們去做，我們一整天都在工作，到了晚上站崗時間表安排出來了，所有的事情都安排妥當了。當我們被叫到船尾分組站崗時，我仔細地觀察了船長的行為習慣。分好組后，他嘴里叼著一根煙，在后甲板上來回踱著步，作了一番簡短而極具特色的演說。

“伙計們，漫長的航行已經(jīng)開始了。如果我們相處融洽，我們的日子也會好過一點。但，要是我們不能好好相處，那么我們的日子就像是在地獄里漂流。我可以告訴你們，你們現(xiàn)在需要做的就是服從命令，像男人一樣履行你們的職責，這樣你們的日子就好過多了；反之，那么日子將過得很艱難。如果我們齊心協(xié)力，你們會發(fā)現(xiàn)我是一個聰明人；反之，你們會發(fā)現(xiàn)我就是個‘大流氓’。這就是我想要說的。到甲板下去，在左邊的站崗！”

當時我在右邊，或者說是第二輪站崗的，我有機會在海上站第一班崗。S是個年輕小伙子，像我一樣也是第一次出海。我們是一同站崗的。因為他是老水手的兒子，也在波士頓的會計室待過，我們有相似的朋友和話題。我們談了許多，比如，波士頓啊，我們朋友的工作啊，我們的航行啊，等等。直到他去瞭望臺換崗，留下我一個人，談話才結束?，F(xiàn)在我可以好好想想了。我第一次感受到大海的沉靜。長官在后甲板上走來走去，我是沒有權利去那兒的。他們中有人在前甲板上談話，我不想加入他們，所以我走開了。不論我再怎么沉迷于大海的美麗，星星的明亮和從它們身旁飄過的云朵，我都記不起來了，能想起的就是我與社會對生活的理性的欣賞已經(jīng)分離開了。但，這看起來似乎很奇怪，在那時和在后來的日子里，我都沉醉在這些思考之中，想通過這些思考使我不要對我所失去的變得麻木。

但我的所有夢想被長官的一聲命令打碎，我接到命令是在風來時整理帆椼。我看到水手們迎風而上時的表情，當烏云出現(xiàn)時，我們就要準備迎接壞天氣，聽船長說他想在十二點以前到達墨西哥灣流。在幾分鐘之內，就會聽見八聲鐘響，得到去站崗的命令，我們就會下去?，F(xiàn)在我開始體會到水手生涯的不易。我住的統(tǒng)艙里放著一些還未存放的一卷卷繩索，閑置的帆、老舟和船舶備品。此外，這里并沒有搭建供我們睡覺的床鋪，我們也不能釘些釘子來掛衣服。大海水面上升，使船搖得很厲害，一切都被搖得翻來覆去、亂七八糟的。

水手們說道：“這簡直就是一團亂，啥都飛起來了，啥也抓不住。”一根粗大的纜索也從我身邊被吹走了。我的帽子、靴子、床墊子、毯子順著船的方向滑過來滑過去，有的則被風吹走了，有的卡在箱底或被一圈圈繩索卡住，壞掉了。更糟的是，我們不能點著燈去找東西。我也恰巧感覺到強烈的暈船癥狀，使得我無精打采，毫無生氣。我在帆布旁躺下來，期待隨時能聽到“啊嘿！全體船員！”這樣的呼聲，暴風雨將很快來臨。不久，我聽到密集的雨點打在甲板上的聲音。很明顯，站崗的水手正在忙活著，因為我能聽到他們大聲地不停地下命令，腳步的踏踏聲，滑輪的吱吱聲，和伴隨著即將來臨的暴風雨的一切聲響。在短短幾分鐘內，船艙蓋被打開，使得甲板上的噪音和騷動越發(fā)嘈雜。“啊嘿！所有船員！快速到甲板上來，下卷風帆，減速！”這樣的大聲呼喊充斥著我們的耳朵。船艙蓋很快被關上了。當我在甲板上醒來，一番新的景象和新體驗展現(xiàn)在面前。這艘小小的雙桅橫帆船正迎風前行，正如我所見，船都隨風向后傾斜了。

浩瀚的大海沖擊著船頭，發(fā)出劇烈的聲響，就像是重錘發(fā)出的聲響。海水飛越過甲板，濕透我們全身。上桅帆吊索被放開，巨大的帆展開來，向后撞擊著桅桿，發(fā)出雷鳴般的巨大聲響。風吹著繩索呼呼地響，松開的繩子到處飛，我不斷得到對我來說又刺耳又難懂的命令，且須馬上執(zhí)行。水手們一邊使勁拉著繩子，一邊用他們嘶啞的聲音、獨特的張力大聲吆喝著。

除了這些，我暈船的癥狀沒有好轉，這使我很難受，沒有力氣去抓住任何東西，而且當時還是伸手不見五指。這是我第一次得到命令上桅桿收上桅帆時的狀況。

我是怎么熬過來的，現(xiàn)在也記不清了。我使出全身力氣，堅持往上爬。我并沒有起到很大的作用，因為我記得從上桅帆上下來之前，有好幾次都感覺不舒服。很快帆被卸下，我們又可以到下面去了。船底污水發(fā)出的那種不可言喻的令人作嘔的氣味，使得統(tǒng)艙變成逃離陰冷潮濕的甲板的避難所。我經(jīng)常閱讀他人的航海經(jīng)歷，但我感覺好像沒有誰的經(jīng)歷有我的那樣糟糕。除了所有的不幸，我不由得想起兩年航行生涯中度過的第一晚。當我們在甲板上時，我們的狀況都不怎么好，因為長官不停地命令我們做這做那，他說這有助于我們運轉。任何事物都比船下的情況好得多。我記得很清楚，當我暈船時，我就走到艙口，我總是很快就能吐出來。這的確是很好的催吐劑啊。

這樣的情況一直持續(xù)了兩天。

8月20日，星期三。

到今天早上為止，我們已經(jīng)連續(xù)站了四個通宵的崗了。當在四點鐘來到甲板上時，我們發(fā)現(xiàn)一切似乎開始好轉。水面降低了，風也小了，星星也一閃一閃地眨巴起眼睛來了。在情感方面我也經(jīng)歷了相對的改變。但因為我的病，我的身體一直很虛弱。我面朝東方，等待黎明破曉，看見清晨第一道曙光。已經(jīng)有許多關于海上日出的描寫，但卻永遠也比不上岸邊日出那樣的美景。它需要鳥兒的歌唱，人們初醒時的哼哼聲，和從樹丫、山頂、塔尖和房頂灑下的一縷陽光做伴，賦予其生命與精神。即使海上日出沒有那般美麗，但卻沒有什么能與廣闊海洋上的黎明破曉的美景相媲美。

天剛灰蒙蒙的時候，東方地平線被一些事物所占據(jù)，在深水面上投射出模糊的光線，同周圍那片浩瀚無際、深不可測的大海聯(lián)系起來，給人一種孤獨、恐懼、憂郁的不祥之感，這種感覺在自然界的其他事物中是體會不到的。這種感覺隨著光線的明亮漸漸消失。當太陽升起時平凡枯燥的海上生活開始了。

“前進，裝上水頭泵”，上級這樣的命令總是把我從這樣的沉思中喚醒。我發(fā)現(xiàn)沒有時間可供我做這樣的白日夢，天一亮我們就得行動起來。叫醒那些“懶漢”，比如，木匠、廚子、膳務員等人之后，我們就裝上水頭泵，開始清洗甲板。這活兒是在海上每天早上都得干的，一干就得兩小時。我沒有足夠的力氣挺過這兩小時的勞作。我們干完活后，沖個澡，卷起繩索，然后我就坐在桅桿上，等待七點的鐘聲敲響，這意味著早飯時間到了。上級看著我懶散的樣子，命令我去給主桅桿從頭到尾上潤滑油。船有點搖晃，我已經(jīng)三天沒有吃過東西。我禁不住想告訴他得等到早飯后，但我必須勇敢面對困難。而且，如果顯露出一絲無精打采或遲疑畏懼，我就會立馬被摧毀。所以我拿上潤滑油，爬上了主桅桿。離桅桿底部，也就是杠桿的支點越遠，船搖得越厲害。潤滑油的氣味刺激著我考究的嗅覺，使我的胃里猶如翻江倒海般難受。當我回到甲板上時，我高興極了。幾分鐘后，七點的鐘聲敲響了，鐘聲久久回繞在空中，站崗的水手叫喊著，我們就去吃早飯了?，F(xiàn)在我不由得想起那個廚子的建議。他是個思想單純的美國人?！盎镉媯?，”他說道，“現(xiàn)在你們身無分文，在這船上還沒有得到一點好處。你們得開始一個新的計劃，抓住這船上一切的好處，吃光豐盛的罐頭牛肉和面包。我保證在到達好望角之前把你養(yǎng)得身體倍兒棒，長得像他們一樣強壯?！碑斏婕俺丝偷睦鏁r，這無疑是個好的建議，除了暈船時。

我描述不出那半磅冷的罐頭牛肉和一兩塊小餅干在我體內發(fā)生的變化。我是個新手。我們得在下面站崗到下午，所以我有一點屬于自己的時間。十二點前，我都在撕咬著廚子給我的一片巨大的冷的罐裝牛肉。當我們到甲板上時，我覺得自己有點像個男人了，有足夠的精神學習海外勤務了。下午兩點左右，我們聽見從上面?zhèn)鱽淼拇舐暤暮艉埃骸俺霭l(fā)了！”很快我們看到兩艘帆船迎風而上，向我們的反方向駛去。這是我第一次在海上看到帆船。從那時起，我一直認為這比其他任何景象都有趣、美麗。它們向我們的背風面駛去，已經(jīng)叫不應了。但是船長能看到它們船尾用玻璃做的名字。它們是來自紐約的“海倫·瑪”號和來自波士頓的“布里格·美人魚”號。它們都是向西行駛到達我親愛的祖國。

8月21日，星期四。

今天天氣晴朗，風速正好，一切都是那么愉快，充滿生機?，F(xiàn)在我開始不那么暈船了，海上生活開始步入正軌。在六聲鐘響后，也就是下午三點，我們看見一艘帆船出現(xiàn)在我們船頭左方。就像每個新水手一樣，我緊張地向它喊話。它向我們駛過來，放下主桅第二層，兩艘船就這樣頭對頭，向對方致敬，就像兩匹被主人駕馭的戰(zhàn)馬似的。

這是我看過離我最近的一艘船。我驚奇地發(fā)現(xiàn)在這看似平靜的海上船搖晃得是那么厲害。它一頭扎進海里，然后船尾又慢慢落下，巨大的船頭又升起來，露出亮閃閃的銅身，而船尾和船首肘板又沉下去，就像帶有鹽水的古老海王星的水閘。它的甲板上站滿了乘客，他們都大喊著“出發(fā)咯”?？此麄兊拇┲虬纾赡苁莵碜匀鹗亢头▏囊泼?。用法語向我們打過招呼，但是沒有得到我們的回應，然后又試著用英語和我們打招呼。這是來自勒阿弗爾開往紐約的卡羅琳號。我們希望從她那里得到一些關于五天前從一艘波士頓前往美國西北海岸的桅橫帆船朝圣號的信息。然后它離去了，把我們留在這茫茫大海中繼續(xù)前行。這一天在愉快中過去了，我們已經(jīng)習慣了規(guī)律且舒適的天氣，習慣了常規(guī)的海上生活，這種生活只是偶爾被暴風雨、一艘帆船或一片陸地打亂。