小說(shuō)

這世上沒(méi)有鬼，即使有，也不應(yīng)當(dāng)是人怕鬼，而是鬼怕人。

世上沒(méi)有鬼

撰文 阿乙

不安

兩廣總督孫士毅征討安南后，回京覲見(jiàn)。清晨，在禁中等待朝拜時(shí)，他把玩著一只由物大如雀卵的明珠雕刻而成的鼻煙壺，見(jiàn)到總攬權(quán)綱的大學(xué)士和珅。后者貪饕成性，問(wèn)：“您從遠(yuǎn)方歸來(lái)，必有奇珍，足以增廣我的見(jiàn)識(shí)?！币蛩饕獙O手中的寶物，且說(shuō)且贊，不絕于口。孫士毅將要取還時(shí)，和珅突然說(shuō)：“以此贈(zèng)我如何？”

孫士毅回答道：“昨天已經(jīng)奏聞圣上，一會(huì)兒就要獻(xiàn)上，您要的話，皇上就沒(méi)有了，怎么辦？”

和珅說(shuō)：“我不過(guò)和您開(kāi)玩笑罷了，您何以把我看得如此低下。”

在這個(gè)清晨，孫士毅向和珅表示過(guò)抱歉后，再?zèng)]有說(shuō)什么。原作者所用的詞是“亦無(wú)他言”。是的，說(shuō)什么都不好，內(nèi)心翻江倒海而終不能出一言，而前邊有太多莫測(cè)的事。

（據(jù)許指嚴(yán)《十葉野聞》之《和珅軼事》）

對(duì)面飛來(lái)法

我因?yàn)橐粋€(gè)夢(mèng)找到王摩詰的詩(shī)集，閱讀《九月九日憶山東兄弟》這一首寫(xiě)于作者十七歲時(shí)的詩(shī)。根據(jù)詩(shī)集編選者董乃斌的解釋，當(dāng)時(shí)作者身在長(zhǎng)安，而親人們?cè)卺派健⒑汝P(guān)以東的故鄉(xiāng)蒲州團(tuán)聚歡會(huì)。詩(shī)云：

獨(dú)在異鄉(xiāng)為異客，每逢佳節(jié)倍思親。

遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人。

這首詩(shī)入選過(guò)課本，因而再熟悉不過(guò)。不過(guò)直到今日才意識(shí)到作者的用心。根據(jù)董乃斌的解釋，此詩(shī)后兩句明明是詩(shī)人自己思念山東兄弟，卻不直說(shuō)，倒說(shuō)是兄弟們登高遍插茱萸之時(shí)，必定會(huì)想起缺席的自己來(lái)。古人稱這種寫(xiě)法叫“從對(duì)面說(shuō)來(lái)”，或者叫“倩女離魂法”。

在查找這種寫(xiě)法時(shí)，又知道最著名的例作是兩漢時(shí)一首不知作者姓名的詩(shī)《涉江采芙蓉》。詩(shī)云：

涉江采芙蓉，蘭澤多芳草。

采之欲遺誰(shuí)，所思在遠(yuǎn)道。

還顧望舊鄉(xiāng)，長(zhǎng)路漫浩浩。

同心而離居，憂傷以終老。

對(duì)于這首字面平常的詩(shī)，解釋者眾多。有一種說(shuō)法如張玉谷（清人，《古詩(shī)賞析》著者）認(rèn)為，“還顧望舊鄉(xiāng)，長(zhǎng)路漫浩浩”，是“從對(duì)面曲揣彼意，言亦必望鄉(xiāng)而嘆長(zhǎng)途”。意在表現(xiàn)采蓮女（居者）在想丈夫（行者）在干什么。另一種說(shuō)法如王春（東北師范大學(xué)附中教師）認(rèn)為，詩(shī)作者為游子（行者），前四句并非是詩(shī)人眼見(jiàn)之景，而應(yīng)是詩(shī)人想見(jiàn)之景。也可以說(shuō)是，丈夫（行者）在想采蓮女（居者）在干什么。

這兩種說(shuō)法并無(wú)沖突。如將之結(jié)合起來(lái)，可以理解為“丈夫在想妻子想著身為丈夫的自己”。因?yàn)檫@種奇妙的循環(huán)，我寫(xiě)下一段讀后感：

一名男子

通過(guò)光滑的水晶球

看見(jiàn)遠(yuǎn)方故鄉(xiāng)的妻子正通過(guò)

一只光滑的水晶球看著

正俯首看著水晶球的自己

我既可以說(shuō)這名男子是第一個(gè)開(kāi)始觀看的人，無(wú)限的循環(huán)在他眼底展開(kāi)（他看見(jiàn)妻子看見(jiàn)他看見(jiàn)妻子看見(jiàn)他），也可以說(shuō)他是這無(wú)限循環(huán)中某一個(gè)身處水晶球內(nèi)的人，渺小的他試圖解釋這層層包裹他、沒(méi)有盡頭的循環(huán)。正如人類出面解釋無(wú)窮無(wú)盡的宇宙。宇宙是沒(méi)有止境的，宇宙之外，一定會(huì)有更大的包含它的宇宙。

我在這個(gè)突然來(lái)到的悲傷的秋季想到王摩詰，是因?yàn)樵趬?mèng)中，死去數(shù)年的堂兄艾施軍，自小道翩然走來(lái)，用柴枝在泥地上抄寫(xiě)：“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”。我們九源鄉(xiāng)艾姓施字輩一共十七個(gè)兄弟，只有施軍（小名老細(xì)）一人早逝。我在夢(mèng)中略感恐怖地想到，有一位孤獨(dú)的身在地府的兄弟一直在揣想我們的行為。因此再睹王摩詰的這首詩(shī)，無(wú)論如何都擺脫不掉詩(shī)句間蘊(yùn)含的鬼氣。

對(duì)司法系統(tǒng)的利用

歐·亨利在他最聞名的短篇小說(shuō)《警察與贊美詩(shī)》（發(fā)表于1906年）里塑造了一個(gè)精于算計(jì)的城市流浪漢蘇比，為得到監(jiān)獄的庇護(hù)，不愁食宿地度過(guò)即將到來(lái)的寒冬，他選擇去犯情節(jié)輕微的罪行，如吃霸王餐、損壞他人財(cái)物、偷竊、當(dāng)街調(diào)戲婦女或大喊大叫。這也許是一篇預(yù)言性的小說(shuō)。2012年，在《中國(guó)周刊》記者楊洋一篇名為《入獄養(yǎng)老記》的報(bào)道里，我們看見(jiàn)這樣的情節(jié)：

2008年9月，（六十九歲的）付達(dá)信在北京站廣場(chǎng)搶劫未遂，被判處兩年有期徒刑。宣判的時(shí)候，付達(dá)信懇求法官：“判得太輕了，你再好好審審。”他的想法只有一個(gè)，進(jìn)了監(jiān)獄，就不必再為吃飽飯而四處奔波。一年半后，付達(dá)信提前出獄，住進(jìn)了湖南省衡陽(yáng)市祁東縣靈官鎮(zhèn)敬老院。“這里的生活趕不上監(jiān)獄?！薄哆_(dá)信說(shuō)。

根據(jù)報(bào)道，付達(dá)信實(shí)施第三次搶劫才算觸動(dòng)司法系統(tǒng)。

《新京報(bào)》曾于2008年11月26日?qǐng)?bào)道，北京一患嚴(yán)重再生障礙性貧血疾病的年輕農(nóng)民因故意搶劫入獄，宣稱自己想據(jù)此獲取免費(fèi)治療。《蘭州晨報(bào)》2010年4月27日刊發(fā)類似報(bào)道，四十五歲的無(wú)業(yè)男子趙小麟患有膀胱癌，在解除勞教后萌生讓政府管吃管住還管醫(yī)病的想法，于是懷揣自制的酒精燃燒瓶對(duì)一家銀行實(shí)施搶劫。

在《殺千刀：中西視野下的凌遲處死》這本書(shū)的第十頁(yè)，作者有這樣的論斷：

現(xiàn)今大部分國(guó)家依然存在死刑，與以往不同的是，現(xiàn)在執(zhí)行死刑時(shí)要將犯人的肉體痛苦降到最低、降低對(duì)犯人所造成的傷害?，F(xiàn)在的死刑被認(rèn)為是干凈、無(wú)痛的。

這甚至構(gòu)成一種誘惑。讓人產(chǎn)生得救的想法。

我想到遍布報(bào)紙的無(wú)痛人流廣告。阻礙人去流產(chǎn)和自殺的往往都是痛苦。也許有一天，有人為了得到司法系統(tǒng)近乎是安樂(lè)死的處置，而選擇冒險(xiǎn)。我不知道在探討這個(gè)問(wèn)題的文章里說(shuō)自己的小說(shuō)合適否，《下面，我該干些什么》，描寫(xiě)的對(duì)象就是一名試圖依靠警方追捕來(lái)解決自身無(wú)聊問(wèn)題的瘋狂少年。

鉤子

眩潭人夏澤柱，婚后不久，被召至在衛(wèi)生院住院的伯公面前。夏澤柱還記得當(dāng)他向沒(méi)有牙齒的伯公喂食人參水時(shí)，后者伸頸，大張兩唇，然后緊緊含住調(diào)羹的樣子。有時(shí)，為增進(jìn)從孫對(duì)自己所述故事的了解，伯公還會(huì)嘗試抬起小臂。這時(shí)的伯公心情既焦灼又興奮，和平生敦慎溫謹(jǐn)?shù)乃刹灰粯印２f(shuō)，你是一個(gè)甲子以來(lái)這件事唯一的聽(tīng)眾，而他則是上一個(gè)甲子里這樣的人，講述者是他的祖父，也就是夏澤柱的高祖父。伯公說(shuō)，你念過(guò)書(shū)，所以講給你聽(tīng)。夏澤柱聯(lián)想到，伯公也是他們那輩里念過(guò)書(shū)的人。要到聽(tīng)完故事，夏澤柱才了解其中的用意。講述完畢后，伯公倦怠至極，但還是就幾處細(xì)節(jié)做出補(bǔ)充。不久伯公死去，火葬場(chǎng)的化妝工人用針線將他的嘴唇縫緊。

婚前，夏澤柱一直為自己這支不足四十戶的人家的神秘來(lái)歷所困擾。他們姓夏，然而和其他地方的夏姓人完全不同。根據(jù)他的說(shuō)法，將近兩百年前，他們唯一可考的祖先雨滴公在隱避此地后，給自己的后裔創(chuàng)下一個(gè)奇怪的姓：下。這似乎是一個(gè)潦草的決定，甚至像惡作劇。至于雨滴公自己姓什么，原籍何處，則無(wú)從知曉。夏澤柱有時(shí)猜測(cè)自己是一名綠林人的后代（后來(lái)在垂死的伯公那里，這一猜想得到證實(shí)）。1965年，橫港公社的干部在細(xì)線般的山道上跋涉整日，找到眩潭這個(gè)地方，當(dāng)時(shí)有三戶還在穴居。根據(jù)干部的建議，眩潭人更姓為夏。后來(lái)夏澤柱在入黨申請(qǐng)書(shū)上簽名為“下澤柱”時(shí)，還被批評(píng)是在態(tài)度上不莊重。有人解圍說(shuō)，夏澤柱使用的不過(guò)是已廢棄的“二簡(jiǎn)字”。

在夏澤柱的印象里，伯公所秘授的故事像一塊斑斕而殘缺不全的布料。夏澤柱仍然沒(méi)有掌握雨滴公的身世，不過(guò)多少還是了解到他為什么要隱避此地，以及他在隱避前都干了什么。在人心躁動(dòng)的傍晚，雨滴公用私刑處死異姓兄弟不滅。他將弓套在不滅的頸部，按照條例所規(guī)定，雙手抓住弓把的兩端，一共旋轉(zhuǎn)十六圈，直至收緊的弓弦將不滅勒死。此前，在爭(zhēng)執(zhí)過(guò)程中，不滅以匕首將他們的另一名兄弟棟梁戳死。加上被政府梟首示眾的馥月，這個(gè)叫“右手”的匪伙，其主事人五死其三，從此便像在水流中般旋的土塊一樣，分解、消失于人間。

匪伙的規(guī)模有多大，以及它造成的影響有多廣，在伯公的講述中缺乏細(xì)致的描述，不過(guò)可以通過(guò)當(dāng)時(shí)政府的反應(yīng)揣測(cè)到一二。幾乎在抓捕到匪首馥月的同時(shí)，便有一匹邀賞的快馬馳往督署里。此后，鞫訊每有進(jìn)展，便有信使馳奔于驛道。有時(shí)，使者項(xiàng)背相望，啼聲彼此相聞。馥月被抓時(shí)顯得極為平靜，不但沒(méi)有做出任何反抗，甚至在被捆綁時(shí)還配合地伸出兩手。后來(lái)，雨滴公想，馥月應(yīng)該是在此刻想到一個(gè)問(wèn)題。內(nèi)部人出賣(mài)他了。換句話說(shuō)，他被使了鉤子。政府在策反此人時(shí)付出極大的耐心，如今瓜熟蒂落。馥月很肯定地知道此人是誰(shuí)，然而在長(zhǎng)久的受審及坐獄過(guò)程中，他卻缺乏將這個(gè)令他悲痛以致夜不能寐的情報(bào)輸送出去的機(jī)會(huì)。

他的名字——原來(lái)叫斧鉞——預(yù)示了他死亡的方式。在那個(gè)提前下雪的日子，劊子手將他拖到一塊掃好的空地上，讓他的頭側(cè)向貼住那顯現(xiàn)出可怕年輪的木樁，然后朝他脖子吐唾沫，拿手擦來(lái)擦去。行刑后，馥月的頭滾落一旁，劊子手大喊他的名字，于是在場(chǎng)者均看見(jiàn)他緊閉的眼睛睜開(kāi)，甚至轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)，以尋找呼喊的人。一會(huì)兒，就在那對(duì)眼皮又要閉上時(shí)，劊子手再次大喊，因此那雙眼睛又睜開(kāi)。但在睜到一半時(shí)，眼珠就永遠(yuǎn)停在那兒了。這是當(dāng)日被傳出來(lái)的事情之一。另外一件事，則是在行刑前，馥月喊叫著要早些去和地府的那些兄弟相會(huì)，當(dāng)晚就把酒斟上。然而在劊子手帶著世襲的一身寒氣，拖著一把總有一頭豬那么大的斧子趕來(lái)時(shí)，他卻變得貪生怕死。他哭泣著懇求不要就這么弄死他。為此他提出一些荒唐的要求，最后提出的要求還算正常，因?yàn)樗呀?jīng)不要求免除死刑，只要求政府在處死他前，用紅漆在他胸前寫(xiě)一個(gè)驕傲的“人”字。政府沒(méi)有答應(yīng)。

馥月有四個(gè)異姓兄弟，分別是棟梁、雨滴、不滅（原取名燈燭）、田園，平日互稱金老、木老、水老、火老、土老。馥月死后約兩月，他在刑場(chǎng)上的事跡傳出來(lái)。也許是目擊者忘記了政府的一再叮囑，也許是他覺(jué)得這樣的謹(jǐn)慎隨著時(shí)過(guò)境遷，已經(jīng)沒(méi)什么意義，又或許是他覺(jué)得自己當(dāng)初的所見(jiàn)所聞根本就算不上什么秘密。消息給不滅帶來(lái)極大的恐慌。他將兄弟中最為聰敏的棟梁（人稱“足智星”）倉(cāng)促殺害，他指斥棟梁試圖取代馥月的位置。率先明白過(guò)來(lái)的是夏澤柱的祖上雨滴公。相信，明白的人會(huì)越來(lái)越多，這種明白就像厲害的瘟疫，用不上半天，就會(huì)在匪伙里傳遍。是雨滴公找來(lái)一把弓，將走投無(wú)路的不滅處死。而在當(dāng)初改換燈燭一名為不滅時(shí)，其用意竟是：雖雨中燈不滅。乙，我想你也是讀書(shū)人，是咱班里唯一讀到省里的，現(xiàn)在又在北京發(fā)展，因此你不會(huì)不懂得這中間的奧秘。幾乎和雨滴公同時(shí)代，我們江西撫州出過(guò)一位詩(shī)人，叫夢(mèng)花樓主。他所記載的一樁傳聞，證明在這個(gè)宇宙里永遠(yuǎn)沒(méi)有孤獨(dú)的事：過(guò)去，在長(zhǎng)安市中起火之前，曾預(yù)言性地走過(guò)一位裸露上身的羽士，其兩乳間恰恰也寫(xiě)著一個(gè)醒目的“人”字。

夏澤柱說(shuō)：現(xiàn)在眩潭的人都在挖山，很多打工的人也回來(lái)挖，試圖找出雨滴公可能埋藏的寶物。

鬼見(jiàn)愁

2016年10月，回鄉(xiāng)葬父，見(jiàn)到姑媽一家。姑媽坐在棺材旁，和死去的我的父親長(zhǎng)時(shí)間說(shuō)話。姑媽的第二個(gè)女兒嫁在距我家?guī)桌镞h(yuǎn)的盤(pán)絲壟，因患宮頸癌，無(wú)法拯治，在家等死。姑媽去探望她，快到她家時(shí)，說(shuō)：“弟呀，你怎么比我還先到呢？”姑媽所稱之弟，即我剛剛死去的父親。在姑媽的子女們還小時(shí)，姑父喜歡跟他們講鬼故事。老七——也就是姑媽的第七個(gè)女兒——跟我復(fù)述了其中的一則：在鄉(xiāng)村，有一人膽子大，敢走夜路，每稱這世上沒(méi)有鬼，即使有，也不應(yīng)當(dāng)是人怕鬼，而應(yīng)當(dāng)是鬼怕人。有夜，異鄉(xiāng)的人趁他醉酒，在他辮子上系上一頂干枯的荷葉，將他喚醒。他就這樣在微弱的月光下回家。每走一步，便聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)跟隨的聲響，一回頭又什么人沒(méi)有。他這樣行走一段路程后，終于恐懼地奔跑起來(lái)，不虞身后那追隨的聲響因而也更加激烈起來(lái)。

因?yàn)楹扇~是系在辮子上的，我想故事發(fā)生在清朝。

現(xiàn)在的人都聰明了，腦筋活動(dòng)得很，他們可以去發(fā)詐騙短信，黑銀行賬號(hào)，不然假裝被車(chē)子撞——花樣多得五六頁(yè)紙都寫(xiě)不完——于是我們居然也會(huì)懷念那些又笨又老實(shí)的賊娃子，硬是要辛辛苦苦滿身汗地鉆到人堆子里，拿個(gè)鑷子去夾那三五塊錢(qián)。

平樂(lè)事

撰文 顏歌

不揣錢(qián)

在郫縣新城建起來(lái)以前，我們的縣城郫筒鎮(zhèn)小得像一塊葉兒粑，鎮(zhèn)上的每個(gè)人就像這塊葉兒粑里面的肉渣渣，肥而不膩地靠在一起，互相知根知底，親親熱熱。那個(gè)時(shí)候，大家形容哪個(gè)人在鎮(zhèn)上吃得開(kāi)，就說(shuō)：“這娃一上街，分兒錢(qián)不揣，走路飛快！”

這話說(shuō)起來(lái)豪邁，倒也未必完全客觀。

有一天，我爸爸騎車(chē)帶著我走西門(mén)城墻邊過(guò)，忽然聽(tīng)見(jiàn)有人喊他：“戴偉！戴偉！”我爸爸驚了一跳，一剎車(chē)，扭頭過(guò)去就看見(jiàn)路對(duì)面的抄手店里坐著南街的黃三哥?！叭纾『镁貌灰?jiàn)！”爸爸有點(diǎn)莫名其妙，但還是帶我過(guò)去打招呼，“來(lái)，喊人，喊黃叔叔”。

我就喊了黃叔叔，黃三哥敷敷衍衍地答應(yīng)了我一聲，只顧扯到爸爸，小聲問(wèn)：“戴偉，不好意思啊，你身上有沒(méi)錢(qián)啊，我這抄手吃了一半才發(fā)現(xiàn)今天沒(méi)揣錢(qián)出來(lái)！唉呀！”

我們就一下領(lǐng)會(huì)了，剛才那幾聲喊得的確是十分慘烈。爸爸幫黃三哥給了錢(qián)，他連聲地道謝，說(shuō)：“唉呀不好意思啊，改天還給你！”

“一塊多錢(qián)！還啥還！”爸爸?jǐn)[擺手，帶著我走了。

這一種只是遇到了，叫做沒(méi)揣錢(qián)；還有一種就更刁鉆了，正兒八經(jīng)就是超得不揣錢(qián)。

那還是在爸爸他剛剛從郫師校畢業(yè)、參加工作的時(shí)候，有一天，他在街上走，忽然聽(tīng)到有人喊他：“戴眼鏡！戴眼鏡！”

爸爸就轉(zhuǎn)腦殼過(guò)去看，看到街對(duì)面站著自己從小一起長(zhǎng)大的毛根兒朋友邱娃兒。說(shuō)起來(lái)也是多年沒(méi)見(jiàn)，分外親熱，邱娃兒跳起跳起地過(guò)了馬路，一巴掌拍到爸爸的肩膀上：“戴眼鏡！聽(tīng)說(shuō)你超得好哦！”

“超啥子哦超，我就是教個(gè)書(shū)！”爸爸說(shuō)。

“人民教師，好光榮！”邱娃兒猛起給他戴高帽子。

兩個(gè)小伙子二十出頭，也沒(méi)耍半個(gè)朋友，肝精火旺地站在街邊上擺龍門(mén)陣，一起抽了兩根煙?！白呗?！戴眼鏡，好多年不見(jiàn)了！走！我請(qǐng)你吃飯！”邱娃兒說(shuō)。

“吃館子?。俊卑职志陀X(jué)得很震撼，“狗的邱娃兒，你硬是發(fā)財(cái)了！”

不管嘛，邱娃兒就拖著爸爸去了東門(mén)城墻邊的王家飯店，兩個(gè)人坐下來(lái)就先喊了一斤鹵豬耳朵，吃！

他們很是點(diǎn)了幾個(gè)菜，還打了一斤枸杞酒，一口接一口，把天都喝成了麻麻黑。兩個(gè)人把酒話當(dāng)年，說(shuō)眼下，基本上也展望了未來(lái)。

末了，老板過(guò)來(lái)算賬：“來(lái)，麻煩，十元零三角啊。”

邱娃兒就伸手往褲子兜兜里摸包包。他這手一摸下去臉上唱戲一樣變了顏色：“哎呀哎呀哎呀！龜兒子的！戴眼鏡！遭了！你身上有沒(méi)錢(qián)啊？我咋沒(méi)帶錢(qián)呢？……”

也是湊巧了，爸爸剛剛發(fā)了工資，揣得熱胴胴的四十一元五角一下子去了四分之一。

那一天，他照著路燈，順著城墻邊走回去，一邊走一邊想：“這個(gè)邱爛人，喊得黏，待得淡！硬把我當(dāng)瓜娃子在整！”

“唉，都怪我沒(méi)事出門(mén)帶那么多錢(qián)，下回，我也不揣錢(qián)！”他想到這十元零三角錢(qián)，正兒八經(jīng)的，心口都在發(fā)痛。

所以說(shuō)我們鎮(zhèn)上人都不愛(ài)揣錢(qián)，從南門(mén)走出來(lái)，哪里不是熟人，這家吃個(gè)棗子，那家喝口涼水，忙忙碌碌就走出了北門(mén)外頭——又再走回來(lái)，還是不揣錢(qián)！

這都是新城修起來(lái)以前的事情。

后來(lái)，新城修起來(lái)了，房子一棟比一棟更洋氣。賣(mài)衣裳的不叫攤販?zhǔn)袌?chǎng)，而叫百貨大樓，吃飯的不叫館子，而叫餐廳，喝茶的也不是茶鋪?zhàn)恿?，叫做茶樓?/p>

茶樓里面的茶聽(tīng)說(shuō)要十五塊錢(qián)一杯，嚇掉了鎮(zhèn)上不少老居民的眼睛，更嚇人的還在后頭：有一天，就在這茶樓里面，來(lái)了兩個(gè)老板。一個(gè)男老板，一個(gè)女老板。這兩個(gè)說(shuō)起說(shuō)起就爭(zhēng)起來(lái)了。男的是說(shuō)你注意到點(diǎn)！老子有的是錢(qián)；女的說(shuō)錢(qián)哪個(gè)沒(méi)見(jiàn)過(guò)！

他們哪個(gè)也說(shuō)不贏哪個(gè)，就啪地把皮夾子甩出來(lái)：“比嘛！看哪個(gè)錢(qián)多！”

其他人就眼睜睜看著他們對(duì)著數(shù)票子，一二三四五六七。男的帶了三千七，女的揣了四千二。

男的就蔫了，活生生輸給了一個(gè)婆娘！

這場(chǎng)惡斗在我們鎮(zhèn)上流傳了好一陣，看過(guò)的，聽(tīng)過(guò)的，都覺(jué)得算是開(kāi)了眼界，見(jiàn)了世面。

“看來(lái)出門(mén)還是要多揣點(diǎn)錢(qián)??！”我們這才醒悟過(guò)來(lái)了。

大聲氣

開(kāi)出成都市西三環(huán)，順著羊西線筆端端開(kāi)二十分鐘，就開(kāi)到了我們郫縣的縣城郫筒鎮(zhèn)上。也就是一眨眼的工夫，天寬了，地廣了，深深一口，吸進(jìn)去的是故鄉(xiāng)的氣，吐出來(lái)它還是故鄉(xiāng)的氣，原湯化原食，眼角眉梢都舒坦起來(lái)。

回家三件事：走路不揣錢(qián)，吃飯鹽味重，說(shuō)話大聲氣。

今天說(shuō)的是說(shuō)話大聲氣。

第一個(gè)說(shuō)話大聲氣的就是我爸爸。他站在院壩里打個(gè)噴嚏，一院子的樓房，第一層到第六層樓梯上的燈都要被他“刷”一聲震亮；他走到家門(mén)口招呼我回去吃飯，一聲出去了，沒(méi)有哪家的小娃娃不敢忙丟了東西就往回跑；他給我奶奶擺個(gè)龍門(mén)陣，我奶奶八十多歲了，再是耳朵不好也要起個(gè)聲音喊他：“戴偉！你小聲點(diǎn)嘛！”

他們說(shuō)是因?yàn)槲野职脂F(xiàn)在長(zhǎng)胖了，聲音就特別大。但是，反正我沒(méi)見(jiàn)過(guò)他年輕時(shí)候瘦的樣子，更沒(méi)聽(tīng)過(guò)他小聲說(shuō)話。

第二個(gè)說(shuō)話大聲氣的就是進(jìn)修校收發(fā)室的曾八伯。他每天吃了飯沒(méi)事做，就站在院子門(mén)口，看到這個(gè)喊一聲：“周三孃！走人戶回來(lái)啦！”看到那個(gè)喊一聲：“宋老師，才下班啊？今天吃飯遲哦？”不然就說(shuō)：“蔣燕子，有一封你的信，廣州寫(xiě)來(lái)的！”

也就是多虧了他這么一個(gè)人，我們?cè)鹤拥娜巳紝?duì)彼此的生活一清二楚：今天周家多吃了一盤(pán)鹽煎肉，明天汪家下了三兩臊子面，至于打架吵嘴，婚喪嫁娶，更是不在話下。

也有人說(shuō)他煩人得很，也有人說(shuō)多虧了他我們?cè)鹤硬艔膩?lái)沒(méi)有遭過(guò)賊，直到很久以后他不在收發(fā)室上班了，我們才開(kāi)始深深地想念他。

還有修剪刀的，磨菜刀的，賣(mài)蚊子蒼蠅虼蚤藥的，說(shuō)出來(lái)都是些有名有姓的好漢?？偠灾菐啄辏谖覀冩?zhèn)上，每個(gè)人說(shuō)出來(lái)都是一口標(biāo)準(zhǔn)的郫縣話，說(shuō)半個(gè)字都要張大了嘴，鼓飽了氣，卷實(shí)了舌頭，然后“啪”地一聲喊出來(lái)：白是白，黑是黑，吃飯是吃飯，國(guó)家是國(guó)家。偶爾冒出來(lái)一個(gè)成都人，尖起舌頭扁起嘴，說(shuō)一句細(xì)聲聲的“吃飯”——簡(jiǎn)直就要被哈哈哈笑話半天。

當(dāng)然了，有些道理我們也是懂的。比如“有理不在聲高”，有時(shí)候也相互勸告“輕輕說(shuō)話不費(fèi)力”——但是真正走出門(mén)去，跟人家雅聲雅氣地?cái)[兩句，人家就說(shuō)：“今天咋了？沒(méi)吃飽?。空](méi)聲氣呢？走走走！我招待你吃飯！”

只有在一種情況下，大聲氣是不被喜歡的。我爸爸帶我去醫(yī)院看病，等在走廊上，多遠(yuǎn)就聽(tīng)到有個(gè)人在呻喚?！鞍パ剑“パ?！痛??！痛??！”——全部的人就都伸著頸項(xiàng)看，看了半天，看到有一個(gè)四十多歲的男人被扶著走過(guò)來(lái)了，表面上是好好生生的，穿得甚至還舒舒氣氣，就是嘴里面一聲接一聲地喊：“哎呀！痛??！哎呀！痛??！”——把半個(gè)醫(yī)院都喊穿了。

其他人倒還忍著，沒(méi)說(shuō)啥子，有個(gè)干癟癟的老太婆忽然說(shuō)：“小伙子！你這么大個(gè)人了，也就是生個(gè)病嘛！喊這么大聲喊啥喊！羞人！”

這男人也是沒(méi)想到，就跟個(gè)氣球被針尖尖戳了一般，“噗”地啞了。我們就看著他蔫巴巴地走了，我爸爸說(shuō)：“你看到?jīng)]，吃苦吃痛要忍到，哎呀呀地喊啊，人家要笑！”

壞事都不要出門(mén)，好事才能傳千里。心里面有了真情意，見(jiàn)人說(shuō)話才是大聲氣。這些事情也不用多說(shuō)了，反正縣城里人人都是這樣長(zhǎng)大的。等到我們高中畢了業(yè)，到城里面讀書(shū)了，畢業(yè)了，工作了，終于發(fā)現(xiàn)要輕聲細(xì)語(yǔ)地說(shuō)普通話才顯得舒氣；跟人聊個(gè)天，不能說(shuō)：“我爸說(shuō)”，“我姨媽說(shuō)”，或者“謝老五說(shuō)”，而要說(shuō)：“我聽(tīng)說(shuō)”，“我朋友說(shuō)”，或者“有人說(shuō)”，才是合適——世上的一切都清淡了，模糊了，疏遠(yuǎn)了，也就顯得高雅了，文明了，恰當(dāng)了。

于是你好久沒(méi)有看見(jiàn)你的爸爸，也好久沒(méi)有看見(jiàn)你的媽媽，更不要說(shuō)其他的張三叔陳二姐周四伯。你一年到頭回一趟家，沙發(fā)茶幾電視冰箱一樣沒(méi)變，你坐在客廳里連WiFi，生怕錯(cuò)過(guò)了外面世界上的精彩，這個(gè)時(shí)候你爸爸在廚房里煮飯，忽然喊：“戴月行！快點(diǎn)下去幫我買(mǎi)包鹽上來(lái)！”