一條三維的河

又一年過去了。300多個日子過去了，好像是一瞬間的事。

人天生是個時間性存在。人誕生在時間中，人一誕生就被時間包圍起來，直到被時間扼殺。人是被時間殺死的。某人，生于某年某月某日，死于某年某月某日。時間成為人一生的標志。生與死又是時間最為顯著的兩個標志。晝夜四季日出月落，顯示著日常性的時間，但死亡，人必然要在終點相遇的死亡，卻讓時間變得高大起來，寶貴起來，也殘酷起來。

說時間是一條河，意思是時間不是一條直線，不是以鐘表為代表的機械化的時間，而是一條三維的立體的河。這條河從過去流過來，從人之初流過來，流到現(xiàn)在，而未來，這條河的下游，也在向現(xiàn)在流動。也就是說，未來也在作用著現(xiàn)在，甚至作用著過去。

人的現(xiàn)在，是由人已經(jīng)走過的那一個個日子堆積起來的，又是人未來的一個個日子烘烤出來的，這就是人的追求。人的追求決定了人的過去和現(xiàn)在。你追求什么，你想成為什么樣的人，這種想法為你的過去和現(xiàn)在提供了方向。

更根本地說，人的死亡籠罩著人的一生，就是這個死使人成為如此的人，因為人是唯一知道死的生物。一頭豬不知道它會死，更不知道它應(yīng)該如何去死，它不知道重于泰山和輕于鴻毛的道理。

我站在這條三維的河上?；仡^望去，我的過去，那一個個日子，有陽光和月光的，或者陰暗潮濕的日子，包裹著我的思想和欲望，我的勞動和休息，我的索取和付出，我的愉悅和煩惱，我偶爾的出神和漫無邊際的幻想，仍然向現(xiàn)在流動，而且在向我的未來流動。過去的并沒有過去，它仍然存在于我的現(xiàn)在，并且存在于我的將來。

向前望去是我更不可把握的未來。但是它已經(jīng)到來了，它已經(jīng)存在于我的過去，發(fā)生在我的每一個今天。我的過去是被我的未來照亮了的過去，我現(xiàn)在的天空也懸著一輪未來的太陽。

因此，未來并不是一個虛無縹緲的存在，它是一個現(xiàn)實性的東西。這個現(xiàn)實性的東西其核心是死亡。正是死亡懸在我們的頭頂，我們才邁著匆匆的腳步，我們才會著急，我們無所事事的時候才感到無聊，我們才渴望成功，成功之后我們才又會感到某種失落，我們才為自己尋找一種意義，有時候我們才說它沒有意義，我們才像現(xiàn)在一樣追求和生活，我們才有一種緊迫感和危機感，我們這個世界才如此豐富多彩。

死亡把無限的時間活生生地斬斷了，只留給我們短短的一截。它毫不留情，不開后門，不管是達官貴人還是平頭百姓，在它面前一律平等。買通閻王爺讓他多給十年二十年壽命的事只存在于古典的傳說中。當然，有錢人可以買來醫(yī)藥，買來健身器，買來各種享受，但醫(yī)藥總是用它的副作用抵消著它自己，一個生活在買來的時間里的人有多少幸福也令人生疑，因為他的時間已經(jīng)不是本來的時間了。

我站在現(xiàn)在，站在這條河中間的一個地方。我站在現(xiàn)在也就是站在過去，站在我的未來。因為現(xiàn)在也在流動著，我的現(xiàn)在賦予我的過去一種新的意義，也賦予我的未來一種新的色彩。我已經(jīng)走到了現(xiàn)在，我的過去已經(jīng)不是我過去的過去了，我的未來也已經(jīng)不是我過去的未來了。

我站在現(xiàn)在?？磥砦抑荒苷驹诂F(xiàn)在。但我的意識卻可以站在我童年放學路上的一片桃樹林里，那林子里桃花正盛開著。我的意識也可以站在我未來的某一個節(jié)點上，那片桃樹林已經(jīng)結(jié)出一些青色的果子了。

又一年過去了，這不能不讓人傷感。