埃塞俄比亞的怪獸
若將《博物志》全書(shū)三十七卷的內(nèi)容構(gòu)成做成一覽表,那么就如下所示:
第一卷 序文及全書(shū)的內(nèi)容說(shuō)明
第二卷 宇宙論
第三卷 至第六卷地理
第七卷 人類(lèi)學(xué)
第八卷 陸地動(dòng)物
第九卷 海洋動(dòng)物
第十卷 有翼動(dòng)物
第十一卷 昆蟲(chóng)及其身體各部分
第十二卷 及第十三卷外國(guó)植物
第十四卷 葡萄
第十五卷 橄欖等果樹(shù)
第十六卷 野生植物
第十七卷 栽培植物
第十八卷 農(nóng)業(yè)
第十九卷 亞麻等
第二十卷 采自庭院植物的藥品
第二十一卷 制作捧花或花飾的花
第二十二卷 花的其他用途
第二十三卷 采自栽培植物的藥品
第二十四卷 采自野生植物的藥品
第二十五卷 自古流傳的植物用途史
第二十六卷 及第二十七卷各種植物性藥品
第二十八卷 至第三十卷采自動(dòng)物的藥品
第三十一卷 水和鹽的藥用
第三十二卷 采自水棲動(dòng)物的藥品
第三十三卷 礦物
第三十四卷 金屬及雕刻
第三十五卷 繪畫(huà)
第三十六卷 石頭與建筑物
第三十七卷 寶石
從一覽表中也能發(fā)現(xiàn),普林尼的涉獵領(lǐng)域從天文地理到動(dòng)植物、礦物,甚至還有技術(shù)及藝術(shù)等人類(lèi)文明,他關(guān)注的內(nèi)容范圍之廣,使得《博物志》當(dāng)之無(wú)愧地被稱(chēng)為當(dāng)時(shí)的百科全書(shū)。其中多卷涉及植物和動(dòng)物的藥用方法及效果,這也表明了在那個(gè)科學(xué)被視作與魔術(shù)無(wú)異的時(shí)代,藥物學(xué)所占據(jù)的重要位置。話雖如此,我必須指出,普林尼在這方面的記述有不少地方照搬了泰奧弗拉斯托斯等前人的描述,說(shuō)是現(xiàn)學(xué)現(xiàn)賣(mài)也不為過(guò)。普林尼倒是在《博物志》第一卷的內(nèi)容說(shuō)明末尾列出了一些古代作家的名字,自稱(chēng)參考了這些人的言論,名單提及的人數(shù)眾多,竟有一百四十六位古羅馬作家、三百二十七位其他國(guó)家的作家。
我想隨自己的興致書(shū)寫(xiě)關(guān)于普林尼的世界,并不打算成體系地按照書(shū)中順序記述,只想根據(jù)當(dāng)時(shí)關(guān)心的內(nèi)容隨手引用一些有趣的逸聞。說(shuō)起有趣的逸聞,在《博物志》全書(shū)三十七卷中就充斥著許多非常有趣的內(nèi)容,我最常翻看的是第八卷關(guān)于陸地動(dòng)物的部分。特別值得一提的是,普林尼記述埃塞俄比亞和印度動(dòng)物時(shí)的筆觸,與其說(shuō)是博物志,倒不如說(shuō)幾乎是獵奇怪物志,真實(shí)感可以打滿分。在普林尼眼里,埃塞俄比亞大概猶如一個(gè)怪獸寶庫(kù)。讓我們看看他在《博物志》第八卷第三十章的描述。
埃塞俄比亞盛產(chǎn)到處繁殖的猞猁、胸部有兩個(gè)乳房的紅毛斯芬克斯等許多怪獸。有珀加索斯
,這是一種有翼有角的馬;有克洛柯塔,這是一種狗與狼的混種,其利齒可咬碎一切物品,被它吃掉的東西轉(zhuǎn)眼間便被消化;有一種長(zhǎng)尾猿,頭部發(fā)黑、生著驢毛,其叫聲也與其他猿猴相異;有一種印度牛,生著一只或三只角;還有一種叫作“里昂克洛柯塔”的怪獸,生著野驢的身體鹿的腿獅子的頸、尾和胸獾的頭,偶蹄,嘴闊及耳,牙齒連續(xù)排列在一根骨頭上,動(dòng)作敏捷。據(jù)說(shuō)它還能模仿人聲。埃塞俄比亞還棲居著一種叫作“耶魯”
的野獸,擁有河馬的身體、大象的尾、黑色或褐色的毛以及野豬的下顎。其角長(zhǎng)一腕尺
以上,可轉(zhuǎn)動(dòng),戰(zhàn)斗時(shí)可將角交替豎起,根據(jù)敵方的動(dòng)作使角直立或傾斜。
第三十章至此還未束,但僅在這一小段中就已經(jīng)出現(xiàn)了八種真身不明的怪獸。斯芬克斯和珀加索斯是希臘神話中的怪獸,一些讀者也許有所耳聞。至于猞猁,我曾在《幻想博物志》的書(shū)中詳細(xì)介紹過(guò),有興趣的朋友可以參考書(shū)中的描述。長(zhǎng)尾猿和印度牛也無(wú)須多言了吧。普林尼的記述頗為敷衍,前文明明在介紹埃塞俄比亞的怪獸,后文卻面不改色地寫(xiě)起了印度牛等自相矛盾的內(nèi)容。無(wú)論如何,三只角的印度牛幾乎不可能存在,我們還是先聊一聊“克洛柯塔”吧。
一些讀者也許不甚熟悉,“克洛柯塔”這一怪獸絕不是普林尼的發(fā)明,克特西亞斯在更早之前就記載過(guò),它被想象成狗與狼或是鬣狗與雌獅的混種,有時(shí)也被稱(chēng)作“半獅犬”。“里昂克洛柯塔”也可被認(rèn)為是這種怪獸的變種,其中“里昂克”是“白色”的意思?!恫┪镏尽返诎司淼谒氖逭聦?duì)此做了較為詳細(xì)的記述。
埃塞俄比亞的鬣狗與雌獅交配,產(chǎn)下“半獅犬”。這種怪獸能模仿人類(lèi)和家畜的聲音,平??偸潜犞邸](méi)有牙根,上下顎隆起形成牙齒,上下可相互咬合,以避免牙齒碰撞造成磨損。在朱巴王的報(bào)告中還提到,埃塞俄比亞的“曼提柯?tīng)枴?sup>
也會(huì)模仿人的語(yǔ)言。
讀者也許注意到,這里又出現(xiàn)了一種叫作“曼提柯?tīng)枴钡钠婀稚?。但在“曼提柯?tīng)枴敝埃屛覀兿葘⒌谌伦詈笥浭龅墓肢F“耶魯”弄明白。“擁有河馬的身體、大象的尾”,還生著角,這怎么看都是犀?;蛩5淖冃伟??至于在戰(zhàn)斗時(shí)轉(zhuǎn)動(dòng)角,更完全是空想,除普林尼之外并沒(méi)有其他文獻(xiàn)記載。關(guān)于“曼提柯?tīng)枴?,《博物志》第八卷第三十章最末有比較詳盡的記載。
據(jù)克特西亞斯記載,埃塞俄比亞還盛產(chǎn)一種叫作“曼提柯?tīng)枴钡囊矮F。這野獸擁有三排齒,像梳子的齒一般咬合在一起。生著人面、人耳和藍(lán)色的眼睛。身軀如獅,紅似血。尾似蝎,可刺向敵人。其叫聲如同葦?shù)雅c小號(hào)的合奏。動(dòng)作非常迅猛,喜食人肉。
我只想說(shuō),這是多么不可思議的動(dòng)物啊。亞里士多德在其著作《動(dòng)物史》中亦記載了這種動(dòng)物,稱(chēng)之為“馬爾提柯?tīng)枴?,其后世的拉伯?sup>(《巨人傳》第五部)和福樓拜
(《圣安東尼的誘惑》)等喜好幻想的作家也在著作中提過(guò),或許一些讀者略有印象?!榜R爾提柯?tīng)枴痹醋怨挪ㄋ拐Z(yǔ)中“martiya-khwar”(食人者)一詞,據(jù)說(shuō)源于印度人對(duì)食人虎的恐懼,是假想的奇幻生物。到底是真是假呢?普林尼在記述中幾乎完全照搬了克特西亞斯的原文,只是誤將“馬爾提柯?tīng)枴睂?xiě)成了“曼提柯?tīng)枴???傆X(jué)得這人雖是羅馬帝國(guó)的高官,卻有些天性馬虎。
普林尼所列舉過(guò)的埃塞俄比亞怪獸還有棲息在尼羅河源頭的“卡托布萊帕斯”,這是一種特別不具現(xiàn)實(shí)性的怪獸,但我曾在《幻想博物志》中介紹過(guò),就不在此重復(fù)了。我們還是來(lái)看看普林尼怎么描述亞里士多德在《論奇跡》中記載的奇獸“列翁波農(nóng)”吧。這段記述在《博物志》第八卷第五十七章。
常有關(guān)于小動(dòng)物“列翁波農(nóng)”的傳聞,據(jù)傳這種動(dòng)物只棲居在獅子誕生之地。這動(dòng)物的肉有種特別的力量,倘若吃了它的肉,即便是百獸之王也將立刻喪命。因此人們會(huì)焚燒“列翁波農(nóng)”的尸體,取其灰燼涂在其他動(dòng)物的肉塊上,以制成捕獅陷阱。獅子只要吃了那灰燼就會(huì)喪命。這種動(dòng)物的毒性之大,對(duì)獅子而言都是致命的。也難怪獅子對(duì)這種動(dòng)物恨之入骨,獅子見(jiàn)到它,不會(huì)撕咬,而是將其踩踏致死。另外,“列翁波農(nóng)”還會(huì)撒尿,其尿液也對(duì)獅子有致命效果。
關(guān)于“列翁波農(nóng)”的由來(lái),有一種說(shuō)法是獅子常因眼前飛蚊而困擾,因此誕生了這一傳說(shuō)。但單憑普林尼的記述,簡(jiǎn)直不敢相信“列翁波農(nóng)”竟是小小的蟲(chóng)子,只覺(jué)得這只是空想而來(lái)的奇獸,毫無(wú)現(xiàn)實(shí)依據(jù)。順便一提,“列翁波農(nóng)”的含義是“獅子殺手”。說(shuō)不定首先誕生的是這個(gè)詞語(yǔ)本身,后來(lái)人們才造出這一怪獸的實(shí)體。
接下來(lái)我們將視線轉(zhuǎn)移到比較現(xiàn)實(shí)的動(dòng)物身上吧。作為介紹者,也不能有失偏頗地一味指責(zé),畢竟普林尼還是給我們留下了些許科學(xué)、正確的觀察成果。那么我們就讓《博物志》第三十七章的鱷魚(yú)在此登場(chǎng)吧。看看普林尼這部分的記述,是否能體現(xiàn)其堪稱(chēng)獨(dú)到、科學(xué)的觀察力和洞察力呢?
尼羅河一帶有一種鱷魚(yú),這四足怪獸無(wú)論在陸地上還是水中都十分可怕。它是陸地上唯一不使用舌頭的動(dòng)物,也是唯一一種在咀嚼食物時(shí)不動(dòng)上顎的動(dòng)物。其齒列咬合如同梳子的齒,一旦被咬,將負(fù)重傷。這種鱷魚(yú)體長(zhǎng)超過(guò)十八腕尺,雌性鱷魚(yú)產(chǎn)卵大小如同鵝蛋,且具有一種本能的預(yù)知能力,總會(huì)在尼羅河水位超過(guò)臨界點(diǎn)后孵卵。無(wú)論哪種動(dòng)物,都不會(huì)像這種鱷魚(yú)一樣,能從小小的幼崽成長(zhǎng)為體長(zhǎng)如此巨大的怪獸。它生有鉤爪,堅(jiān)韌的皮膚可以經(jīng)受一切攻擊。白天居于地上,夜晚則進(jìn)入水中,以保持一定溫度。它們常食魚(yú)類(lèi),飽餐之后,當(dāng)口中積攢了魚(yú)肉殘?jiān)鼤r(shí),就會(huì)爬上岸午睡。此時(shí)就會(huì)有小鳥(niǎo)飛來(lái),從張開(kāi)的鱷魚(yú)口中覓食。這種小鳥(niǎo)在當(dāng)?shù)乇环Q(chēng)作“牙簽鳥(niǎo)”,在意大利則被叫作“鷦鷯”。它們先在鱷魚(yú)嘴外跳來(lái)跳去做好清潔,然后就會(huì)潛入其中將鱷魚(yú)的牙縫及喉嚨內(nèi)部都打掃干凈。鱷魚(yú)也覺(jué)得酥酥癢癢的感覺(jué)十分舒適,會(huì)盡量張開(kāi)嘴巴。而埃及獴若看到這般舒適午睡的鱷魚(yú),便會(huì)像箭一樣沖破鱷魚(yú)的喉嚨,吃空鱷魚(yú)的腹部。
看到普林尼的記述中關(guān)于鱷魚(yú)不用舌頭的部分,讀者大概會(huì)在心里打個(gè)問(wèn)號(hào)吧。當(dāng)然這在動(dòng)物學(xué)層面上絕非正確的敘述,但若得知希羅多德和亞里士多德也都持相同觀點(diǎn),就會(huì)覺(jué)得單單指責(zé)普林尼一人未免有些苛刻了。事實(shí)上,普林尼這部分的記述幾乎是原封不動(dòng)地把希羅多德的《歷史》第二卷第六十八章照抄了一遍。希羅多德的記載中未提及的,只有最后那段關(guān)于獴的異想天開(kāi)的逸聞。且不提這敘述在動(dòng)物學(xué)中是否正確,究其緣由,這里似乎又是普林尼不加批判地拼湊了先人的傳說(shuō),再加上一點(diǎn)自己的創(chuàng)作,不過(guò)是他個(gè)人重新編撰的內(nèi)容而已。我在之前還提到他獨(dú)到、科學(xué)的觀察力,看來(lái)這玩意兒在《博物志》里一丁點(diǎn)兒也沒(méi)有體現(xiàn)出來(lái),倒是在遠(yuǎn)離“追求獨(dú)創(chuàng)性”的近現(xiàn)代通病上表現(xiàn)得令人驚嘆。
我好像過(guò)于強(qiáng)調(diào)普林尼在吹牛、剽竊或改編上的才能,有些忽略了他書(shū)寫(xiě)巨著的真正意圖。反正要展示他優(yōu)秀的觀察力和洞察力還有很多機(jī)會(huì),無(wú)須心急。我總是會(huì)將《博物志》當(dāng)作幻想文學(xué),想要毫不留情地對(duì)普林尼的連篇謊話指點(diǎn)一番。雖不至于大動(dòng)干戈地考證,但去弄清楚他是否在胡說(shuō)八道也是我的趣味所在。
- 公元前四世紀(jì)的古希臘哲學(xué)家、科學(xué)家,先后受教于柏拉圖和亞里士多德,著有《植物志》《人物志》等。
- 即獅身人面獸。
- 希臘神話中的奇幻生物,由美杜莎與海神波塞冬所生,俗稱(chēng)天馬。
- 英國(guó)貴族徽章中常見(jiàn)的護(hù)盾獸,劍橋大學(xué)圣約翰學(xué)院的大門(mén)上亦有其形象。
- 古埃及、古希臘及古羅馬的測(cè)量單位,1腕尺約為肘到中指端的距離,1希臘腕尺約18.22英寸,即0.46米,1羅馬腕尺約17.47英寸,即0.44米。后文中如出現(xiàn)括號(hào)內(nèi)的計(jì)量換算,為作者注。
- 古希臘歷史學(xué)家,著有《波斯史》和《印度史》。
- 努米底亞國(guó)王。
- 又稱(chēng)蝎獅或人頭獅。
- 法國(guó)作家,著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《巨人傳》。
- 法國(guó)作家,著有《包法利夫人》。
- 一種身體像牛的奇幻動(dòng)物,據(jù)普林尼記載,其“體小而笨重,四肢不靈敏,頭卻大得出奇,因此常把頭垂在地上,否則很可能把周?chē)纳繗⒐狻薄?/li>