帳篷中的一夜
阿信
與一盆牛糞火靠得這么近,我想
火一旦熄滅,涼著的半邊身子
就會教導(dǎo)熱著的半邊身子:
什么是冷、無愛、邊緣的生活
什么是堅持的肌肉和驕傲的骨頭
與一對夫妻睡得這么近,我想
他們?nèi)舴?、發(fā)出響動
醒著的耳朵,就會教導(dǎo)茫然的眼睛:
對夜晚來說
什么是真正的看見和知道
與一座天空貼得這么近,我想
如果星星在閃爍,那它們就是在移動、
呼吸、交談和爭吵,它們會很忙、
很亂,也會沉思和懷念
當(dāng)然不會注意
躺在地上,望著它們的我
與一場霜降離得這么近,我想
霜要是落在我的鼻尖和額頭上
也不會融化——就像落在
那些花草、牛羊和安靜的崗子上一樣
只有山腳的溪水——它太冰涼
——會把霜融化掉
(原載《詩探索》2019年第1輯)