引子

2014年的冬天，重慶市區(qū)西南部一個(gè)冬霧繚繞的山頭，在一間空曠的畫(huà)室里，一位滿(mǎn)頭黑發(fā)、身著黑色及踝羽絨長(zhǎng)袍的女藝術(shù)家，正用長(zhǎng)長(zhǎng)的自制竹竿畫(huà)棒瞄準(zhǔn)腳下巨大的畫(huà)紙，凝聚的目光里充滿(mǎn)了專(zhuān)注的神情。經(jīng)過(guò)短暫的考慮之后，她的筆頭落在潔白的畫(huà)紙上，畫(huà)紙的左下方逐漸呈現(xiàn)出簡(jiǎn)潔的人物頭像的炭筆線條。停下筆，她一邊在畫(huà)紙前踱著步左右巡視，考慮下一步的進(jìn)展，一邊哼起了一曲20世紀(jì)50年代的老調(diào)調(diào)。

這是我見(jiàn)到江碧波最初的印象：一位活在藝術(shù)世界中的快樂(lè)的人。

見(jiàn)我來(lái)訪，她放下畫(huà)筆，示意我和她一起坐在畫(huà)板旁邊的椅子上。她很自然地從歡快的藝術(shù)創(chuàng)作狀態(tài)切換到了待客“頻道”，跟我隨意地聊起了她的創(chuàng)作感受。這幅畫(huà)是這位已經(jīng)76歲的女畫(huà)家自發(fā)創(chuàng)作的大型歷史長(zhǎng)卷《上下五千年》中的一幅——《延安大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)》。聊起那段歲月，塵封的往事讓她的臉上洋溢著歡慶真摯的笑容，“我是從解放前走過(guò)來(lái)的人，那個(gè)時(shí)候重慶街頭經(jīng)常都有學(xué)生游行，唱著延安來(lái)的歌，我那時(shí)還在上小學(xué)，看到她們，心里充滿(mǎn)了向往和鼓舞，那種真切和單純的美好一直留在我的心里，所以我在《上下五千年》中選擇了畫(huà)這樣一個(gè)歷史場(chǎng)景”。這個(gè)場(chǎng)景成為她畫(huà)里的一部分，她也由此開(kāi)始了對(duì)中華文明歷史的巡禮。多少個(gè)夜晚，她獨(dú)自一人在畫(huà)室里，用畫(huà)筆與歷史展開(kāi)對(duì)話。

夜已深沉，江碧波作畫(huà)一天也已十分疲憊。兩廂倦意濃，我就住在了“碧波山莊”。第二天清晨，當(dāng)獅子山的晨霧剛剛散開(kāi)，鳥(niǎo)兒還在松枝上歡叫，我就來(lái)到江碧波的客廳與她共進(jìn)早餐。整個(gè)白天和晚上，在江碧波工作時(shí)，我在旁靜靜陪伴，偶爾見(jiàn)她閑暇，便聊起那些久遠(yuǎn)的往事。我們愉快、緊湊、默契地朝夕相處，時(shí)常促膝長(zhǎng)談。時(shí)光總是那么短暫而又令人難忘，我被一位在藝術(shù)的天地里放開(kāi)心靈、無(wú)拘無(wú)束、浪漫馳騁、才華橫溢的藝術(shù)大家所感染，為她那跌宕的人生經(jīng)歷、快樂(lè)灑脫的胸懷所折服，被她那對(duì)民族未來(lái)的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)所震撼。七十幾年，她從一段我們這代年輕人只在教科書(shū)上看過(guò)的歷史中真切地走到了現(xiàn)代，接續(xù)著未來(lái)。在她的身上，凝聚著一段民族變遷的歷史，凝聚著老一輩藝術(shù)家寶貴的社會(huì)洞見(jiàn)，凝聚著民族藝術(shù)持久的光輝——這一切，都好似一幅古舊珍貴的畫(huà)卷，在我的腦海中徐徐呈現(xiàn)。我想，應(yīng)該把這樣一位特立獨(dú)行的女性藝術(shù)大家如此傳奇的一生記錄下來(lái)，讓世人了解她作為一個(gè)女人在當(dāng)代社會(huì)所實(shí)現(xiàn)的價(jià)值，作為一個(gè)文化影像所折射的當(dāng)代社會(huì)風(fēng)貌，作為一個(gè)真切的個(gè)體所承載的我們這個(gè)民族的命運(yùn)和未來(lái)?；蛟S，除了人物傳記本身，我們能夠從她的經(jīng)歷中聽(tīng)到更多來(lái)自時(shí)空的心靈回響。