豪氣凌人李卓吾

李贄是明代新興社會思潮的突出代表，是公安派精神上的導(dǎo)師。

盡管李贄主要不是以文學家名世，但他的一些小品，擺脫古文格套，信筆而書，發(fā)前人之所未發(fā)，尖銳犀利，不同凡響，與晚明小品作家相比絕不遜色，而且在文體上有相當鮮明的特色。

李贄雜文的特點首先是尖銳直率。如在《答耿司冠》中，李贄揭露耿定向言行不一的偽善：

試觀公之行事，殊無甚異于人者?！N種日用，皆為自己身家計慮，無一厘為人謀者。及乎開口談學，便說：爾為自己，我為他人；爾為自私，我欲利他；我憐東家之饑矣，又思西家之寒難可忍也。某等肯上門教人矣，是孔孟之志也；某等不肯會人，是自私自利之徒也。某行雖不謹，而肯與人為善；某等行雖端謹，而好以佛法害人。以此而觀，所講者未必公之所行，所行者又公所不講。

其與言顧行、行顧言何異乎？

李贄還尖銳地指出耿定向口是心非的性格，又把耿定向的言行與普通百姓相比較：“翻思此等，反不如市井小夫。身履是事，口便說是事，作生意者但說生意，力田作者但說力田。鑿鑿有味，真有德之言，令人聽之忘厭倦矣?！贝说任淖郑芾毂M致，入木三分，直掃溫柔敦厚的傳統(tǒng)。就李贄文章的任性直率而言，可謂開晚明文風，但晚明文人的戰(zhàn)斗性卻遠遜于李贄了。

李贄的眼光相當敏銳，他的翻案文章往往從似乎毫無道理之處立論，令人耳目一新。如貪生怕死自古以來被視為人的惡性之一，但李贄偏偏說怕死為學道之本：“世人唯不怕死，故貪此血肉之身，卒至流浪生死而不歇；圣人唯萬分怕死，故窮究生死之因，直證無生而后已。無生則無死，無死則無怕，非有死而強說不怕也?！庇终f，“自古唯佛圣人怕死為甚。”他認為孔子的“朝聞道，夕死可矣”句是“怕死之大者”，因為其意是“朝聞而后可免于死之怕也”。（《答自信》）聽李贄一說，確有道理。這便是“佞舌”的功夫了。又如李贄論君子之誤國，更甚于小人。在《黨籍碑》中說：“公但知小人之能誤國，而不知君子之尤能誤國也。小人誤國，猶可解救，若君子誤國，則未之何矣，何也？彼蓋自以為君子，而本心無愧也，故其膽益壯，而志益決?！崩钯棿_善于做翻案文章，推倒成說，開拓心胸。他的論證常采用一種逆向思維的方式，從“無理”處生出道理，從常人思想不到處看問題，反映出他非同尋常的銳利眼光和敏捷的思維。

直率大膽，毫無傳統(tǒng)文人溫文謙恭的作風，這是李贄的人品與文品一致之處。比如他的自我評價便頗能表現(xiàn)這種風格，他在《焚書》卷四《雜述》里談到為人須有識、才、膽，而其中，識最重要?！坝卸忠娮R，便能成就得十分才”，“有二十分見識，便能使發(fā)得十分膽”。有人問他對于自己識、才、膽三者的自我估價時，他說：

我有五分膽，三分才，二十分識，故處世僅僅得免于禍；若在參禪學道之輩，我有二十分膽，十分才，五分識，不敢比于釋迦老子明矣；若出詞為經(jīng)，落筆驚人，我有二十分識，二十分才，二十分膽。嗚呼！足矣。我安得不快乎？（《二十分識》）

雖略有謙辭，但字里行間仍掩不住那種傲氣、豪氣和自得自信之感，自古以來敢于自稱有“二十分識，二十分才，二十分膽”者，舍李贄之外，還有多少人呢？在這里，是找不到傳統(tǒng)文人那種溫良恭讓之風的，當然也更無虛飾之風了。又如《答周友山書》中論人情必有所寄時說：“各人各自有過活物件，以酒為樂者，以酒為生，如某是也；以色為樂者，以色為命，如某是也。至如種種，或以博弈，或以妻子，或以功業(yè)，或以文章，或以富貴，隨其一件，皆可度日。”這種口吻，正是晚明許多文人自我表現(xiàn)、自我暴露習氣的藍本。

李贄的文章有一種“豪氣”，有一種居高臨下，俯視眾生的氣概，一種自視甚高的自豪感?！蹲x書樂引》中自述其讀書之樂，說他之所以在老年還能讀書，是老天爺?shù)亩髻n，于是便有下面一段文字：

天幸生我目，雖古稀猶能視細書；天幸生我手，雖古稀猶能書細字。然此未為幸也。天幸生我性，平生不喜見俗人，故自壯至老，無有親賓往來之擾，得以一意讀書；天幸生我情，平生不愛近家人，故終老龍湖，幸免俯仰逼迫之苦，而又得以一意讀書。然此亦未為幸也。天幸生我心眼，開卷便見人，便見其人終始之概。夫讀書論世，古多有之，或見皮面，或見體膚，或見血脈，或見筋骨，然至骨極矣?？v自謂能洞五臟，其實尚未刺骨也。此余之自謂得天幸者一也。天幸生我大膽，凡昔人之所忻艷以為賢者，余多以為假，多以為迂腐不才而不切于用；其鄙者、棄者、唾且罵者，余皆以為可托國托家而托身也。其是非大戾昔人如此，非大膽而何？此又余之自謂得天之幸者二也。

這段話，雖似謝天之言，實是自贊之語。言自己嗜好讀書而且有獨具慧眼大膽思考的精神。這一段話用了六個“天幸生我”的排比句，而且分為數(shù)層，層層深入，“天幸生我目”，“天幸生我手”，至老還能有看細字的眼，還有寫細字的手，這只是身體之幸，是一般讀書人應(yīng)有的條件，有這種天賦的人很多；但是有天生好“手”“眼”的人不一定愿意讀書，而“天幸生我性”，“天幸生我情”，則是那些摒棄俗務(wù)，潛心學問者的條件，這種人已是很少有了；而“天幸生我心眼”“天幸生我大膽”，即是具有大膽的獨創(chuàng)性，有卓越的識見和判斷力，有敢于翻千古之舊案，自立一家之言的膽量，有這種天賦的人則是鳳毛麟角了。這也是李贄認為最值得慶幸、最為自豪之處。而李贄在這里所言的讀書，已經(jīng)不是一般單純接受意義的讀書，而是一種富有創(chuàng)造性的理解。

讀李贄的文章，令人感到它是從內(nèi)心迸發(fā)而出，有一股不可壓抑的力量。其論說之文更如沖鋒陷陣，戰(zhàn)無不勝。他在《與友人論文》一信中說：“凡人作文皆從外邊攻進里去，我為文章只就里面攻打出來，就他城池，食他糧草，統(tǒng)率他兵馬，直沖橫撞，攪得他粉碎，故不費一毫氣力，而自然有余也?！边@段話非常形象地表達出他的創(chuàng)作特點。他還在一篇文章中描寫真正文章的形成過程中說：

且夫世之真能文者，比其初皆非有意于為文也。其胸中有如許無狀可怪之事，其喉間有如許欲吐而不敢吐之物，其口頭又時時有許多欲語而莫可所以告語之處，蓄極積久，勢不能遏。一旦見景生情，觸目興嘆；奪他人之酒杯，澆自己之壘塊；訴心中之不平，感數(shù)奇于千載。既已噴玉唾珠，昭回云漢，為章于天矣，遂亦自負，發(fā)狂大叫，流涕慟哭，不能自止。寧使見者聞?wù)咔旋X咬牙，欲殺欲割，而終不忍藏于名山，投之水火。（《雜述·雜說》）

這些話，不妨看成是李贄的夫子自道。李贄的文章都是有感而發(fā)，發(fā)憤而作的，其作品猛烈如熾火，奔騰如飛瀑，自由奔放，富于鼓動性，其語言明白暢達，有聲有色，又時時雜以口語、俚語、駢語、佛語、道家語，無拘無束、淋漓盡致地表現(xiàn)了自己的獨特的個性和思想。李贄的文章“霸氣”凌人，有一種噴薄而出、排山倒海之勢，一種難以抗拒的力量。這主要是因為其思想的深刻性、尖銳性，但在藝術(shù)上看，與其語言風格關(guān)系也很密切。以《童心說》為例：

龍洞山農(nóng)敘《西廂》，末語云：“知者勿謂我尚有童心可也?！狈蛲恼撸嫘囊?。若以童心為不可，是以真心為不可也。夫童心者，絕假純真，最初一念之本心也。若失卻童心，便失卻真心；失卻真心，便失卻真人。人而非真，全不復(fù)有初矣。

這里，以龍洞山農(nóng)的一句話引起，從此議論開去，如長江大河，滔滔而來，一浪高于一浪。下面談到失卻童心之人，其言雖工，但毫無價值：

豈非以假人言假言，而事假事，文假文乎？蓋其人既假，則無所不假矣。由是而以假言與假人言，則假人喜；以假事以假人道，則假人喜；以假文與假人談，則假人喜。無所不假，則無所不喜。滿場是假，矮人何辯？然則雖有天下之至文，其湮滅于假人而不盡于后世者，又豈少哉？

在這里，李贄采用了排比、重復(fù)等修辭方式，給人一種強烈的印象，近二十個“假”字，聯(lián)翩而出，這鋪天蓋地而來的“假”之可惡、可怕與上文所言的“真”遂形成強烈的對比，而“童心”之可貴就令人信服了。李贄的文章極講究文字技巧，注意藝術(shù)效果，它確有一種魔力，使人不知不覺地受到感染。如下文：

且吾聞之：“追風逐電之足，決不在于牝牡驪黃之間；聲應(yīng)氣求之夫，決不在于尋行數(shù)墨之士；風行水上之文，決不在于一字一句之奇。若夫結(jié)構(gòu)之密，偶對之切，依于理道，合乎法度；首尾相應(yīng)，虛實相生：種種禪病皆所以語文，而不可以語于天下之至文也?！保ā峨s述·雜說》）

此段文字便是吸收了先秦縱橫家的寫作技巧，故形成一種排山倒海、呼嘯而來的氣象。又如李卓吾論苦樂相因時說：“人知病之苦，不知樂之苦。樂者，苦之因，樂極則苦生矣；人知病之苦，不知病之樂?？嗾?，樂之因，苦極則樂至矣?？鄻废喑耍禽喕胤N。因苦得樂，是因緣法?！保ā稄?fù)丘若泰》）非常深刻的思想表達非常流暢，如珠落玉盤，美妙動聽。作者很巧妙地運用了一聯(lián)長對，這不是為了賣弄文字技巧，而是一種與其表達的思想相一致的形式，讓“苦樂相乘”辯證思想與這種對偶的形式和諧地統(tǒng)一起來。

除了論說文之后，李贄的尺牘也十分精彩。周作人曾在《重印〈袁中郎全集〉序》中議論說：“不知怎的，尺牘與題跋后來的人總寫不過蘇、黃，只有李卓吾特別點，他信里那種斗爭氣分也是前人所無，后人雖有而外強中干，卻很要不得了?！崩钯棾郀┲幸餐瑯颖憩F(xiàn)出他那種強烈的個性和斗爭精神。如當湖廣僉事史旌賢揚言要懲治和驅(qū)逐李贄出麻城，耿克念邀請李贄前去黃安。李贄認為如果去了，人們將誤會他害怕了，跑到黃安“求解免”，所以便決意不去，并寫了《與耿克念》一信，信中說：

丈夫在世，當自盡理。我自六七歲喪母，便能自立，以至于今七十，盡是單身度日，獨立過時。雖或蒙天庇，或蒙人庇，然皆不求自來，若要我求庇于人，雖死不為也。歷觀從古大丈夫好漢盡是如此，不然，我豈無力可以起家，無財可以畜仆，而乃孤孑無依，一至此乎？可以知我之不畏死矣，可以知我之不怕人矣，可以知我之不靠勢矣。蓋人生總只有一個死，無兩個死也，但世人自迷耳。有名而死，孰與無名？智者自然了了。

這些話可謂擲地作金石聲，真有“大丈夫好漢”的膽氣和豪情。“不畏死”“不怕人”“不靠勢”，這就是他的人生信條?！叭松傊挥幸粋€死，無兩個死?！北瘔阎?，千古猶能動人。這種獻身精神和執(zhí)拗不屈的個性，正是晚明許多文人所缺少的。他在另一封《與耿克念》的信中，又寫道，他不是可以被嚇跑的人，“我若告饒，即不成李卓老矣?！薄拔铱蓺⒉豢扇?，我頭可斷而我身不可辱?！笨傊畬幩啦磺?，這種文人中硬漢子的形象，令人肅然起敬。

李贄的作品與思想對于晚明創(chuàng)作產(chǎn)生了巨大的影響，受李贄影響最直接的當然是公安派。袁宗道曾向李贄問學，他在給李贄的信中說：“不妄讀他人文字覺懣懣，讀翁片言只語，輒精神百倍?！痹甑涝铰槌侨齻€多月，從李贄問學，兩年后，又與宗道、中道一起再次拜會李贄。袁宏道十分推崇李贄的《焚書》：“愁可以破顏，病可以健脾，昏可以醒眼，甚得力。”（《李宏甫》）李贄的思想成為他創(chuàng)作飛躍的契機。袁中道說，袁宏道“既見龍湖，始知一向掇拾陳言，株守俗見，死于古人語下，一段精光，不得披露。至是浩浩焉如鴻毛之遇順風，巨魚之縱大壑。能為心師，不師于心；能轉(zhuǎn)古人，不為古轉(zhuǎn)。發(fā)為語言，一一從胸襟流出，蓋天蓋地，如象截急流，雷開蟄戶，浸浸乎其未有涯也”。（《吏部驗封司郎中中郎先生行狀》）而中道也十分崇拜李贄，稱他是“今之子瞻也”，而“識力、膽力，不啻過之”。（《龍湖遺墨小序》）他還寫了《李溫陵傳》，為李贄立傳?？傊?，公安三袁都是李贄的崇拜者，其思想和創(chuàng)作都受到其直接的影響。

但是李贄的文章與晚明小品諸家甚至與公安派相去甚遠。的確，就其追求個性解放、獨抒性靈、不拘格套這些方面而言，精神是相通的。但李贄文章以氣勝，而晚明諸家小品以韻勝。公安派之長在于“趣”，在于情致；李贄之長則在于理，在于氣勢。李贄的文章充滿斗爭意味，而公安派的文章多閑情逸致。李贄雖不以文章名世，但其小品文，實有晚明諸子遠所不及之處。