飛翔的雪
雪,越下越急。窗戶木格的角落里,堆起了積雪。冬日的天空灰蒙蒙的一片。
忽然,一只小鳥(niǎo)撲騰著飛進(jìn)院子,跌跌撞撞地落在雪里,嘴巴朝下栽倒在地上。接著又掙扎著站起來(lái),搖搖擺擺地走來(lái)走去。不時(shí)低頭在地上啄一下。
男孩趴在窗臺(tái)上,鼻子頂著玻璃,望著這只小鳥(niǎo),心里想著:晚上能不能避開(kāi)家里人悄悄溜出去呢?院子里的那張長(zhǎng)椅也落滿了雪,應(yīng)該把它倒扣過(guò)來(lái)呢……
媽媽在里面喊了他一聲,男孩慢騰騰地穿過(guò)走廊向廚房走去。他走進(jìn)暖洋洋的門廳,在餐桌旁坐下等著早飯。媽媽連頭都沒(méi)有往起抬,便命令道:“去把手洗凈?!蹦泻櫚櫭碱^,可還是進(jìn)廚房在冷水里蘸蘸手,用力甩甩,又走回門廳。
像往常一樣,媽媽又在做簡(jiǎn)短的飯前感恩祈禱。男孩心不在焉地用指甲在舊桌上劃來(lái)劃去。祈禱一結(jié)束,他就拿起勺子,伸進(jìn)熱氣騰騰的雞湯面條盆里。
他把餅干掰開(kāi),泡進(jìn)湯里,勉強(qiáng)抬起眼皮望望對(duì)面坐著的妹妹。妹妹的目光一直在跟隨著他的臉轉(zhuǎn)。難道她能看守他的心思?有時(shí)男孩真覺(jué)得這個(gè)啞巴妹妹能一眼把他望穿。
他吃完湯面,又一口氣喝干他的牛奶:“我可以走了嗎?”
媽媽抬起頭,迷惑不解:“上哪兒?”
男孩不耐煩地盯著媽媽,覺(jué)得她早應(yīng)該知道:“我想到池塘那邊試試我的新冰鞋?!?/p>
媽媽瞥瞥身旁的妹妹,溫和地說(shuō):“稍等幾分鐘,帶上她?!?/p>
男孩一把推開(kāi)椅子,高聲叫道:“我一個(gè)人去,不帶她!”
“求求你,本杰,你從來(lái)不給她一次機(jī)會(huì),你也知道,她喜歡滑冰。照你的想法,因?yàn)樗莻€(gè)啞巴,就可以不理睬她,但這回還是讓她跟你去吧?!?/p>
一綹灰白的頭發(fā)垂下來(lái),掛在媽媽蒼白的臉上,她疲倦地?fù)]揮手:“妹妹的冰鞋在門廳的壁櫥里?!?/p>
男孩憤憤地逼視著媽媽和妹妹,聲嘶力竭地喊道:“我就是不帶她!
說(shuō)完,他沖到壁櫥前,抓起自己的大衣、連指手套和帽子,把門“砰”地在身后甩上,跑到車庫(kù),摘下冰鞋搭在肩上,跑進(jìn)院子。
長(zhǎng)椅仍然靜靜地躺在那兒。男孩走上前,把它們掀了個(gè)底朝天,微笑著朝田野跑去。
牧場(chǎng)的盡頭,池塘在閃閃發(fā)亮,像一只睜大的眼睛。男孩在蓋滿雪的馬食槽上坐下,穿上冰鞋,把換下的鞋系在一起,搭在肩上,朝池塘邊走去。他立在池塘邊,興奮得發(fā)抖。
忽然,有一只手扯了扯男孩的大衣,他一驚,低下頭,發(fā)現(xiàn)了妹妹。她的大衣的鈕扣歪歪斜斜地扣著,圍巾松松垮垮地搭在肩上,拖著兩道鼻涕。
男孩把手伸進(jìn)口袋,掏出一張揉成一團(tuán)的紙巾,惡狠狠地給她擦干鼻涕,又抓住她的手,粗暴地拉到馬槽前。
他把妹妹按著坐下,盤算了一下,想把妹妹送回去,可又想到,如果這樣,會(huì)招來(lái)更多的麻煩。想到這里,男孩給妹妹穿上冰鞋,他狠心用力拉扯鞋帶,抬起眼想看看妹妹臉上有沒(méi)有怕疼的表情,但是沒(méi)有……一絲變化也沒(méi)有,盡管鞋帶已經(jīng)深深地勒進(jìn)了她的肉里,可她還是靜靜地坐著,注視著哥哥,兩只眼睛一聲不響地看到他心底的最深處。
“媽媽為什么不生一個(gè)可愛(ài)的孩子,卻生了個(gè)你?!蹦泻⑶浦妹茫孟袼且患圪樣憛挼奈锲?,他甚至因?yàn)樽约哼@樣恨妹妹而惱恨起自己來(lái)。
對(duì)他來(lái)說(shuō),妹妹只不過(guò)是他和媽媽造成隔閡的一個(gè)原因,是媽媽和他之間的一個(gè)障礙。有時(shí),他發(fā)現(xiàn)自己甚至記不住妹妹的名字;也許,是他有意忘掉了,他給妹妹系好鞋帶,起身走開(kāi)。
一陣不大的風(fēng)刮來(lái),吹透男孩的燈芯絨長(zhǎng)褲。他溜到池塘中間,開(kāi)始滑行,裸露的腳踝在寒風(fēng)里有種舒服的刺痛。他能感到鋒利的刀刃噬噬擦過(guò)雪被下的冰面。寒氣逼人,冷風(fēng)吹在他的臉頰和耳朵上,凍得生疼。
男孩倒退著滑行,看到妹妹從后面跟了上來(lái),他盯著妹妹以優(yōu)美的姿勢(shì)朝他滑來(lái),他也知道,自己永遠(yuǎn)滑不了這么漂亮。他承認(rèn),妹妹是一個(gè)極好的溜冰手??墒沁@個(gè)連話都不會(huì)講的女孩,知道不知道自己滑得那么漂亮?也許,滑冰是她天生就有的一種才能。
妹妹的手指動(dòng)作不很協(xié)調(diào),但她卻滑得比誰(shuí)都好。也許正是她的矮小和清瘦讓他感到厭惡,這個(gè)臉色蒼白、灰不溜秋的倒霉東西!
男孩看著妹妹輕巧地滑過(guò)池塘,像一瓣削下來(lái)的冰片。他打了個(gè)彎,朝前滑去。再停下來(lái)擦鼻涕時(shí),他覺(jué)得有人在扯他的大衣襟,他一把摔開(kāi)妹妹的手,朝另一個(gè)方向滑去。
他經(jīng)常把同學(xué)叫到自己家玩,可妹妹總站在廚房的門后面,盯住他們一直看,直到他們?cè)僖膊辉敢鈦?lái)了?;锇閭冋f(shuō)妹妹的目光讓人覺(jué)得不自在。
她能看出來(lái)他什么時(shí)候高興,什么時(shí)候生氣。他高興時(shí),妹妹常常輕手輕腳地跟在他屁股后面,拉扯著他的后衣襟。但大多數(shù)時(shí)間,總是一雙眼睛跟著他轉(zhuǎn)悠———一雙在他毫無(wú)察覺(jué)時(shí)就看穿他心思的眼睛。
他抬起頭,四下尋找她的身影,沒(méi)有!他滑到池塘中間,四下張望,發(fā)現(xiàn)妹妹在池塘的另一頭,超出了安全區(qū)!雖然沒(méi)有標(biāo)志,但他知道,那兒冰薄如紙。
一瞬間,男孩呆住了??捎忠晦D(zhuǎn)念,一旦出事,很容易解釋,他只要對(duì)媽媽說(shuō)當(dāng)時(shí)他不知道妹妹在那兒滑冰……從此,媽媽蒼老和疲倦的神情就會(huì)從布滿皺紋的臉上消去……從此,妹妹臥室里就再也不會(huì)傳出一遍又一遍耐心和氣的勸說(shuō);再不會(huì)有妹妹拒絕自個(gè)兒學(xué)著系鞋帶時(shí),媽媽臉上出現(xiàn)的那種無(wú)可奈何的神情;也再不會(huì)見(jiàn)到媽媽的眼淚……
男孩目不轉(zhuǎn)睛,看著妹妹越滑越遠(yuǎn)。忽然,一只小鳥(niǎo)闖進(jìn)了他的視線,那是一只笨拙的雪鹀。此刻,它顯得更加纖弱,卻飛得那么漂亮,它慢慢掠過(guò)池塘。男孩正要仔細(xì)瞧瞧,它卻消失了,但剎那間他還是看清了,它就是早晨在院子里見(jiàn)到的那只小精靈!
男孩的兩腿開(kāi)始加快蹬踩,冰刀發(fā)狂地鑿在冰面上。妹妹不見(jiàn)了!男孩十分焦急,雙腿像著了火,他飛舞雙臂,竭力想加快速度,總覺(jué)得不夠快。淚水從他的眼眶里涌了出來(lái)。妹妹不見(jiàn)了!他竟然眼睜睜地看著她滑到薄薄的冰面上。
接著,他聽(tīng)到冰層的巨大的斷裂聲,并且感覺(jué)到了冰面的震顫。男孩拼命滑到塌陷的冰窟邊緣,小心地趴在冰上,一把抓住了妹妹大衣的后襟,冰涼的水立刻凍僵了他的手指,他緊緊攥住,用盡全身力氣往上拉。
妹妹的頭出現(xiàn)了,但大衣卻從手里滑了出去,妹妹又向下沉去。絕望中,他把兩只胳膊都伸進(jìn)水里,瘋了似的連摸帶抓,終于又把大衣抓在了手里,這回,把妹妹拽出了冰面。
仿佛過(guò)了很長(zhǎng)時(shí)間,他盯著妹妹發(fā)青的臉,默默禱告她的眼睛能很快睜開(kāi)。妹妹終于慢慢睜開(kāi)了眼睛。他的心一陣絞痛。
妹妹渾身發(fā)抖,男孩迅速地脫下她濕透了的衣服,把她瘦小的身體緊緊裹在自己的大衣里。他用凍僵的手脫下自己的滑冰短襪,套在妹妹的腳上。刺骨的寒氣立刻順著他的腳心爬了上來(lái)。凍僵的雙手怎么也解不開(kāi)鞋帶,他把它們胡亂套上,抱起妹妹,朝岸上跑去。懷抱里的妹妹,身體僵硬。他注意到妹妹的嘴唇被劃破了,在流血,就從口袋里掏出紙巾,為她擦干血跡。他低下頭,想從妹妹的眼睛里找出什么表情,但仍然是什么也沒(méi)有……沒(méi)有痛苦,沒(méi)有責(zé)備,什么也沒(méi)有……只有眼淚??蓮那埃丛?jiàn)妹妹哭過(guò)一次,盡管有的時(shí)候,媽媽在妹妹的面前傷心得死去活來(lái),她依然是無(wú)動(dòng)于衷地呆坐著??涩F(xiàn)在,她眼眶里涌出了淚水,淚珠從臉上流了下來(lái)。男孩終于想起了她的名字———謝麗爾!她掙扎著往哥哥溫暖的身上擠,男孩用盡力氣把她緊緊摟抱在懷里,他注視著妹妹,輕輕呼喚著她的名字。終于,他發(fā)現(xiàn)妹妹的眼里流露出一絲柔情,她認(rèn)出了自己的哥哥!
男孩加快了腳步,朝家里走去。