從詩中出走的孩子

那個(gè)孩子從我的詩歌中出走了，我想象的雨水打在他的臉上。在黑夜，在燈光和暗影的邊緣，遠(yuǎn)方傳來撕破的聲音把我的心給撕破了。我想象那孩子早已疲憊不堪，在一條彎曲的小路上，一個(gè)人獨(dú)自地走著。這個(gè)孩子躲藏在自己的心里已經(jīng)太久了，他自己與自己情投意合的時(shí)間也已經(jīng)太久了。誰也無法和他交流，誰也不知道他每天坐在自己的想象上在想些什么。這個(gè)孩子在我的詩里更像一個(gè)預(yù)言，一個(gè)有關(guān)出走的預(yù)言。和我的寓言故事里那只坐在樹梢上的鳥兒有點(diǎn)相似，但從根本上他和它卻是不同的。

孩子的執(zhí)拗喂養(yǎng)了他的稟性，他和我的詩歌同時(shí)產(chǎn)生的幻覺害了他也害了我的詩歌，我詩歌未來的研究者會(huì)遇到一個(gè)問題，面對(duì)我詩歌中的這個(gè)孩子到底是去探求，還是放棄。他與我詩歌的內(nèi)容肯定有關(guān)，但與我詩歌的形式與結(jié)構(gòu)呢？他意味深長(zhǎng)地存在將給未來研究我詩歌的人的存在帶來威脅。這個(gè)世界從古至今都是被什么東西遮蔽了的，未來也一樣，每個(gè)人都是他自己時(shí)代的見證人，但歷史卻與證人沒有什么關(guān)系。

我也必將走過自己詩歌的歷史，在我詩歌中出走的這個(gè)孩子最終肯定也會(huì)在某個(gè)地方，當(dāng)我的詩歌被未來驚醒的時(shí)候，不知那個(gè)孩子是否也會(huì)醒來。不知那個(gè)時(shí)候我的詩歌是否還會(huì)像現(xiàn)在一樣對(duì)他有著如此深情的懷念。這個(gè)孩子在我的詩中是玩木偶和槍長(zhǎng)大的，外面的世界雖很嚴(yán)峻，但我琢磨著他也不至于被人欺打。我相信他一定會(huì)在某事物上找到自己的機(jī)緣，就像和我的詩歌產(chǎn)生的緣分一樣。在我的詩歌中，他一直都扮演著好孩子的角色，他不是一個(gè)喜歡折騰來折騰去的人，雖然他愛槍，但有時(shí)候卻顯得過于安靜了。特別是他裝作熟睡的樣子非常好玩，當(dāng)他和我詩句中的床混為一體的時(shí)候，我就看不到他了。不過，過一段日子，他又會(huì)重重地摔在地板上，因?yàn)樗矚g在我用詩歌建起來的家中四處亂跑。只有當(dāng)他發(fā)愣的時(shí)候，我們才饒有興致地看到他那雙會(huì)說話的眼睛。不過，現(xiàn)在這雙眼睛已經(jīng)被他的身體帶走了。

帶走了的還有我對(duì)他的全部思念……哦！怎么說呢？當(dāng)他還和我的詩歌在一起的時(shí)候，我們其實(shí)早已在邏輯上將自己弄混了，我們不僅僅只是一個(gè)存在，我和我的詩歌還有這個(gè)孩子，似乎都自我隱藏了某種錯(cuò)覺。迷亂的情感已無法解釋，因?yàn)橄嗷o法信賴，我們的心已剝離了自己的情感。對(duì)孩子的矛盾狀態(tài)成為了我詩歌創(chuàng)作的最大的冒險(xiǎn)。以至于到后來，我自己都說不清楚為什么要以這樣一種方式去愛這個(gè)孩子，如此帶有嘗試的特殊的愛，成全了我的創(chuàng)作。因?yàn)橛辛诉@個(gè)孩子，我預(yù)感到我?guī)в袣缧缘膭?chuàng)造開始了，我中斷了一切傳統(tǒng)，又發(fā)明了自己的傳統(tǒng)。我利用了孩子的幼稚創(chuàng)造了一個(gè)春天的童話。后來這個(gè)騙人的把戲終于讓我自己都忍受不了了，我摒棄了它，這是自然的，因?yàn)槲覠釔凵?。雖然我的寫作過程充滿了痛苦和荒謬，但從整體上說，仍然可以算是充滿喜悅的。黑夜來臨，孩子就會(huì)神情憂傷地坐在我詩歌的翅膀上，哪怕在這樣的時(shí)刻，我仍然能透過孩子的表情看到他心靈的笑臉。他在幻想，他幻想我詩歌翅膀能帶著他飛翔！但我的詩歌沒有，因?yàn)樗?dāng)時(shí)正經(jīng)歷自身的圍困。整個(gè)國家的詩歌正在變成一個(gè)時(shí)代的笑話，假如我的詩歌帶著一個(gè)孩子飛起來，那還不會(huì)讓“馬戲團(tuán)的小丑”笑掉大牙嗎？我決定暫時(shí)不飛，因?yàn)槲蚁嘈牛涸姼栌幸浑p如此美麗的翅膀，它什么時(shí)候又不能飛呢！但孩子不理解了，因?yàn)樗吹搅颂炜盏木跋?。他以為天空有如此美麗的景象，就是等待我們?nèi)ワw的。但是這一次真的是他錯(cuò)了，這個(gè)孩子，他只知道天空有浪漫的情懷，卻不知天空還有理性的態(tài)度。孩子就在那個(gè)時(shí)候變了，他慢慢地弄掉了自己的天真，對(duì)外界越敏感就越是少言寡語。后來他干脆就躲進(jìn)自己心里去了，最后就到了我開始說的誰也無法和他交流的地步。

他終于出走了，是輕蔑詩歌的時(shí)代把他逼走的，這個(gè)道理十分簡(jiǎn)單，因?yàn)樗倮^續(xù)寄居在詩歌中已不可能有自己的命運(yùn)。但這個(gè)孩子出走后會(huì)怎么樣呢？我不敢想，因?yàn)樗樕洗蛄嗽姼璧挠〈?。一切都要看他的命了。這印戳可以是光榮的象征，也可以是“囚徒”的印記。時(shí)代的膚淺和公眾的平庸是詩歌的敵人，我們又都是自己的敵人。所以，每當(dāng)我的詩歌和生活遇到麻煩的時(shí)候，我自然就會(huì)去想，那個(gè)孩子是否也遇到麻煩了。在這樣的時(shí)代熱愛詩歌，世俗生活是肯定會(huì)遇到窘境的，因?yàn)槿粘Ｉ钐F(xiàn)實(shí)，不允許有一丁點(diǎn)詩意的幻想。作為一個(gè)詩人，我無論如何也不理解，世俗生活中的人們既然能夠忍受指責(zé)和誹謗，能夠忍受被歪曲了的生活，為什么就容不下詩歌中那一點(diǎn)點(diǎn)夢(mèng)想呢？也許是過于彈性的語言和修辭讓他們過于痛苦的生活感到了不舒服吧。假如真是這樣的話，那么詩歌是該有一次真正的革命了，關(guān)于詩風(fēng)、詩格、詩趣，以及一切有關(guān)詩歌創(chuàng)作的法則，也許我們是到了該放一放的時(shí)候了。是到了去關(guān)心詩歌中的孩子，婦女，以及受苦受難的生靈的時(shí)候了。是到時(shí)候了，每一個(gè)詩人都從自己做起吧，明天，當(dāng)黎明還沒有從天邊射下來第一道光線，我就會(huì)出發(fā)，假如我找不回那個(gè)孩子，我就不會(huì)再回到我詩歌的家中。

好了，不說了，睡吧，明天還要早早地起來呢。不過在如此美好的夜晚早早地睡去是有點(diǎn)可惜。信不信由你，但我一直相信：每一個(gè)深邃的夜晚都是有神性和靈性的……