鉛角子

小時(shí)候，我零用“鉛角子”（甌語(yǔ)，硬幣）的來(lái)源有兩處：一是母親所贈(zèng)，一是祖母所賜。

母親所贈(zèng)的“鉛角子”，在時(shí)間和幣值上均不固定，在觀(guān)念上是要培養(yǎng)我勤儉節(jié)約的思想。母親經(jīng)常說(shuō)的一句話(huà)是：“省吃省用，何必求人！”

記憶中，母親時(shí)常會(huì)變戲法似的，將一些閃亮發(fā)光的“鉛角子”——單分（甌語(yǔ)，一分硬幣）的、貳分的，或伍分的交到我手里，讓我將其投到母親自制的“紙迫”（甌語(yǔ)，紙板）“銅錢(qián)籠”（用醫(yī)用橡皮膏桶做成儲(chǔ)蓄罐）中，并告訴我說(shuō)這些錢(qián)是我的，但得等到攢滿(mǎn)才能打開(kāi)，這令我好生牽掛喲。

于是有一段時(shí)間，我天天惦記著“銅錢(qián)籠”中的“鉛角子”。一得空便捧著“銅錢(qián)籠”，像看“西洋鏡”似的，從“銅錢(qián)籠”的投幣眼上往里“眙”（甌語(yǔ)，看），一遍又一遍地?cái)?shù)著視野內(nèi)伍分“鉛角子”有幾枚，貳分的有幾枚，壹分的又有幾枚，數(shù)著數(shù)著就開(kāi)始“上凳上桌，上桌又上佛堂閣”來(lái)了，覺(jué)著“該恁”（甌語(yǔ)，這樣）隔靴搔癢樣地?cái)?shù)錢(qián)很不過(guò)癮，便纏著母親要“開(kāi)籠”數(shù)錢(qián)，母親說(shuō)自己不會(huì)做這等朝令夕改的事。

交涉失敗，我便想憑自己的能耐將“鉛角子”弄出“銅錢(qián)籠”。我把“銅錢(qián)籠”“衣頂?shù)诡^”（甌語(yǔ)，上下顛倒）轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，使出吃奶的力氣上下?lián)u晃，企圖通過(guò)外力的作用，使硬幣自然掉出。但母親似有未卜先知的本領(lǐng)，她仿佛早料到我會(huì)有此作為似的，故而在制作“銅錢(qián)籠”時(shí)，為防止硬幣的輕易掉出，把“銅錢(qián)籠”的投幣口做得很窄很短，同時(shí)為了美觀(guān)，又將投幣口由外向內(nèi)剪開(kāi)，使外向開(kāi)口光滑平整，內(nèi)向開(kāi)口則粗糙不平。所以我的想法就更難實(shí)現(xiàn)了，但我并不甘心，打算借用螺絲刀、火柴、編織針之類(lèi)的工具，把“鉛角子”給勾挑出來(lái)，然而“鉛角子”像是故意跟我開(kāi)玩笑似的，每次當(dāng)我感覺(jué)有點(diǎn)意思時(shí)，“鉛角子”卻只在洞沿上象征性動(dòng)了幾下，滑到一邊又不見(jiàn)了。我折騰來(lái)倒騰去弄了半天，累得滿(mǎn)頭大汗，眼酸力乏，卻一個(gè)“鉛角子”都沒(méi)勾成，于是只得泱泱作罷，但從此對(duì)“銅錢(qián)籠”失去了興趣。

祖母所賜的“鉛角子”卻與母親的不同，它是實(shí)在的，可體驗(yàn)的。她的觀(guān)念也與母親相差十萬(wàn)八千里，她主張珍惜現(xiàn)在，活在當(dāng)下，奉行的是“窮養(yǎng)兒子，富養(yǎng)女”的思想，認(rèn)為這樣比較容易培養(yǎng)出孝子和淑女來(lái)。也許是經(jīng)歷了太多風(fēng)雨的緣故，她處理事情總是本著“兵來(lái)將擋，水來(lái)土掩”的態(tài)度，她最喜歡說(shuō)的一句話(huà)是，“兒孫自有兒孫福，莫為兒孫空擔(dān)憂(yōu)?！?/p>

與別人的祖母相比，她的出手是“大局”（甌語(yǔ)，出手大方）的。譬如，當(dāng)別人的祖母給孫兒孫女們的“壓歲包兒”（甌語(yǔ)，壓歲錢(qián)）為幾分幾角時(shí)，祖母給我們姐妹倆是每人“貳個(gè)番鈿”（甌語(yǔ)，貳元錢(qián)）；當(dāng)別的小朋友，每天的零用“鉛角子”最多為“一單分”（甌語(yǔ)，一分硬幣）時(shí)，祖母給我的卻是“貳分”。這令我感覺(jué)特別良好，以為我比周?chē)娜魏涡∨笥讯妓?/p>

不過(guò)祖母做事是很講原則的，她給我的“鉛角子”就有“三不”規(guī)定：一是不到時(shí)間不給，二是超過(guò)數(shù)量不給，三是從不預(yù)支。她把給我“鉛角子”的時(shí)間定在每天下午四點(diǎn)以后。那時(shí)她在西郊紅旗醫(yī)院（溫州發(fā)夾廠(chǎng)對(duì)面）的門(mén)診部當(dāng)中醫(yī)生，她定這時(shí)間估計(jì)是考慮，這鐘點(diǎn)來(lái)就醫(yī)的病人會(huì)相對(duì)少些。我若去早了，她也不會(huì)自破規(guī)矩而提前打發(fā)于我，而是很不高興地讓我到時(shí)再去，有了幾次碰壁我便乖乖照辦。

如愿地得到祖母給的貳分“鉛角子”后，我最喜歡消費(fèi)的去處是“攤兒頭”阿十果雜店。他家有一味招牌佳肴——“膠凍”很令我牽掛，材料是用地道鮸魚(yú)膠熬成的，加上自制的秘醋、芝麻油以及風(fēng)靡當(dāng)時(shí)的上海醬油等調(diào)料，那味道真心是“好爻連門(mén)都冇”（甌語(yǔ)，很好吃的意思）。

享受“膠凍”的最佳時(shí)間是在天寒地凍的嚴(yán)冬，與小伙伴們盡情“打作”（甌語(yǔ)，玩耍）后，全身“涌壺大熱”（甌語(yǔ)，大汗淋漓），一口氣跑到阿十家，買(mǎi)下那豆腐干般大的“膠凍”，用店家提供的現(xiàn)成的小刀，噔噔噔地將其切割成條塊狀，加入少許的醬油、麻油、醋等調(diào)味攪拌均勻，然后，將冰到骨的“膠凍”一股腦地倒入口中，狼吞虎咽下去。這時(shí)，那“膠凍”猶如那“三伏天”的“冰鎮(zhèn)酸梅湯”似的，令人有“吃嘴里底，爽毛管里出”的感覺(jué)。末了，再將碗里的調(diào)料汁喝下，嘴角一抹噔噔噔跑回家，隨手拿起一杯冷茶咕嘟咕嘟地灌下，那種滿(mǎn)足真是無(wú)以言表。

可是有一次，我不小心把貳分“鉛角子”給弄丟了，便巴望著祖母能通融一二，或預(yù)支，或破例再給二分。但祖母說(shuō)那是我的失誤，后果得由我自己承擔(dān)，她不會(huì)因此破壞規(guī)矩。我見(jiàn)通融不成，便干脆耍起賴(lài)來(lái)，故意在人來(lái)人往的院內(nèi)道壇，表演起祖母最為反感的“筋斗”，想借此來(lái)動(dòng)搖祖母的想法。

祖母出身大戶(hù)人家，接人待物穩(wěn)重有加，平生最“感冒”（甌語(yǔ)，反感）的是“汏浪范”（甌語(yǔ)，瘋瘋癲癲不穩(wěn)重）的女孩。她認(rèn)為女孩子要“靜定”（甌語(yǔ)，穩(wěn)重），要“徛有徛相”（甌語(yǔ)，站有站樣）、坐有坐相，而我偏要在大庭廣眾之下，做出極端有損“淑女”形象之事，這明擺著是想讓她難堪。

我一邊觀(guān)察著祖母的反應(yīng)，一邊從道壇的西墻角翻到道壇東墻角，又從道壇的東墻角翻到道壇西墻角。她的同事有幾個(gè)唯恐天下不亂的，便趁機(jī)跟著起哄，高聲為我喝彩。我更加來(lái)勁，臨場(chǎng)發(fā)揮，在三個(gè)“筋斗”之后添了“一字馬”豐富內(nèi)容。可是，祖母看上去并不生氣，她不慌不忙地走到我身邊，輕輕地對(duì)我說(shuō)：“你是自己停下來(lái)呢，還是想讓我將此事告訴你父親？”

告訴父親？我一聽(tīng)大吃一驚。父親最是“厲經(jīng)”（甌語(yǔ)，嚴(yán)厲），他有天生的威儀，平時(shí)，多數(shù)的時(shí)候，他只用眼睛說(shuō)話(huà)，他只要朝我“眼睛光那么幾光”（甌語(yǔ)，看了看），我便嚇得連氣也不敢喘了。我若做錯(cuò)什么事，他從不打罵，只輕輕一句：“好好面壁思過(guò)去。”我便乖乖地跪到家中一畫(huà)像前“思過(guò)”，待到父親問(wèn)話(huà)，“認(rèn)罪”是必需的，如果“反省”不徹底，那得繼續(xù)，直到反思明白。如果父親得知此事，那么“吃辣頭”（甌語(yǔ)，吃苦頭，指責(zé)罰）事小，若因此讓祖母斷了我的“鉛角子”，那我豈不是搬起石頭砸自己的腳？想到這里，我便自討沒(méi)趣地收攤走人。

“逝者如斯夫，不舍晝夜?！比缃瘢改竷S居海外，彼此天涯海角，吾不能常以彩衣娛親；祖母見(jiàn)背二十余年，惜已不能繞膝跟前。然而，零用“鉛角子”于我的種種回憶卻是美好永遠(yuǎn)。

二〇一七年二月十三日于東甌南浦

1. 上凳上桌，上桌又上佛堂閣：甌語(yǔ)，指得寸進(jìn)尺不滿(mǎn)足的意思。
2. 吃嘴里底，爽毛管里出：甌語(yǔ)，毛管（讀gǎn）即毛孔，此指東西超級(jí)好吃之意。