第二輯 閑情夢(mèng)影

歲月偶記

1．睡懶覺(jué)以冬天為宜，以下雪天為宜，下大雪，漫天皆白，道路為之滯塞，寒風(fēng)呼呼，此時(shí)最宜睡懶覺(jué)，睡起來(lái)也心安理得。

2．少年夫妻互為情人，中年夫妻互為合作伙伴，老年夫妻互為保姆。

3．女人需要終生哄，但只能由男人來(lái)哄。女人哄女人，就不靈驗(yàn)了。

4．看美女，以偷看最佳，偷看時(shí)以側(cè)面看最佳，正面次之，背面最次。偷看時(shí)美女沒(méi)有覺(jué)察，所以最能看到她真正的神韻，在美女有覺(jué)察時(shí)看，她就會(huì)不自覺(jué)地扮出各種姿態(tài)、表情，有裝腔作勢(shì)的嫌疑，很難看出本來(lái)面目。

看美女，需在其靜態(tài)時(shí)看，笑鬧時(shí)看次之，哭鬧時(shí)看最次，所有的美女，當(dāng)其哭鬧之時(shí)，都丑態(tài)畢露，所以應(yīng)該盡量回避。

5．文人愛(ài)名，甚于商人愛(ài)錢(qián)，甚于當(dāng)官的愛(ài)權(quán)。

6．所有的父母都希望兒女超越自己，這樣才覺(jué)得理所當(dāng)然；大多數(shù)子女卻希望父母能混得更好，以便自己在大樹(shù)之下乘涼，他們覺(jué)得樹(shù)下乘涼也理所當(dāng)然。

7．潑婦罵街，和勇士上戰(zhàn)場(chǎng)一樣，都需要視死如歸的那種勇氣；貪官第一次受賄，和妓女第一次接客一樣，都是在羞羞答答半推半就中完成的。

8．小時(shí)候愛(ài)過(guò)年，每過(guò)一次年，就覺(jué)得自己長(zhǎng)大了一歲，因此滿心歡喜，對(duì)過(guò)年充滿了期待；現(xiàn)在害怕過(guò)年，每過(guò)一次年，就覺(jué)得自己老了一歲，因此心中滿是悲哀和無(wú)奈。

9．古詩(shī)說(shuō)：“衣不如新，人不如故?！逼鋵?shí)，舊衣服穿起來(lái)更舒適一些，而老朋友，特別是相隔多年不見(jiàn)，兩人的思想、地位已經(jīng)大不一樣的老朋友，相見(jiàn)后并沒(méi)有多少知心話可講。

10．雖然關(guān)于做人有很多金玉良言，但絕大多數(shù)人只是按自己的性格和良知行事；雖然作詩(shī)有很多理論和技術(shù)，但絕大多數(shù)好詩(shī)都是妙手偶得。

11．世人不但以貌取人，以衣取人，對(duì)于蟲(chóng)魚(yú)鳥(niǎo)獸也是這樣。喜鵲的羽衣比烏鴉順眼，叫聲較烏鴉悅耳，于是人就愛(ài)喜鵲討厭烏鴉；燕子的衣裳比麻雀漂亮，鳴聲比麻雀溫柔，于是就愛(ài)燕子而輕視麻雀。

12．月亮本是一堆土石，但千百年來(lái)已經(jīng)被詩(shī)化，梅蘭竹菊的品格也是人為強(qiáng)加給它們的。其實(shí)，風(fēng)花雪月青山綠水等物事都被人為地詩(shī)化美化了。奇怪的是，人很難詩(shī)化自己。

13．忙時(shí)能擠出時(shí)間，閑時(shí)擠不出時(shí)間。因?yàn)槊r(shí)才想到要擠時(shí)間，閑時(shí)總覺(jué)得時(shí)間多得很，根本不需要擠。

14．不好色的男人趨近于中性，吸引力因之大減；不多情的女人也趨近于中性，吸引力同樣大減。

15．從感覺(jué)上來(lái)說(shuō)，人不一定有豬幸福。因?yàn)槿吮蓉i聰明，知道憂慮前途、命運(yùn)，知道對(duì)比，而豬只要能吃飽睡足就十分滿足了，所以鄭板橋勸人“糊涂”。但豬最后總免不了被一刀宰掉，所以鄭板橋的話雖然流傳甚廣，人卻總不愿意真正糊涂。

16．友情如茶，不醉人也不傷人；愛(ài)情如酒，能醉人也能傷人；而親情是白開(kāi)水，貴在純，貴在隨物賦形。以茶之清香，酒之濃烈，也必須使自己和水的形態(tài)類似。

一抹微云

夏天的云，往往是一朵一朵的，很慵懶嫻雅地在天空上飄浮著，雖然很白也很好看，但是夏天酷熱，這些云朵不怎么遮太陽(yáng)，所以我看見(jiàn)它們就想起了酷暑難當(dāng)，就感覺(jué)滿身熱辣辣的。很多人說(shuō)秋天里天高云淡，但我這兒一到秋天就是陰雨淋漓，即便雨停了，天上的云也是灰蒙蒙的不散，弄得人很壓抑。冬天的云是什么樣子我沒(méi)留神過(guò)，我怕冷，一到冬天就窩在屋子里很少出去，因此我印象中最富有詩(shī)意的云是在春天。

晴朗的春日，桃花吐紅柳條泛綠的時(shí)候，在天邊就會(huì)出現(xiàn)帶狀的云彩，一般顏色都是白色，偶爾也有淡紅色或其他顏色。這種云帶如絲絳一樣在天邊舒展，悠悠然似動(dòng)非動(dòng)。如果云帶很稀薄，邊緣部分淡淡的若有若無(wú)，并且云帶也不怎么彎曲，看起來(lái)像是用筆隨意地在天邊那么涂抹了一下，抹出了那條云帶，這就是人常說(shuō)的一抹微云了。

一抹微云在早春時(shí)節(jié)最常出現(xiàn)，淡淡的，很不著意的就在天邊藍(lán)色的背景上附著了。它的出現(xiàn)毫無(wú)痕跡可尋，被抹在相對(duì)較遠(yuǎn)但又可以看得清清楚楚的地方。那地方的天宇雖是傾斜向下的，但離地平線還很遠(yuǎn)，這種距離可能是審美上的最佳距離，同時(shí)早春的景色氣候等都讓人的心情輕松愉快，因此，一抹微云在無(wú)心的悠然淡然中，就有了很多的詩(shī)情畫(huà)意。

“山抹微云，天粘衰草”，可能是寫(xiě)微云的最經(jīng)典的句子，不過(guò)，寫(xiě)這句子的秦觀多愁善感，將微云寫(xiě)進(jìn)一片蕭瑟傷感的圖畫(huà)之中，這讓我很不滿意。“斜陽(yáng)外，寒鴉數(shù)點(diǎn)，流水繞孤村。”這幅圖畫(huà)雖很有美感，但微云不該出現(xiàn)在這幅圖畫(huà)里。

我的理解，微云應(yīng)該出現(xiàn)在輕松歡快且很鮮亮的圖畫(huà)里。地上桃紅柳綠，天上微云淡抹，空中燕子斜穿上下，遠(yuǎn)處有隱隱約約的青山，近處有曲曲折折的流水，水流繞過(guò)人家，流向天地相接的地方，天地相接處有一棵孤零零的樹(shù)木，而那抹微云，就在樹(shù)木之上三五丈高的天宇上寫(xiě)意地微笑。

我想，微云的妙處可能全在一個(gè)“微”字。所謂微，就是淡，淡淡的，若有若無(wú)。這種“若有若無(wú)”比濃墨重彩要輕松耐看，既有飄逸的姿態(tài)，又給人感覺(jué)沒(méi)有故作飄逸的做作，自然而然，在沒(méi)有姿態(tài)之外，所有的姿態(tài)全出。

微是淡，淡到極處，就是無(wú)。微是有無(wú)之間的一種狀態(tài)，似有似無(wú)則是一種很玄妙的感覺(jué)。和微云很類似的一個(gè)詞叫“微笑”，微笑中的這個(gè)微也很玄妙，那是一種淡淡的自然的毫不夸張的笑，那笑意在似有似無(wú)狀態(tài)時(shí)，最是神秘有韻味，微笑時(shí)不發(fā)出聲音，但那笑意比哈哈大笑更持久，更悠長(zhǎng)，更耐人尋味。

微云是春天的云，微笑是春天的笑。春天的云春天的笑都有春天的味道，那種味道很像柳條綻綠時(shí)的微風(fēng)，吹在臉上癢癢的，讓人不禁就身心舒泰。

江南的梁祝

我堅(jiān)信梁祝的故事發(fā)生在山溫水軟的江南，我想只有這樣的地方才能發(fā)生這樣旖旎纏綿、至死不渝的愛(ài)情故事。這故事在江南黃燦燦的油菜花香里飛揚(yáng)，在江南搖曳的柳條下傳播，在江南明月夜柔和縹緲的光芒里，這故事幻化成一縷一縷的笑聲和思慕哀怨，隨風(fēng)散落到有水汽蒸騰鳥(niǎo)聲啼鳴的地方。

梁祝的魂魄為那一點(diǎn)癡念所惑，又受江南煙雨的洗染浸泡，因而糾纏不散，于鶯飛草長(zhǎng)的早春，栩栩然化作蝴蝶。江畔花紅，小橋外柳綠，五湖上煙波浩渺，蝴蝶成雙成對(duì)地在江南絢麗如詩(shī)的圖畫(huà)里飛舞，從隋唐之時(shí)一直飛到現(xiàn)在。透過(guò)蝴蝶的翅膀，看到發(fā)生在江南一幕一幕夢(mèng)幻般的故事，我就想：所有地方的蝴蝶，它們的故鄉(xiāng)都在江南。

過(guò)去看《西游記》，每每見(jiàn)唐僧問(wèn)別人：“仙鄉(xiāng)何處？”這“仙鄉(xiāng)”二字就引起我悠遠(yuǎn)高古的想象，想起《詩(shī)經(jīng)》年代那些儉樸的村莊，想起夕陽(yáng)下家家扶得醉人歸的村莊。只不過(guò)現(xiàn)在不可能有那種近乎神話境界的仙鄉(xiāng)了，那么，凡有蝴蝶悠悠然飛翔的地方，應(yīng)該都可以稱作仙鄉(xiāng)吧？而最典型最令人向往的仙鄉(xiāng)自然就是江南。

其實(shí)，很多地方都發(fā)生過(guò)類似梁祝的故事，但是男女主人公殉情之后化作蝴蝶的，似乎只有梁祝二人。這小小的蝴蝶，雙翅上印滿了春天江南的夢(mèng)幻，輕靈柔和，在綠草紅花小橋流水間飛過(guò)，不知它來(lái)自何方，也不知它飛向何處，不過(guò)凡它飛過(guò)的地方，煙柳如畫(huà)，碧水似天，山水平野村舍草木都明麗清新，恬靜祥和，就和傳說(shuō)中仙鄉(xiāng)的景象一樣。

仙鄉(xiāng)的人不一定都峨冠博帶，但他們的笑容和舉止都應(yīng)該悠悠然從容不迫，古意盎然；仙鄉(xiāng)的樹(shù)木不一定都很高大挺拔，但是應(yīng)該有很多虬曲盤(pán)結(jié)的老樹(shù)，或俯仰于河邊，或斜臥于村口，這些老樹(shù)的樹(shù)冠肯定很大，枝葉間鴉鳴雀噪熱鬧非凡；仙鄉(xiāng)的村莊一般都被河流環(huán)繞，河里小船往來(lái)，白鵝游泳，水草搖曳；仙鄉(xiāng)每戶人家的院子里都有果香與花香，蝴蝶就在果香花香里閃動(dòng)著翅膀，飛過(guò)一個(gè)個(gè)村莊，飛過(guò)一條條河流。

山溫水軟的江南，纏綿悱惻的梁祝，悠然婉轉(zhuǎn)，在蝴蝶翅下幻化成一曲旖旎之夢(mèng)。仙鄉(xiāng)就在這個(gè)夢(mèng)里，向古來(lái)今往尋尋覓覓的人招手。

月照瀟湘

上弦月，細(xì)瘦如線，從醴陵的方向升起來(lái)，越升越高，掛在湘潭最高的樹(shù)頂上。繁星滿天，纖云散亂，月光微茫，洞庭湖水在月色里夢(mèng)囈般地輕輕起浮著，泛起些細(xì)碎的浪花。沅水與湘江一東一西將水流注入湖中，風(fēng)從南向北緩緩而動(dòng)，將月光吹亂。

帝舜在韶山之巔奏樂(lè)，樂(lè)聲悠揚(yáng)舒緩，如夢(mèng)如幻，似要飛升而去又繾綣留戀。樂(lè)音乘著月光四散，風(fēng)悄悄息了，纖云不流，湘、沅、資各水以及汨羅江都在樂(lè)音里一齊醉成醇酒。娥皇女英溯著樂(lè)音急急地南飛，飄搖的裙裾拖曳著浮云，在樂(lè)音停歇的那一刻，二女淚下如雨。淚雨滴答有聲，落下竹林。二女在月光里哀婉傷悲，將眼淚遍灑三湘之后，瞬息間化作記憶中的煙云。

湘、沅、資各水匯入洞庭，北出與長(zhǎng)江合流，酒味便越來(lái)越淡了。長(zhǎng)江岸邊走來(lái)目光呆滯的屈原，屈原趔趄而行，嘴里含糊不清地唱著《九歌》。唱得口干舌燥，忽聞酒香微熏，他便伏江而飲。飲而不醉，他便大怒，披發(fā)南歸，自投于汨羅江水?！毒耪隆房澙@魂魄難招，怨氣上沖斗牛，彌漫在九州，將迷茫的月色也染上哀愁。

慘淡的月光里范仲淹登上了岳陽(yáng)樓，眼前碧波怒濤，一望無(wú)涯。帝京遙遠(yuǎn)，江湖險(xiǎn)惡，范仲淹想起了屈原的事，愁眉頓開(kāi)，他將所謂的憂國(guó)憂民都傾入了酒壇，把酒臨風(fēng)向南揖讓，呵呵笑道：屈先生，此酒甘洌，來(lái)吧，且先把酒賞這萬(wàn)古長(zhǎng)明的一鉤彎月。

如鉤的彎月漸漸豐滿，月光如霧，喝醉了酒的懷素在永州用毛筆胡抹亂涂，筆走龍蛇，無(wú)法辨認(rèn)，遂致使永州之野怪蛇出沒(méi)，屢屢咬穿柳司馬的舊衣。永州的女子見(jiàn)蛇而生靈感，創(chuàng)造出一種奇奇怪怪的文字，世代相傳。

月兒越升越高，越來(lái)越圓，圓得就如美女的一張嬌臉，長(zhǎng)沙城在這張嬌臉之下愜意而且安閑。毛潤(rùn)之在月光下攜著楊開(kāi)慧的手夢(mèng)回家園。而此時(shí)，在沈從文的湘西，在那個(gè)山被碧水洗過(guò)，水被鄉(xiāng)情漂過(guò)的湘西，一個(gè)年輕的漢子頭戴禮帽，滿臉嬉笑。這漢子輕手輕腳地走出湘西的山林，走過(guò)陶淵明的桃花源，來(lái)到常德。

常德城滿地月光如水，耳邊隱隱傳來(lái)洞庭的波濤之聲，空氣是那樣的濕潤(rùn)。滿城的人都睡了，月明大街千家靜。戴禮帽的漢子穿城而過(guò)，來(lái)到柳葉湖，登上月亮山，月光頓時(shí)包裹著他，纏繞著他，使他熏熏欲醉。

那漢子呼吸著月光，翹首北望，目光越過(guò)洞庭湖，越過(guò)桐柏山，飛向齊魯古地、黃海之濱。依稀間他看見(jiàn)黃海的北岸也是月光婆娑，恍如夢(mèng)境，這漢子就有些癡了，腦子一下子轉(zhuǎn)不過(guò)彎來(lái)。他歪著腦袋使勁地想：這瀟湘月和黃海的月亮究竟哪兒不一樣呢？如果說(shuō)每個(gè)地方都有一個(gè)月亮，那為何這些月亮的形狀都一模一樣，并且圓時(shí)同圓缺時(shí)同缺，它們的光芒也何其相似呀，都是那么柔和美麗，讓人禁不住就醉醺醺地癡迷。

這漢子當(dāng)然想不出任何答案，苦惱下他就抬頭仰望頭頂?shù)脑铝痢Ｄ窃铝恋哪槂汉脠A，光華四射，嬌媚萬(wàn)狀。漢子于是就甜甜地笑了，他盤(pán)腿坐了下來(lái)，樂(lè)陶陶地又想：各地有沒(méi)有各地的月亮不管了，可我頭頂?shù)倪@個(gè)月亮我早就認(rèn)識(shí)了。帝舜奏樂(lè)時(shí)它照耀過(guò)我，但娥皇女英一哭，天就陰了，我們終于無(wú)緣。范仲淹在岳陽(yáng)樓上喝酒的時(shí)候，這月亮又逸出云彩，微笑著用水一樣的光芒沐浴我，但屈原的冤魂一出現(xiàn)，天又陰了，我們?nèi)耘f無(wú)緣。毛潤(rùn)之?dāng)y楊開(kāi)慧到長(zhǎng)沙的時(shí)候，這月亮又是一臉燦爛的笑意，但很快楊女士就撒手仙游去了，月亮的圓臉也馬上瘦得成了一條細(xì)線，不言不笑，郁郁寡歡。如今它是第四次清輝滿地了，三湘八水間大家都睡了，只有我一個(gè)在月光的撫慰之下，那么，三生石上的誓言該生效了吧！

風(fēng)緩緩吹了起來(lái)，月影開(kāi)始西斜，呆坐山頭的漢子耷拉著腦袋一搖一晃地開(kāi)始做夢(mèng)。他夢(mèng)見(jiàn)滿地的芙蓉花都開(kāi)了，香氣撲鼻。秋風(fēng)里洞庭湖水清澈透碧，一葉扁舟在秋水里自北而南蕩來(lái)，船頭上亭亭直立著那位綽約的仙子。那仙子臉型如滿月，顏色似芙蓉，兩眼微笑著，向南岸揮舞著長(zhǎng)長(zhǎng)的衣袖。

藍(lán)田

這就是那個(gè)日暖玉生煙的藍(lán)田，在古長(zhǎng)安以東，從平原的一角一直楔入秦嶺山內(nèi)。

我不知在這地方進(jìn)進(jìn)出出地跑過(guò)多少次了，那兒的地形地貌對(duì)我而言可以說(shuō)是熟極，春日下一個(gè)個(gè)村子，村子周圍或平展或起伏的田野里，紅花白花開(kāi)得喧鬧爛漫，這情景很親切。看著那些飄香溢彩的村子，我就想，當(dāng)年才女蔡文姬住在哪個(gè)村子呢，那絕妙好辭的石碑如今又在何處？春天的藍(lán)田的確很美，好像任何一個(gè)村子都可以供才女居住，只不過(guò)春日遲遲，讓人頓生慵懶之意，不太適合吟唱《胡笳十八拍》那樣的離亂之曲了。

我雖對(duì)藍(lán)田號(hào)稱熟悉，卻不知藍(lán)田玉到底產(chǎn)在哪兒，想來(lái)這東西應(yīng)該產(chǎn)在藍(lán)田的山里才對(duì)。這山自然就是秦嶺了，“云橫秦嶺家何在”的那個(gè)秦嶺。這山看起來(lái)很可怕，主脊段的山峰一個(gè)個(gè)高插碧霄之上，似乎整個(gè)山脈就由一整塊石頭組成。那石頭不堪重壓，一律碎成丈許大小的塊狀，層層疊壓而上，愈來(lái)愈高，最后在白云之上縮成一個(gè)個(gè)或尖或圓的山峰，而山峰與山峰之間就是幽靜清碧的澗谷了。溪水曲曲折折在澗谷的石頭上流過(guò)，嘩啦啦地響?？绾拥氖皹驑O多，不過(guò)在藍(lán)田山里，最著名的應(yīng)該算是藍(lán)橋了。

藍(lán)橋是個(gè)浪漫旖旎的地方，或許可以算是愛(ài)情滋生的圣地。那地方的河灘里亂石橫臥，一個(gè)個(gè)石頭都被藍(lán)河的水洗得白亮圓潤(rùn)，石縫里野草青青，搖曳生姿，河兩岸桃樹(shù)杏樹(shù)繁花似錦。

在離開(kāi)秦嶺主脊稍遠(yuǎn)的地方，山峰就略低一些，谷澗也又寬又大，形成一個(gè)個(gè)川道。川道里深邃空闊，綠水長(zhǎng)流，各種喬木灌木在其中逍遙地生長(zhǎng)，各種鳥(niǎo)兒獸類在其中飛翔徜徉。懸崖上斜掛著木芙蓉的枝干，竹林中水聲叮咚，好像王維在彈琴。但是王維在一千多年前就死了，輞川的詩(shī)意早已闌珊，河灘上的綠蒲雖然也剛好堪賞，返照入深林的那種意境卻一點(diǎn)也沒(méi)有了。

折柳送別的那條灞河也是從藍(lán)田的山里流出來(lái)的，河兩邊古柳歪斜，河灘上大石如屋。山影青青，河水渙渙，阡陌上農(nóng)人在桃花樹(shù)下引水灌溉，男女相雜，行歌相答，笑語(yǔ)散亂，與鳥(niǎo)聲水聲融成一片。山外的桃花此時(shí)正開(kāi)得鮮艷，引得蜜蜂們繞樹(shù)而飛，嗡嗡嬉鬧，山里的桃花卻半是綻笑半是含苞，但那花苞好像比全開(kāi)的花朵更為好看，點(diǎn)點(diǎn)綴滿一樹(shù)，點(diǎn)點(diǎn)都作深紅色，別有一種情趣。

很少看見(jiàn)耕牛慢騰騰地在小路上行走了，這情景似乎迅速變得遙遠(yuǎn)，遙遠(yuǎn)得好像只為牛才子那個(gè)時(shí)代所專有。只是牛才子也死了，他的故事早已被風(fēng)吹散。桃花春水，和風(fēng)古柳，早春的風(fēng)景讓逝去的所有年代都變得極其暗淡。

臨潼

驪山從東向西橫臥在臨潼的南部，如一道青色的屏障，一個(gè)個(gè)峰頭高低錯(cuò)落，簇?fù)碇窟B著，在高空處劃出一條彎彎曲曲的綠線，將天與地分割開(kāi)來(lái)。在驪山西端最高的峰頭上，渾圓的山頂長(zhǎng)滿了荒草和荊棘，荒草荊棘之內(nèi)，星星點(diǎn)點(diǎn)散布著蘭草。蘭草開(kāi)著藍(lán)色的花，在山風(fēng)的吹拂下，微微含笑。