9

寒潮在夜深人靜的時(shí)候涌進(jìn)K城。鄭凡一早推開(kāi)門(mén)，發(fā)覺(jué)大雜院里的老柿子樹(shù)突然間就光禿禿地裸露出干枯的樹(shù)杈，樹(shù)上殘存的一兩片葉子搖曳在清晨的風(fēng)中并被稀薄的陽(yáng)光穿透，似乎是在提示這棵樹(shù)是活著的。

有那么一個(gè)瞬間，鄭凡忽然覺(jué)得自己就是樹(shù)上那片掙扎的葉子。

父親打電話來(lái)說(shuō)，胡標(biāo)養(yǎng)豬場(chǎng)的一百二十頭豬被人毒死了，公安說(shuō)胡標(biāo)當(dāng)鎮(zhèn)執(zhí)法隊(duì)長(zhǎng)得罪人太多，調(diào)查難度太大，幾個(gè)月過(guò)去了，案子一點(diǎn)頭緒都沒(méi)有。胡標(biāo)找到鄉(xiāng)下木匠鄭樹(shù)時(shí)拎了四條紅塔山香煙和兩瓶柳陽(yáng)特曲，價(jià)格遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了當(dāng)年罰去的三百塊，他哭喪著臉，一是求鄭樹(shù)寬恕他當(dāng)年的粗暴執(zhí)法；二是求鄭樹(shù)帶他到K城來(lái)找鄭凡，請(qǐng)鄭凡跟老家的縣委書(shū)記說(shuō)說(shuō)，催促縣公安局盡快破案，最好把公安局長(zhǎng)給撤了。鄉(xiāng)下木匠鄭樹(shù)在電話里說(shuō)：“胡標(biāo)雖說(shuō)當(dāng)年得罪過(guò)我，可人家都上門(mén)低頭認(rèn)罪了，不能得理不饒人，是吧？能幫就幫一下，我打算帶他一起去找你，順便到K城玩幾天，房子是政府給分的，還是買的？”

鄭凡心里叫苦不迭，他驚慌失措地對(duì)著電話叫了起來(lái)：“我在外地出差，一兩個(gè)月都回不去，你們千萬(wàn)不要來(lái)！”鄭樹(shù)并沒(méi)有從電話里聽(tīng)出兒子的推托和無(wú)奈，卻很生氣地吼著：“你在外地出差，給縣委書(shū)記打個(gè)電話，有那么難嗎？”

鄭凡在電話里拖著哭腔，委屈地說(shuō)著：“爸，你不要逼我好不好？表弟被打斷腿賠錢(qián)的事，是信訪辦師兄同學(xué)給縣里打的電話，我哪有這個(gè)本事？我沒(méi)有房子，我租住的一間房子，連鄉(xiāng)下的豬圈都不如。”

電話那頭的鄭樹(shù)沉默著，后來(lái)電話就斷了。一個(gè)鄉(xiāng)下木匠連棺材都能割好，親生兒子急得要上吊的聲音，不會(huì)聽(tīng)不明白。

韋麗在西北風(fēng)呼嘯的晚上對(duì)鄭凡說(shuō)：“反正丑媳婦遲早要見(jiàn)公婆，讓你爸媽和我爸媽都來(lái)K城見(jiàn)個(gè)面，沒(méi)偷沒(méi)搶，光明正大，有什么了不起的！”

鄭凡在換電燈泡，燈泡擰下后，屋里一片黑暗，韋麗劃著火柴，鄭凡將一盞節(jié)能燈擰上，屋內(nèi)頓時(shí)泛出白布一樣的光：“我爸媽要是看我住在這地方，肯定會(huì)傷心的，真的，不如鄉(xiāng)下的豬圈?！?/p>

韋麗看著白色燈光發(fā)愣：“節(jié)能燈光沒(méi)有電燈泡好，蒼白的，沒(méi)有一點(diǎn)溫暖的氣息?！?/p>

鄭凡說(shuō)：“省電，顧不了太多。維也納森林的會(huì)刊過(guò)幾天就要付印，到哪兒能找出它與巴洛克和哥特式風(fēng)格的蛛絲馬跡來(lái)。你先睡吧，我得熬過(guò)這個(gè)無(wú)中生有牽強(qiáng)附會(huì)的晚上?！?/p>

韋麗從身后摟住鄭凡的脖子：“我不希望你過(guò)得太累?！?/p>

鄭凡扭過(guò)脖子，蜻蜓點(diǎn)水地在韋麗臉上親了一口：“年輕時(shí)累，是為了年老時(shí)不累。沒(méi)關(guān)系！”他指著墻上那幅彩色打印紙上的標(biāo)語(yǔ)，“這可是經(jīng)過(guò)你批準(zhǔn)貼上去的?！?/p>

標(biāo)語(yǔ)上寫(xiě)著：“面包會(huì)有的，房子會(huì)有的，一切都會(huì)有的！”

韋麗賣水果的母親是拎著一袋子有傷疤的水果來(lái)到K城的，既沒(méi)事先約定，也沒(méi)打電話，突然襲擊。韋麗在收銀臺(tái)前見(jiàn)到母親時(shí)，并不感到驚訝，她笑嘻嘻地說(shuō)：“媽，你先到超市里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，挑些貴一點(diǎn)東西，等我下班一起過(guò)去！給你女婿就帶這么幾斤爛水果，太不拿我當(dāng)回事了?！?/p>

這天，韋麗是上午班，下午三點(diǎn)下班，韋麗看了一眼母親買的一包餅干和一袋花生糖說(shuō)：“把我們當(dāng)小孩糊弄，是吧？”母親風(fēng)吹日曬的臉像一個(gè)顏色極不正宗的蘋(píng)果，母親說(shuō)：“不是懵懂小孩子，就不會(huì)這么糊里糊涂拿證了。”

鄭凡正在屋里備課，晚上他要去給龍小定輔導(dǎo)功課，語(yǔ)文、外語(yǔ)、政治、歷史四門(mén)課的量很大，丈母娘突然出現(xiàn)不是給他一個(gè)意外驚喜，而是一個(gè)意外的打擊，猝不及防的鄭凡不安地搓著雙手，他都不知道讓丈母娘坐在哪兒，韋麗母親看著這間床邊擺著煤爐和墻上貼著標(biāo)語(yǔ)口號(hào)的房子，她說(shuō)的第一句話就是：“把煤爐放在屋里，中毒了怎么辦？去年臘月二十三，縣城西門(mén)張老四一家三口，沒(méi)一個(gè)活過(guò)來(lái)。”鄭凡像犯了罪一樣解釋著：“媽，我們屋里窗子都留著一道縫呢！沒(méi)關(guān)嚴(yán)，門(mén)下面也有縫。不會(huì)中毒的。”

鄭凡倒了一杯水遞給丈母娘，丈母娘接過(guò)溫暾水，放到開(kāi)裂的小桌上，沒(méi)喝。她以賣水果討價(jià)還價(jià)的方式對(duì)鄭凡說(shuō)：“嫁漢嫁漢，穿衣吃飯。我女兒有工作，穿衣吃飯自己掙，但城市里房子得你買，你是男人，不能讓我家女兒住這么個(gè)垃圾站一樣的屋里，我家女兒學(xué)歷沒(méi)你高，可好歹也是中專畢業(yè)，人長(zhǎng)得模樣在這呢，嫁個(gè)有房有車的，不費(fèi)吹灰之力?！编嵎猜曇糗浫醯卣f(shuō)著：“是，是，韋麗嫁給我吃虧了，受罪了！”他安慰丈母娘的最好方式就是承認(rèn)自己不配。丈母娘說(shuō)：“知道就好。我這次來(lái)，代價(jià)也不小，每天少掙二三十，來(lái)回還得花八十多塊錢(qián)車費(fèi)。我想問(wèn)問(wèn)小鄭，你打算讓我家女兒在這垃圾站里住幾年呢，還是住幾十年？”鄭凡只說(shuō)了兩個(gè)字：“三年！”

韋麗對(duì)兩個(gè)人復(fù)雜的表情和內(nèi)心感受無(wú)動(dòng)于衷，或者說(shuō)不愿意面對(duì)這種賣水果的對(duì)話方式，她以毫無(wú)設(shè)計(jì)的插入使母親與鄭凡說(shuō)話的嚴(yán)肅性土崩瓦解：“我喜歡租房子住，想住哪兒，就住哪兒。年底我打算跟鄭凡去阿富汗轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。”母親愣愣地看著女兒，像看著一個(gè)陌生人。

晚上，鄭凡花了八十多塊錢(qián)，在城中村小飯店里很奢侈地?cái)[了一桌，還請(qǐng)來(lái)了舒懷和悅悅一起陪韋麗母親吃飯，飯桌上聽(tīng)說(shuō)舒懷和悅悅都買上房子了，韋麗母親旁敲側(cè)擊地暗示鄭凡：“這才像個(gè)過(guò)日子的樣子！”舒懷和悅悅離開(kāi)后，韋麗對(duì)母親說(shuō)：“他們連證都沒(méi)拿，就住在一起，這根本就不像過(guò)日子的樣子！”

吃完飯鄭凡將韋麗母親安排到了二十八塊錢(qián)一晚的城中村小旅店，房間里有兩個(gè)不保溫的熱水瓶和一臺(tái)能收到五六個(gè)頻道的電視機(jī)，吃飽喝足的丈母娘觸景生情，在房間里拉著鄭凡的手突然哭了起來(lái)：“小鄭呀，不是我刻薄，實(shí)在沒(méi)辦法呀！小麗他爸是個(gè)窩囊廢，你知道我這輩子受了多少苦呀！女人活一輩子，圖個(gè)什么？少受點(diǎn)罪就行了。你能理解嗎？”鄭凡說(shuō)：“我理解，您先歇著，我得去上輔導(dǎo)課了！”

鄭凡蹬著二手自行車的聲音消失在巷子里，韋麗母親問(wèn)道：“小舒他爸開(kāi)鞭炮廠給兒子買房子，小鄭他爸開(kāi)沒(méi)開(kāi)廠子？”

這是一個(gè)有風(fēng)的中午，趙恒拍著鄭凡的肩，相當(dāng)激動(dòng)，他有點(diǎn)不厚道地恭維著鄭凡：“說(shuō)老實(shí)話，我公司里幾個(gè)小弟兄，給你拎草鞋都不配，拿不下來(lái)，所以得請(qǐng)你這個(gè)大手筆出山。”

鄭凡是來(lái)簽傳記合同的，兩萬(wàn)塊錢(qián)意味著年底的時(shí)候他離自己的房子又近了一步，這種誘惑使他無(wú)法拒絕一個(gè)改邪歸正的企業(yè)家走進(jìn)他的稿紙，對(duì)于受過(guò)良好教育的鄭凡來(lái)說(shuō)，他可以旁征博引古今中外無(wú)數(shù)個(gè)相同的個(gè)案來(lái)證明這次寫(xiě)作并非“見(jiàn)利忘義”，心理上的問(wèn)題解決后，簽合同的心情就異常迫切：“趙總，簽了合同再吃飯！”

趙恒說(shuō)：“這是一個(gè)三方合同，企業(yè)家錢(qián)不到位，我就不能跟你簽。人已經(jīng)在路上了，算上堵車的話，一個(gè)半小時(shí)足夠了。我們到凱旋酒樓去等！”

凱旋酒樓的包廂里有一種經(jīng)年不息的酒味，在摻雜了香水的味道后，里面壓抑著渾濁而難堪的氣息。趙恒說(shuō)這個(gè)酒樓最大的問(wèn)題就是窗子都是密封的，鄭凡說(shuō)密封的空間里適合密謀。只是這場(chǎng)密謀還沒(méi)開(kāi)始的時(shí)候，出岔子了。

鄭凡和趙恒邊喝茶，邊等傳主，鄭凡問(wèn)：“老是糾纏人家曾經(jīng)是強(qiáng)奸犯，馬上都見(jiàn)面了，什么名字我還不知道?！?/p>

趙恒說(shuō)：“南海浪濤老板，龍飛。”

鄭凡腦子里突然血往上涌，眼前的燈光有些暈眩，鄭凡穩(wěn)定了一下情緒，說(shuō)：“趙總，你還是另請(qǐng)高明吧！”

趙恒驚訝得張著嘴，一時(shí)難以合上：“你開(kāi)什么玩笑！人都進(jìn)洞房了，還想悔婚，三皇五帝到如今，沒(méi)人這么干過(guò)！”

鄭凡只得將底牌亮出：“這個(gè)人我認(rèn)識(shí)，我給他兒子帶家教。我可以接受他強(qiáng)奸犯棄惡從善，但我不能容忍他的南海浪濤還有俄羅斯小姐，還說(shuō)要請(qǐng)我去瀟灑瀟灑。鮮廉寡恥，斯文掃地。早知道是龍飛，給我兩千萬(wàn)，我也不干?！?/p>

趙恒很奇怪地看著鄭凡：“你不會(huì)是從外星球來(lái)的吧？讓你寫(xiě)他改邪歸正、重新做人、服務(wù)社會(huì)、貢獻(xiàn)稅收的傳奇人生，不是讓你寫(xiě)南海浪濤里藏了多少俄羅斯小姐的。你不正在幫他兒子輔導(dǎo)功課嗎？這又怎么解釋？”

鄭凡說(shuō)：“我要把他兒子輔導(dǎo)成與他老子完全不一樣的人?！?/p>

這時(shí)趙恒的手機(jī)響了，龍飛說(shuō)他已經(jīng)到樓下了，趙恒說(shuō)：“鄭兄，你不能涮我！”

龍飛跟鄭凡在包廂門(mén)口見(jiàn)面的一剎那，他們并沒(méi)有太多的吃驚，龍飛握著鄭凡的手：“能把我兒子輔導(dǎo)得進(jìn)步飛快，傳記一定會(huì)寫(xiě)得輝煌燦爛?！?/p>

鄭凡握著龍飛強(qiáng)硬的手，說(shuō)道：“龍總過(guò)獎(jiǎng)了，我只是候選人之一，趙總約我來(lái)談了一會(huì)，他覺(jué)得我不合適，我當(dāng)老師還行，寫(xiě)傳記才華不夠。我想把小定輔導(dǎo)上高中?！?/p>

龍飛有些困惑地看著兩人，走投無(wú)路的趙恒急中生智：“龍總，我跟鄭兄交換了一下意見(jiàn)，他覺(jué)得您是一位值得大書(shū)特書(shū)的企業(yè)家，寫(xiě)不好，既對(duì)不起傳主，也對(duì)不起歷史，他手里的活太多，一時(shí)應(yīng)付不過(guò)來(lái)，所以我打算請(qǐng)一個(gè)作家來(lái)給你做傳?！?/p>

龍飛頭腦有些簡(jiǎn)單，竟然很爽快地說(shuō)：“也行，你集中精力把我兒子輔導(dǎo)上高中，我老婆講的獎(jiǎng)金是算數(shù)的?！?/p>

酒桌上的氣氛很好，一瓶白酒，一瓶干紅，三個(gè)人掀了個(gè)底朝天，這個(gè)瞞天過(guò)海的悔約被酒精掩蓋得天衣無(wú)縫，趙恒說(shuō)龍飛未來(lái)五年內(nèi)定會(huì)成為K城服務(wù)業(yè)龍頭老大，龍飛毫不謙虛地說(shuō)：“你去調(diào)查一下，看看除了我之外，難道現(xiàn)在的K城還會(huì)有第二個(gè)老大！”酒喝多了的鄭凡端起酒杯對(duì)龍飛說(shuō)：“龍總，錢(qián)再多，為富不仁不能算老大，見(jiàn)利忘義也不能算老大，對(duì)不對(duì)？”

龍飛跟鄭凡碰了一下酒杯：“對(duì)，對(duì)，對(duì)，大上海來(lái)的知識(shí)分子，水平就是高?！?/p>

喝完酒分手前，龍飛跟趙恒一起去廁所方便，龍飛問(wèn)趙恒：“我已經(jīng)答應(yīng)了你的報(bào)價(jià)，你怎么給我找個(gè)預(yù)備隊(duì)員來(lái)，什么意思嘛！”

同樣被酒精沖昏了頭腦的趙恒硬著舌頭摟著龍飛的肩說(shuō)：“他說(shuō)你的南海浴場(chǎng)有俄羅斯小姐?！?/p>

龍飛橫著眼盯著趙恒：“他看不起我？”

有所警醒的趙恒打著哈哈：“不是，是他水平不夠?！?/p>

后來(lái)，龍飛的傳記由趙恒請(qǐng)了一個(gè)三流作家主筆，三流作家在南海浴場(chǎng)體驗(yàn)了龍飛飛黃騰達(dá)和飛揚(yáng)跋扈的全部歷史，他用極不公正的文筆為龍飛寫(xiě)了一本十二萬(wàn)字的傳記，趙恒為此付了三萬(wàn)塊錢(qián)稿酬。一次，趙恒心理極不平衡地對(duì)鄭凡說(shuō)：“你少掙了兩萬(wàn)，我多花了一萬(wàn)。兩敗俱傷?！?/p>

鄭凡看看窗外的陽(yáng)光，是一種不可思議的紫灰色，好像是沙塵暴來(lái)了。