正文

媽媽是我的小米

低于海平面:荷蘭生活手記 作者:雅昵 著


媽媽是我的小米

我們?nèi)ナ姓髲d辦居留證,這是一座很明亮的建筑,之所以說(shuō)它明亮,因?yàn)樗褪且蛔AЫㄖ?。大廳里面有櫥窗展示著本市的風(fēng)土人情,還有各種宣傳本市特色的小冊(cè)子。市府的財(cái)政報(bào)告是免費(fèi)贈(zèng)閱的,隨便誰(shuí)都可以進(jìn)去拿來(lái)讀一讀,碰到較真兒的還會(huì)就某項(xiàng)支出和他們理論一番。由于市民們隨時(shí)可能找麻煩,所以辦事人員個(gè)個(gè)態(tài)度謙和有禮,一副生怕得罪你的架勢(shì)。我們很快辦好了手續(xù),過(guò)一段時(shí)間會(huì)有兩張卡寄給我們,這應(yīng)該相當(dāng)于臨時(shí)身份證或者暫住證了吧。市政辦公人員告訴我們,如果要離開(kāi)本市,需要提前一周通知他們。我很仔細(xì)地問(wèn):我回國(guó)探探親也要通知嗎?先生意味深長(zhǎng)地看了我一眼。到此,我們?cè)诤商m有了自己的身份,找到了組織。我想起先生的同事凱斯的調(diào)侃:在你們中國(guó)有一個(gè)strong government,所以你們很難出來(lái),我們荷蘭也有一個(gè)strong government,所以你們很難進(jìn)來(lái)。

麥樂(lè)今天總算放棄了他的汽車,騎上了自行車。我們?cè)谑姓d門口分手,約好半個(gè)小時(shí)后去取選購(gòu)的自行車。在麥樂(lè)的指點(diǎn)下,我們來(lái)到了出租車站,總共只有四五輛車,先生瀟灑地問(wèn)我:你比較喜歡寶馬還是奔馳?我一看出租車真的除了寶馬就是奔馳。本市共有十余輛出租車,生意清淡。出租車司機(jī)見(jiàn)到生意上門喜出望外,和中國(guó)的哥一樣開(kāi)始猛夸自己的國(guó)家和城市。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)我們是這兒的居民后,立刻送上一張名片,希望有事兒就打他的車。少來(lái)這一套,不到兩公里,16塊,還得另付小費(fèi),我才不上當(dāng)。

我們的自行車裝備特別全,不僅有測(cè)時(shí)速的裝置,還有照明燈、維修工具等等。車行老板在幫我調(diào)車座兒時(shí),堅(jiān)持調(diào)得很高,他說(shuō)這樣才能起到鍛煉的目的,敢情他們的自行車是健身器材,怪不得這么貴。車行老板特地交代我們,要是晚間騎自行車,一定要開(kāi)前燈,還要隨時(shí)檢查車身上的反光條有沒(méi)有被損壞,否則警察發(fā)現(xiàn)了要罰款。我注意到自行車上不止一把鎖,除了自身的車鎖外還加了一把鏈條鎖,一頭鎖在車上,另一頭可以固定在某處。車行老板毫不避諱地說(shuō)這里偷自行車很普通,很多人偷車只是臨時(shí)借用一下,用完就隨手扔路邊了,還有不怕麻煩的,直接扔到河里。嘿嘿,老外也不是個(gè)個(gè)素質(zhì)高哦,我差點(diǎn)就要向他們推廣國(guó)內(nèi)打鋼印的經(jīng)驗(yàn)了。

我騎上這個(gè)超豪華型的自行車,順坡而下,如乘風(fēng)破浪一般,感覺(jué)好得一米多高,想到吾友的理想就是在歐洲如畫(huà)的小鎮(zhèn)騎著自行車游蕩,心里好生惆悵。好東西一定要與人分享,就像以前先生來(lái)歐洲最大的感想就是“要是我老婆也在這里會(huì)多么開(kāi)心”?,F(xiàn)在他的理想實(shí)現(xiàn)了,可以趁機(jī)向我邀功,可是我沒(méi)有能力讓我喜歡的人也分享。我很難過(guò),我想讓my mother、my father、my sister、my friends還有更多的人都能一起住在圖畫(huà)里。

感覺(jué)還沒(méi)好透呢,我那個(gè)氣死人的先生干了一件足以讓我跟他絕交的事兒:他很熱情地邀請(qǐng)麥樂(lè)去家里吃午飯。這在中國(guó)是一件大事兒,在歐洲也不能算小事兒,起碼得提前一天準(zhǔn)備吧?可是麥樂(lè)一點(diǎn)兒也不見(jiàn)外地答應(yīng)了。我心里恨恨地想:你這個(gè)老外怎么一點(diǎn)兒也不把自己當(dāng)外人呢?吃什么好呢?這么倉(cāng)促。請(qǐng)外國(guó)人吃飯好像應(yīng)該包餃子是吧?提起這個(gè)我后悔得要死啊,平時(shí)不太吃面食,連面都不會(huì)和,更別提包了,早知道出國(guó)前先狂補(bǔ)一下了,這下現(xiàn)眼了吧!我那個(gè)不負(fù)責(zé)任的先生則鎮(zhèn)定自若,指揮我這樣那樣,一個(gè)只會(huì)吃的人竟然指揮首席大廚!沒(méi)辦法,吃客見(jiàn)的世面多,大廚只能忍受了。先生告訴我,午飯不用緊張的,該緊張的是晚飯,就是正餐。荷蘭人的早飯和午飯是一樣的,兩片面包,夾上點(diǎn)兒熏肉、cheese、幾片蔬菜,抹點(diǎn)兒醬就搞定了,連火都不用開(kāi)。做飯的倒是省事了,可這有什么吃頭?歐洲人真是好打發(fā),麥樂(lè)還因?yàn)槲叶鄪A了幾片火腿,稱之為豪華三明治,告訴我下次請(qǐng)他吃不必這么奢侈。

飯后他們一起去“上班”,我在灑滿陽(yáng)光的家里,想著該怎么度過(guò)這個(gè)下午,以及以后那么多個(gè)下午。聽(tīng)從麥樂(lè)的建議去公園看書(shū)?還是先搞點(diǎn)家庭建設(shè)吧,我興致勃勃地布置窗臺(tái),放了一把中國(guó)扇子,一尊佛像,還在廚房擺上植物,給鮮花換了水,準(zhǔn)備周末去買點(diǎn)兒雕塑、壁掛什么的?,F(xiàn)在真有點(diǎn)習(xí)慣這種開(kāi)放式的生活了,如果拉上窗簾,自己覺(jué)得怪憋悶的不說(shuō),主要還是心虛,在街上如果偶爾發(fā)現(xiàn)一家人拉著窗簾,就會(huì)產(chǎn)生疑問(wèn):這家“小人”大白天在干什么見(jiàn)不得人的勾當(dāng)?

好事兒一旦找起你來(lái),一般都是成串兒的。正有點(diǎn)無(wú)聊,一個(gè)女人帶著她的孩子,提著好幾大包東西上了門。我夸她女兒幫她提東西,她很得意地說(shuō):生孩子干什么用呢?就是幫我提東西的。這個(gè)解釋可真新鮮。她送來(lái)了全新的吸塵器,以及一大包床上用品,好幾套,還有至少30條大小不等的浴巾、毛巾,甚至抹布,質(zhì)地很好,非常漂亮。她歉意地表示,這原本在我們來(lái)之前就要送來(lái),但是她沒(méi)時(shí)間去買,如果我們還缺什么生活用品,就自己去買,從房租里扣就是了。她告訴我她已經(jīng)聯(lián)系人來(lái)對(duì)付我們的洗衣機(jī)了,讓它工作的時(shí)候張弛有度,不要干起來(lái)就沒(méi)個(gè)完。我這才算真正喜出望外了,因?yàn)榍皫滋焖麄兌几嬖V我是兩周內(nèi)解決,那時(shí)我不知道“聯(lián)系”只是漫長(zhǎng)過(guò)程中的開(kāi)始。

先生下班回來(lái)遞給我一個(gè)手機(jī),公司配的,聲明只準(zhǔn)我打一個(gè),最后討價(jià)還價(jià)增加到兩個(gè),每個(gè)還不許超過(guò)3分鐘。先生說(shuō):別老想著占公家便宜,你沾點(diǎn)小光不要緊,做人就沒(méi)誠(chéng)信了。在歐洲誠(chéng)信之重要超出你的想象,因?yàn)闅W洲人的思維是先假設(shè)你是可以依賴的,若你做了有失誠(chéng)信的事,那就麻煩大了,你得花幾百倍的努力重新建立誠(chéng)信。我開(kāi)心死了,迅速在腦子里排了一個(gè)順序表,在親人和朋友中各選了一個(gè)代表,結(jié)果由于沒(méi)看時(shí)間,打了好幾個(gè)不是沒(méi)人接就是關(guān)機(jī),好不容易打通一個(gè),一聽(tīng)那濃濃的被窩味兒,我才知道,親友們都在夢(mèng)鄉(xiāng)里,現(xiàn)在是北京時(shí)間凌晨?jī)牲c(diǎn)。

生活中第一個(gè)小難題:這些個(gè)荷蘭人是怎么晾衣服的呢?我仔細(xì)觀察過(guò)各家的陽(yáng)臺(tái),還長(zhǎng)時(shí)間監(jiān)視了我家對(duì)街的鄰居,怎么也偵察不出來(lái)他們的衣服是怎么晾的。他們的陽(yáng)臺(tái)不具備功能性,基本是當(dāng)展臺(tái)用的,除了亂布置一通外,就是擺放著桌椅,用于陽(yáng)光好的時(shí)候,邊曬太陽(yáng)邊喝點(diǎn)兒什么。

這讓我犯了難,要是晾屋里吧,那不就成陰干了嗎?好像不衛(wèi)生,晾陽(yáng)臺(tái)上吧,別人不說(shuō)你,你自個(gè)兒也覺(jué)得這么美的環(huán)境里突然出現(xiàn)了一個(gè)晾著襪子、內(nèi)衣的衣架要多不和諧有多不和諧。實(shí)際上從洗衣機(jī)里取出來(lái)的衣服都已經(jīng)半干了,我這個(gè)鄉(xiāng)下人的習(xí)慣總覺(jué)得需要讓太陽(yáng)曬曬才行,先對(duì)付著晾在書(shū)房吧,慢慢再探索別人是怎么解決這個(gè)問(wèn)題的。不過(guò)我很快發(fā)現(xiàn)了這里的衛(wèi)生習(xí)慣真的很難說(shuō)是好還是不好。比方說(shuō)去買面包,賣家全是直接用手抓,買巧克力的時(shí)候,店主幫我拿好后,竟然順手把指頭放到嘴里嘬了一下,然后收錢,打單子。吃飯的時(shí)候更是明顯,去店里吃個(gè)簡(jiǎn)餐,大多都是直接坐下,點(diǎn)餐,然后用手拿著開(kāi)吃,指頭沾上醬還要舔干凈,我反正是沒(méi)見(jiàn)到幾個(gè)餐前先洗手的。

我把家里打掃得干干凈凈,心里卻有點(diǎn)空落落的感覺(jué),這能算是我的家嗎?

昨晚我從夢(mèng)中哭醒。夢(mèng)里感覺(jué)到有一些東西落在我臉上。我想叫但是張不開(kāi)口,我睜大眼睛卻怎么也動(dòng)不了,猛然間看到媽媽在床頭,眼淚滴落在我臉上。我忍不住哭起來(lái),安慰媽媽:很快就回去了,別擔(dān)心。隨后我被叫醒,發(fā)現(xiàn)自己哭得一臉是淚水。在國(guó)內(nèi)的時(shí)候一年也只能見(jiàn)媽媽一兩次,可是到了這兒,卻特別地想家人,一種很壓抑的思念,因?yàn)榈脧?qiáng)迫自己不去想,不斷提醒自己,想也沒(méi)有用啊,日子還長(zhǎng)呢。就像來(lái)的時(shí)候媽媽讓我?guī)c(diǎn)兒小米,還專門囑咐我:一般想吃的時(shí)候要忍著,到特別想吃實(shí)在忍不住的時(shí)候再吃。小米最后我也沒(méi)帶,現(xiàn)在媽媽是我的小米。我決定放棄午睡,因?yàn)橐凰X(jué)就會(huì)夢(mèng)見(jiàn)很多人,以前夢(mèng)里很少出現(xiàn)熟人,現(xiàn)在基本上把認(rèn)識(shí)的都在夢(mèng)里夢(mèng)過(guò)一遍了,連一百年沒(méi)見(jiàn)過(guò)的二舅都?jí)粢?jiàn)了!

先生遞給我一份入學(xué)通知書(shū),上面寫(xiě)著某日去見(jiàn)語(yǔ)言老師。我問(wèn):老師用什么語(yǔ)言教我?用荷蘭語(yǔ)教我說(shuō)英文嗎?先生沮喪地說(shuō),他和同事們也為這事兒愁腸百結(jié),要是真的用荷蘭語(yǔ)教,那可就抓瞎到家了。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)