序言 相遇正此時(shí)
編輯約寫(xiě)序。
我在腦子里找序。找了半天,一個(gè)字沒(méi)蹦出來(lái)。索性,關(guān)了電腦,換了衣裳,我離開(kāi)了我的序。
去了太極拳館。
初來(lái)這里,朋友驚呼,老頭兒老太太才練太極拳,你覺(jué)得老了?
我莞爾。偶然地,看過(guò)一次太極拳表演,我說(shuō)的是真正的太極拳表演,那一刻,我驚訝,錯(cuò)愕,繼而佩服得五體投地。太極拳的種子就這樣掉進(jìn)我的心壤。
學(xué)練近三個(gè)月了,現(xiàn)在,偌大的練“拳”廳,我依然站在最后排。這就像熱鬧的人群中,我總是安靜的那一個(gè)一樣???,即使我不站這里,陸續(xù)到來(lái)的學(xué)員通常喜歡往前靠,我還是會(huì)被“擠”到最后的。
他們沒(méi)體會(huì)到站在最后排的好處。
我可以隨意挪動(dòng)我的位置,不必像前排學(xué)員一樣,規(guī)規(guī)矩矩站在一處,也不必顧慮,因了我的挪動(dòng),擋了別人的視線。當(dāng)老師在大廳西側(cè)示范時(shí),我從人縫中,將他的每個(gè)動(dòng)作盡收眼底。當(dāng)老師來(lái)到大廳最南端時(shí),我從容地跟過(guò)去……我在最不自在的后排,盡享“自在”。
這是不是也叫陰中有陽(yáng),陽(yáng)中有陰?
老師喜歡講點(diǎn)兒陰陽(yáng),講點(diǎn)兒《易經(jīng)》,講點(diǎn)兒國(guó)學(xué)。他拳路打得漂亮,真正地行云走月,縱橫飄逸,他講的道理,大家懂,我懂??晌页3_€是有不一樣的啟示,有醍醐灌頂?shù)母杏X(jué)。這種感覺(jué),我喜歡。這種喜歡,與他人無(wú)關(guān)。
這像不像我對(duì)文字的感覺(jué)?
于文字,我有過(guò)迷茫與打擊,探尋過(guò)其意義。
有人說(shuō):“文字是為了警醒與拯救世人的?!蔽蚁?,我還是先拯救自己吧;酒桌上,有人舉杯贊嘆:我就佩服你們這樣甘于清貧的作家。我汗顏,我喜歡靚車(chē)美衣,雖然清貧,卻從不甘于……我探尋的結(jié)果是,文字于我沒(méi)有太多意義,這就像人生沒(méi)有任何意義一樣,而所謂的意義,不過(guò)人為賦予罷了。
可我真的喜愛(ài)文字呵。
目光在文字的方陣?yán)锺Y騁,心也沉靜歡喜。我在生活的原材料中抽絲剝繭,織就一塊塊文字之錦,或濃,或淡,或厚,或薄,心也澄清明凈。三日不讀書(shū)不寫(xiě)字,我抑郁;一周不讀書(shū)不寫(xiě)字,我狂躁。曾以為犯了什么病。后來(lái)看了嚴(yán)歌苓說(shuō)的,她三日不寫(xiě)作會(huì)抓狂。我釋然。大作家尚如此,何況我等!大作家的成就咱沒(méi)有,先染上文字的毛病再說(shuō)。
文字于我,沒(méi)有了意義,喜愛(ài)卻成了最大的意義。
文字與我,相遇正此時(shí)。
有人問(wèn),你的故事都是親身經(jīng)歷嗎?你是不是總在細(xì)心觀察生活?
我經(jīng)歷單薄??稍谡磉@部書(shū)稿的時(shí)候,在我與一個(gè)個(gè)故事重逢的時(shí)候,我不由地嘆,沒(méi)有哪個(gè)故事,憑空而落。一定有生活,找到了我,感動(dòng)了我,體會(huì)了我,打擊了我,感悟了我,警醒了我,拯救了我,“甘于”了我……故事不過(guò)應(yīng)運(yùn)而生,眼淚也因勢(shì)而淌。
生活中,我是個(gè)木訥的人。和朋友外出,常惹得朋友不停地點(diǎn)醒。我沒(méi)有記日記的習(xí)慣。曾經(jīng)有過(guò),在一本淡藍(lán)日記本上,我大篇幅地描述一件天藍(lán)瓷器??赡骋蝗眨趯?duì)文字進(jìn)行排列組合時(shí),我想起那件瓷器,而與此同時(shí),瓷器旁邊的一塊兒灰色瓦片忽然間鮮亮起來(lái)。天藍(lán)瓷器淡去,灰色瓦片帶給我源源不斷的靈感。至此,我相信,眼睛是最好的相機(jī),帶著眼睛,活在每一個(gè)當(dāng)下,何必費(fèi)心費(fèi)力地“細(xì)心觀察”呢?
我與我的故事,相遇正此時(shí)。
說(shuō)了這么多。
不要以為這些都是我在練太極拳的時(shí)候想的。我心無(wú)旁騖地練習(xí),一節(jié)課下來(lái),全身微汗,心情大悅。突然間,我很想扭秧歌。實(shí)際上,我就是扭著秧歌步去拎我的包的。雖然至今我還不知道秧歌到底是怎么扭的,我想幸好這里少有人認(rèn)識(shí)我,也就無(wú)所謂扭得對(duì)與錯(cuò)了。
走出太極拳館,我想起我的序——我未完成的序。腦子里忽然有了思路。
回了家,換了衣裳,開(kāi)了電腦,十指飛舞中,以上文字從指尖汩汩流出。
我與我的序,相遇正此時(shí)。
是為序。