1

對探險者而言，好奇非常重要。這是我所能想象的最純粹的一種快樂。我特別喜歡這種感覺。我時常會感到好奇，幾乎可以說是隨時隨地：無論是在旅行、閱讀、遇到什么人的時候，還是在坐下來寫作、感覺到心臟跳動、看到太陽升起的時候，都是如此。我認(rèn)為好奇是我們與生俱來的最強(qiáng)大的力量，也是最好的天賦。我不僅在探險途中時時感受到好奇，在我當(dāng)父親和出版人的時候，也是一樣。我享受它，希望不被打擾地享受它。

科學(xué)家能夠發(fā)現(xiàn)真理。我也希望自己能發(fā)現(xiàn)真理，但我知道這并不適合我。從以前到現(xiàn)在，我對幾乎所有事情的看法都發(fā)生過變化。我的好奇很多時候只是因?yàn)楹闷姹旧?。它自己就是目的。一段小小的發(fā)現(xiàn)之旅。當(dāng)然，有的時候它也會自然而然地帶來更多的知識。

另外一些時候，好奇并非我的自主選擇，是它不肯放過我。一些念頭和過去不愉快的事情會不由自主地浮出水面，就像堵在我的胃里一樣，讓我無法停止去想它可能會是怎樣。

有一次，我堂姐來家里吃晚飯，送了我一本約恩·福瑟的詩集。她走之后，我躺在床上翻看這本書。快要關(guān)燈睡覺的時候，我看到了這句話：有種愛，沒有人記得。他想說什么？隱匿的、看不見的愛嗎？他是不是在說安靜呢？我放下書，躺在床上思考。好的詩歌經(jīng)常讓我想起那些偉大的探險家。他選擇正確的字句，點(diǎn)燃我的思考，就像我小時候讀到的那些探險家的日記一樣。我在睡著之前決定第二天一早起來就給福瑟寫信，問問他是怎么想的。

“從某種程度上說，安靜會說話。”我寫給福瑟的郵件才發(fā)出六分鐘，就收到了回信。就像他一直在等著我這封信似的。但事實(shí)當(dāng)然不是這樣，我和他很久都沒聯(lián)系了。

安靜確實(shí)會說話。它不但會說話，你還要和它對話，才能完全引出潛藏在它之中的力量?！盎蛟S是因?yàn)榘察o中包含好奇，但它也有自己的力量，是的，就像是在大?；驘o垠的雪原上一樣。如果你不為這種力量感到好奇，就會對此心生恐懼。為什么會有那么多人害怕安靜(以及，為什么無論我們身在何處都能聽到音樂)，這大概就是原因所在。”

我體會過福瑟說的這種恐懼。我不知道它具體是對什么的恐懼。但它讓我無法專注于當(dāng)下，必須做點(diǎn)什么來逃避安靜。我會發(fā)短信，放音樂，聽廣播，或是開始胡思亂想，而不是靜下來，在那一刻把世界關(guān)在門外。

我覺得福瑟沒有定義的那種恐懼正是對更深入地了解自己的恐懼。我的懦弱讓我想要回避它。

2

南極是我去過的最安靜的地方。我孤身前往南極點(diǎn)，在廣袤而單調(diào)的風(fēng)景中，除了我自己弄出的聲音，沒有任何別的人造的聲音。獨(dú)自一人行走在冰面上，深入無垠的白色王國，我能聽到并感覺到安靜。

由北向南穿越世界上最冷的大陸，所有的一切都是白色的平面，一公里又一公里，向著地平線延伸。在你腳下，是壓在地表的三千萬立方公里的冰。

不過，在獨(dú)自度過那么長時間后，我開始發(fā)現(xiàn)沒有什么東西是完全平的。冰和雪構(gòu)成大大小小抽象的形狀，單調(diào)的白色變成了無數(shù)有細(xì)微差別的白色。雪呈現(xiàn)微微的藍(lán)色，加上一點(diǎn)點(diǎn)紅色、綠色和粉色。我感覺到自然在不斷變化，但是我錯了，我周圍的景物沒有變，是我變了。“在挪威的時候，我只會享受那些大的東西。到了這里，我學(xué)會了享受小小的快樂。雪原上細(xì)微的顏色變化。風(fēng)。云的形狀。安靜?！痹诼贸痰牡诙欤以谌沼浝飳懴铝诉@樣的話。

小的時候，我總覺得蝸牛很神奇，因?yàn)樗恢卑鸭冶吃诒成?。在南極的這次探險中，我更加感受到了蝸牛的神奇。在整個旅程中，我所需的食物、裝備和燃料都裝在一個大包裹里拖在身后。我沒有開口說過話，一直保持沉默。五十個日夜里，我沒有無線電或是網(wǎng)絡(luò)，也沒有帶任何活的東西。我每天不斷向南前行。哪怕是在因?yàn)槔K子斷掉或是差點(diǎn)掉到裂縫里而無比憤怒的時候，我都忍住了罵臟話的沖動(說臟話會把你整個人往下拉，讓你的情緒變得更壞。所以，我在探險的時候從來不罵臟話)。

在挪威的時候，你身邊總會有車經(jīng)過，有電話在響，鈴聲或是振動，有人說話，低聲細(xì)語或是大喊大叫。周圍的聲音多到你聽不過來。但在這里，一切是那么不同。自然化身安靜與我交談。越安靜，我能聽到的就越多。

當(dāng)我停下來休息的時候，如果風(fēng)不猛烈，我就能體驗(yàn)到那種震耳欲聾的安靜。當(dāng)風(fēng)停下的時候，連雪花也顯得那么安靜。我越來越關(guān)注我所在的世界。我不被任何東西干擾，腦海中只有自己的想象和想法。未來不再重要，我也不再留意過去。我體會到的是我生命中的此刻。哲學(xué)家馬丁·海德格爾說過，世界在你進(jìn)入其中的時候就消失了。這正是發(fā)生在我身上的事情。

我感覺到，我就是周圍環(huán)境的延伸。沒有人和我說話，我就和大自然對話。我腦中的想法越過原野，向著高山而去，另一些想法則被送到我耳中。

在南極探險日記里，我寫道：我們很容易覺得一片無法去旅行、去體驗(yàn)和見證的大陸沒有價值。我們覺得一個地方的價值在于我們?nèi)サ侥抢铩⑴南抡掌⒑蛣e人分享?！澳蠘O對絕大多數(shù)人來說依舊是遙遠(yuǎn)而陌生的。但當(dāng)我來到這里，我希望它今后還能繼續(xù)保持這樣。我這么想不是因?yàn)槲也幌Ｍ嗳四艿玫胶臀乙粯拥捏w驗(yàn)，而是我覺得南極的使命之一就是保留一塊陌生之地。”在旅程的第二十七天，我寫下了這些文字。我現(xiàn)在依然相信，我們需要知道，在這個世界上還有一些地方?jīng)]有被徹底研究和了解，世界上還有一塊大陸是神秘的，幾乎沒有被觸碰過，“能讓人依舊保有幻想”，南極對人類未來的最大價值之一就在于此。