正文

第二章 勇氣

清華園里的退伍老兵 作者:史宗愷 著


勇氣,是人面對(duì)挫折時(shí)敢于忍受與自我突破的堅(jiān)韌氣質(zhì)。一個(gè)具備勇氣的人,在外在或內(nèi)心壓力面前,敢于冒個(gè)人危險(xiǎn)擔(dān)當(dāng)責(zé)任,與困難搏擊。軍人的首要品質(zhì),便是勇氣。

自動(dòng)化系陳炬初入部隊(duì),緊張的訓(xùn)練令他常常肌肉疼痛,但是他卻堅(jiān)信最艱苦的時(shí)候更應(yīng)奮力一搏;美院女兵王曉麗為能充當(dāng)導(dǎo)彈發(fā)射手,每天要練習(xí)上百次動(dòng)作,在復(fù)雜的指揮操控臺(tái)上一坐就是幾個(gè)小時(shí);人文學(xué)院火箭兵張毅成在部隊(duì)頭頂清華光環(huán),卻認(rèn)為更多的機(jī)會(huì)意味著更大的責(zé)任;工程物理系吳毅恒在西藏查古拉哨所為祖國(guó)戍邊,惡劣環(huán)境不曾將他擊垮,反將他瘦弱的身軀百煉成鋼;經(jīng)管學(xué)院哨兵劉新華剛?cè)胲姞I(yíng)被子就被丟在垃圾桶里,但他卻堅(jiān)信不能給清華丟臉;經(jīng)管學(xué)院戴眼鏡的狙擊手朱昕巖在每日武裝8公里中一點(diǎn)一滴地突破著自己的極限;經(jīng)管學(xué)院武警崔作鵬和機(jī)械系防空兵郭冬冬新兵連3個(gè)月,經(jīng)歷了由一名社會(huì)青年向合格軍人的巨大轉(zhuǎn)變;美術(shù)學(xué)院劉軍亮從清華的“紅橙黃綠”到部隊(duì)體驗(yàn)了“酸甜苦辣”;人文學(xué)院女兵劉婷在沙場(chǎng)紅裝鐵血,巾幗不讓須眉;工程物理系武警王歡在西南邊境為祖國(guó)緝毒,與毒販斗智斗勇,心無(wú)懼畏;機(jī)械系羅宏圖“硬漢”出自軍營(yíng)來(lái),每天高強(qiáng)度訓(xùn)練曾讓他膝蓋傷上加傷,但是他從未放棄。

他們懷抱熱血報(bào)國(guó)理想,以書(shū)生之軀步履軍營(yíng),雖然紀(jì)律如鐵、絕對(duì)服從的軍營(yíng)無(wú)時(shí)無(wú)刻不在迫使他們神經(jīng)緊繃,他們的生活被徹底“顛覆”,但他們沒(méi)有選擇臨陣逃脫,而是牢記使命,勇敢以對(duì)。

永遠(yuǎn)在征途的士兵

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

陳炬,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1988年2月出生,湖南瀏陽(yáng)人。2006年8月考入清華大學(xué)自動(dòng)化系,2008年12月入伍,2015年11月退伍,曾服役于中國(guó)人民解放軍原總參謀部防空兵學(xué)院。服役期間被評(píng)為“優(yōu)秀士兵”兩次、榮立三等功一次,被評(píng)為總參“四會(huì)”優(yōu)秀政治教員,并于服役期間加入中國(guó)共產(chǎn)黨。返校后擔(dān)任自動(dòng)化系國(guó)防生輔導(dǎo)員,所帶自11班榮獲全校體能比武、隊(duì)列會(huì)操、軍歌大賽等多項(xiàng)冠軍,學(xué)業(yè)成績(jī)名列年級(jí)第一,被評(píng)為北京市優(yōu)秀班集體。畢業(yè)后自主創(chuàng)業(yè),成立北京朝夕光年信息技術(shù)有限公司,公司已融資上千萬(wàn)元。

人生如同一次漫漫征途,勇敢的戰(zhàn)士從一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng)奔赴下一個(gè)戰(zhàn)場(chǎng),在拼搏和磨礪中獲得光榮和成長(zhǎng)。

——陳炬

2006年,我從湖南考入清華大學(xué)信息學(xué)院自動(dòng)化系。和清華所有的學(xué)生一樣,我每天騎著單車(chē)背著書(shū)包行走在清華大學(xué)幾千畝的校園里,繁重的學(xué)習(xí)任務(wù)和豐富的學(xué)生活動(dòng)占據(jù)了我大部分的時(shí)間,我忙碌著、奮斗著。直到2008年秋天,學(xué)校的征兵宣傳讓對(duì)軍營(yíng)充滿(mǎn)向往的我開(kāi)始思考是否要嘗試一下另一種陌生而充滿(mǎn)挑戰(zhàn)的生活。

2008年12月在經(jīng)歷報(bào)名、體檢、政審等一系列程序之后,我踏上了南下的火車(chē),我的戰(zhàn)場(chǎng)從清華大學(xué)轉(zhuǎn)移到了總參某防空部隊(duì)。

軍營(yíng)的生活艱辛卻充滿(mǎn)激情,清華學(xué)生的身份并沒(méi)有讓我少吃多少苦,反而是我比普通士兵更加努力的理由。一年時(shí)間的摸爬滾打,我從一個(gè)文弱書(shū)生蛻變成一個(gè)各項(xiàng)軍事成績(jī)名列連隊(duì)前茅的優(yōu)秀士兵,也對(duì)軍營(yíng)這片廣闊的天地產(chǎn)生了深厚的感情。參軍第二年,我被選中到新兵連帶新兵,成為全團(tuán)唯一一個(gè)上等兵新兵班長(zhǎng)?!斑@是榮譽(yù),也是挑戰(zhàn),更是沉甸甸的責(zé)任!”在別人的質(zhì)疑中我出色地完成了新訓(xùn)任務(wù),我所帶新兵班以?xún)?yōu)異的成績(jī)奪得全團(tuán)會(huì)操第一名,我也因?yàn)楦鞣矫娴膬?yōu)異表現(xiàn)榮立三等功。

回顧這段經(jīng)歷,我說(shuō)這是一個(gè)重大轉(zhuǎn)折,不僅鍛煉了自己的指揮和組織能力,還深刻感受到責(zé)任、擔(dān)當(dāng)、榮譽(yù)這些軍人身上最閃光的東西。退伍前夕,我還代表單位參加總參謀部舉辦的“四會(huì)”政治教員評(píng)選,在這個(gè)幾乎全是軍官的舞臺(tái)上以義務(wù)兵的身份拿下一等獎(jiǎng)。我珍惜這些來(lái)之不易的榮譽(yù),但更看重的是在一次次挑戰(zhàn)中自己獲得的成長(zhǎng)和蛻變。

后來(lái),自動(dòng)化系的鄭玉昆等學(xué)弟、學(xué)妹來(lái)咨詢(xún)我,當(dāng)兵究竟是怎樣的一種體驗(yàn)。我一直都覺(jué)得當(dāng)兵期間所鍛煉出來(lái)的力爭(zhēng)上游的精氣神兒、奮斗不息拼搏不止的昂揚(yáng)狀態(tài),成為了激發(fā)我不斷探索和取得成績(jī)的重要?jiǎng)恿Α?/p>

士兵永遠(yuǎn)在征途

脫下軍裝之后,我又開(kāi)始了新的士兵突擊。

回校之后我接到了新任務(wù)——擔(dān)任清華大學(xué)國(guó)防生輔導(dǎo)員。從國(guó)防生入學(xué)那一天起,我就以軍人的標(biāo)準(zhǔn)要求自己所帶的國(guó)防班,每天早上6點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)帶領(lǐng)大家出操訓(xùn)練,寒暑不斷。在我擔(dān)任輔導(dǎo)員期間,我?guī)У陌嗖粌H軍事成績(jī)所向披靡,拿下了各種比武會(huì)操的全校冠軍,就連國(guó)防生向來(lái)處于劣勢(shì)的文化成績(jī)也突飛猛進(jìn),由入學(xué)之初的年級(jí)墊底躍升為年級(jí)第一名,創(chuàng)造了清華大學(xué)國(guó)防生培養(yǎng)的歷史紀(jì)錄。

2012年,在本科畢業(yè)之際,當(dāng)同學(xué)們都開(kāi)始各種畢業(yè)旅行的時(shí)候,“不安分”的我又開(kāi)始了新的挑戰(zhàn)。這一次我決定獨(dú)自一人騎行青藏線(xiàn)!

從西寧到拉薩,全程2000多公里,平均海拔4000多米,空氣稀薄,長(zhǎng)距離爬坡騎行對(duì)體能要求很高。不過(guò)對(duì)于經(jīng)過(guò)部隊(duì)鍛煉的我來(lái)說(shuō),這并不是最大的困難。青藏線(xiàn)真正的挑戰(zhàn)在于沿線(xiàn)人煙稀少,補(bǔ)給點(diǎn)之間常常隔著幾十上百公里的無(wú)人區(qū)。七八月間高原氣候多變,上午天清氣朗,下午可能就刮風(fēng)下雨下冰雹,夜間甚至?xí)滦⊙?。高原上沒(méi)有任何遮擋物,遇到風(fēng)雨冰雹,只能硬扛著往前走,因?yàn)橼s不到下一個(gè)點(diǎn)就得露宿高原,那是非常危險(xiǎn)的。我有一次在一個(gè)挖煤工地上住過(guò)一宿,那是最驚險(xiǎn)的一次。

漫漫旅途中,我走過(guò)風(fēng)光秀麗的青海湖,翻過(guò)蒼莽雄偉的昆侖山,曾在初次見(jiàn)到圣潔的雪山時(shí)熱淚盈眶,也曾在穿過(guò)可可西里時(shí)邂逅傳說(shuō)中的藏羚羊?!凹拍推D辛是難免的,但是與心靈受到的震撼相比都微不足道?!?/p>

我曾在途中作過(guò)小詩(shī)一首,以表心跡——

生平不負(fù)劍,豈知江湖遠(yuǎn)?

今作少年游,意氣憑肝膽。

曠野少人行,長(zhǎng)路多艱險(xiǎn)。

單騎自驅(qū)馳,游子不顧返。

創(chuàng)業(yè),考驗(yàn)并不比當(dāng)兵小

青藏騎行回來(lái)后,我的碩士生涯開(kāi)始了,研究方向是互聯(lián)網(wǎng)和電子商務(wù)。在那互聯(lián)網(wǎng)創(chuàng)業(yè)如火如荼的時(shí)候,我心中也蠢蠢欲動(dòng),想在這個(gè)風(fēng)云激蕩的時(shí)代干一番自己的事業(yè)。2012年年末,經(jīng)過(guò)深思熟慮,我和兩個(gè)同學(xué)正式開(kāi)始合伙創(chuàng)業(yè),方向是團(tuán)隊(duì)協(xié)同工作網(wǎng)站。

那真是激情燃燒的歲月啊,3個(gè)人躲在宿舍苦干了一個(gè)寒假,除了吃飯、睡覺(jué)就是編程,春節(jié)也只回老家待了不到一星期。寒假后,凝聚了團(tuán)隊(duì)辛勤付出的新產(chǎn)品——e朝夕上線(xiàn)了,網(wǎng)站集成了日程管理、任務(wù)管理、文件管理、即時(shí)通訊等功能,能幫助團(tuán)隊(duì)提高工作效率。網(wǎng)站推出之后,很快在校園里累積了3000多用戶(hù),團(tuán)隊(duì)規(guī)模也迅速擴(kuò)大,一度達(dá)到了十幾人。

當(dāng)然,任何創(chuàng)業(yè)都不會(huì)一帆風(fēng)順,我們也很快遇到了瓶頸。

由于3個(gè)創(chuàng)始人都是技術(shù)出身,缺少產(chǎn)品和運(yùn)營(yíng)經(jīng)驗(yàn),我們犯了初創(chuàng)團(tuán)隊(duì)最容易犯的錯(cuò)誤:把產(chǎn)品做成了大而全但是缺少核心競(jìng)爭(zhēng)力,用戶(hù)增長(zhǎng)也越來(lái)越乏力。核心成員曾一度對(duì)未來(lái)發(fā)展方向產(chǎn)生了激烈的爭(zhēng)執(zhí)。

好在我們都是對(duì)事不對(duì)人,雖然意見(jiàn)分歧很大,但大家都是為了團(tuán)隊(duì)的未來(lái)著想。在經(jīng)過(guò)一段苦悶彷徨的思索后,我和團(tuán)隊(duì)冷靜思考,確定了轉(zhuǎn)型方案:產(chǎn)品上大刀闊斧地做減法,集中精力做好社交化時(shí)間管理這一個(gè)點(diǎn)。順應(yīng)移動(dòng)互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展趨勢(shì),產(chǎn)品形態(tài)從PC端為主轉(zhuǎn)向以移動(dòng)端為主。

方向確定后,團(tuán)隊(duì)迅速轉(zhuǎn)型,小團(tuán)隊(duì)的靈活性?xún)?yōu)勢(shì)很快顯示出來(lái)了。很短的時(shí)間內(nèi),我們就把社交日歷APP——朝夕日歷第一版研發(fā)出來(lái)了。團(tuán)隊(duì)也順利入選清華大學(xué)創(chuàng)新創(chuàng)業(yè)基地x-lab。在x-lab,團(tuán)隊(duì)的產(chǎn)品獲得了投資人的賞識(shí),順利拿到了天使投資。

做極致的產(chǎn)品,做正能量的事業(yè)

獲得天使投資之后,我決定休學(xué)全職創(chuàng)業(yè),這一次休學(xué)和3年前休學(xué)參軍一樣,我的抉擇依然堅(jiān)定。創(chuàng)業(yè)是高風(fēng)險(xiǎn)的,成功率很低,只有全力以赴才有希望。休學(xué)全職創(chuàng)業(yè)是對(duì)團(tuán)隊(duì)負(fù)責(zé),對(duì)投資人負(fù)責(zé),也是對(duì)自己負(fù)責(zé)。對(duì)于創(chuàng)業(yè)者,每一次出發(fā)都是負(fù)重前行,新的困難和挑戰(zhàn)層出不窮。創(chuàng)業(yè)過(guò)程中,我先后做過(guò)后臺(tái)開(kāi)發(fā)、移動(dòng)端開(kāi)發(fā)、項(xiàng)目管理,后來(lái)由于團(tuán)隊(duì)分工的需要,又從技術(shù)開(kāi)發(fā)轉(zhuǎn)向運(yùn)營(yíng)推廣崗位。這次轉(zhuǎn)崗對(duì)于理工科的我來(lái)說(shuō)又是一個(gè)新的挑戰(zhàn)。

創(chuàng)業(yè)者不能說(shuō)我不會(huì),也不能說(shuō)我不行。每一個(gè)困難都必須克服,否則就有可能倒在成功的前夕。“做極致的產(chǎn)品,做正能量的事業(yè)”始終是我和團(tuán)隊(duì)的理念。

如今,我在創(chuàng)業(yè)的道路上拼搏著,就像那時(shí)候奔跑在部隊(duì)里的訓(xùn)練場(chǎng)上一樣,也像騎行在渺無(wú)人煙的青藏線(xiàn)上。如果你曾經(jīng)和我擦肩而過(guò),不妨去朝夕日歷找一找我的身影。

部隊(duì)這片熱土我愛(ài)得深沉

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

王曉麗,女,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1988年4月出生,山東即墨人。2006年考入清華大學(xué),2015年畢業(yè)于清華美術(shù)學(xué)院,現(xiàn)工作于清華大學(xué)黨委武裝部(校國(guó)防教育與人才培養(yǎng)辦公室);2009年12月入伍服役于火箭軍(原第二炮兵某旅),服役期間,先后被評(píng)為優(yōu)秀士兵、火箭軍(第二炮兵)優(yōu)秀大學(xué)生士兵、北京市海淀區(qū)優(yōu)秀退役大學(xué)生士兵等,獲得嘉獎(jiǎng)一次、榮立個(gè)人二等功一次;在校期間先后擔(dān)任美術(shù)學(xué)院12級(jí)帶班輔導(dǎo)員、武裝部輔導(dǎo)員,榮獲清華大學(xué)“一二·九輔導(dǎo)員”獎(jiǎng)。

青春是不可思議的偉大力量。走好青春之路,堅(jiān)定自己的選擇,才能無(wú)愧于自己,無(wú)愧于祖國(guó),無(wú)愧于人民。如果再給我一次機(jī)會(huì),我還是會(huì)選擇當(dāng)兵,當(dāng)一名真真正正的軍人,一名合格的女子導(dǎo)彈操作號(hào)手。

——王曉麗

參軍入伍:兒時(shí)的夢(mèng)想

每年的秋季,清華園里落英繽紛,是園子最美的時(shí)節(jié)。2009年10月,是我在清華度過(guò)的第三個(gè)秋,主干道的行道樹(shù)開(kāi)始步入凋零,我卻覺(jué)得這是我迄今為止見(jiàn)到過(guò)最美麗的秋天。因?yàn)?,兒時(shí)的夢(mèng)想在這個(gè)收獲的季節(jié)得以實(shí)現(xiàn)——我參軍了!

當(dāng)主干道兩旁的樹(shù)葉開(kāi)始紛紛飄落時(shí),清華園里每年一度的征兵工作拉開(kāi)了序幕,樹(shù)干間“好兒女,當(dāng)兵去”的紅色橫幅格外醒目??吹剿?,當(dāng)兵這一在我心中埋藏已久的激情再度涌起。沒(méi)有絲毫的猶豫,我騎車(chē)直奔學(xué)校武裝部報(bào)名。如今,回想起當(dāng)時(shí)騎車(chē)穿過(guò)人群,內(nèi)心緊張、興奮、急切,我又抑制不住地激動(dòng)起來(lái)。

報(bào)名結(jié)束回到宿舍后,我立即給家里打了個(gè)電話(huà)通知他們:我報(bào)名參軍了!我的父母沒(méi)有像其他家長(zhǎng)一樣怕我去部隊(duì)吃苦而反對(duì)我,相反他們很支持我。尤其是我的父親,從電話(huà)聽(tīng)筒中就能感受到他難以言表的喜悅與驕傲,仿佛是多年的夢(mèng)想終于成真。

我的父親一直有個(gè)軍人夢(mèng),年輕的時(shí)候因?yàn)榧胰说姆磳?duì)沒(méi)有穿上心儀已久的軍裝,所以這份投身軍營(yíng)的夢(mèng)從小便寄托在我身上。在父親的影響下,從小我的玩具就是各種槍?zhuān)趧e的孩子看動(dòng)畫(huà)片的時(shí)候,我跟著父親幾乎把所有的抗戰(zhàn)電影看了個(gè)遍。

同班的同學(xué)在知道我報(bào)名參軍后很不理解,他們不斷地問(wèn)為什么,面對(duì)他們的疑惑,我向他們解釋?zhuān)喝说囊簧?,寶貴的青春時(shí)光稍縱即逝。如果能在這有限的青春里將兒時(shí)的夢(mèng)想實(shí)現(xiàn),能在軍營(yíng)這所“大學(xué)”里歷練成才,實(shí)現(xiàn)保衛(wèi)祖國(guó)和鍛煉自我的完美結(jié)合,真的是我夢(mèng)寐以求的事情。如今,機(jī)會(huì)來(lái)了,我必須緊緊握住。

兒時(shí)的夢(mèng)想也承載著父親未盡的愿望。當(dāng)兵兩年沒(méi)有回家,退伍第一次回家,母親偷偷告訴我,向來(lái)低調(diào)的父親從來(lái)不在別人面前夸女兒,即便是我考上了清華,也從不跟外人提起。但是這么低調(diào)的父親卻在我當(dāng)兵之后,把部隊(duì)發(fā)的“光榮軍屬”的牌子掛在了家門(mén)口??粗掖┲娧b回到了家里,父親眼里閃著淚光,看著他兩年里兩鬢又添了些白發(fā),我一時(shí)語(yǔ)塞,只是莊嚴(yán)地向二老敬了一個(gè)軍禮。

新兵連:苦中作樂(lè)

2009年的女兵體檢異常嚴(yán)格,并首次采用百分制,還加入了面試及才藝展示的環(huán)節(jié),這讓很多人在網(wǎng)上吐槽:“去當(dāng)兵又不是去選美,至于嗎!”經(jīng)過(guò)一系列的體檢、政審和面試,我最終成為海淀區(qū)入選的30名女兵中的幸運(yùn)兒。

如果要我用一個(gè)詞來(lái)形容新兵連的生活,腦海中最先浮現(xiàn)的就是——灰色。新兵連的第一天,我就體會(huì)到了軍隊(duì)鐵一般的紀(jì)律。因?yàn)槲疑蠋鶝](méi)有跟班長(zhǎng)報(bào)告,被班長(zhǎng)狠狠地批評(píng),又由于自己的不服氣導(dǎo)致全班的戰(zhàn)友們陪我一起受罰。那時(shí)才知道,部隊(duì)沒(méi)有個(gè)人,有的只是集體共享喜悅和痛苦。

在部隊(duì),“清華”既是一種光環(huán),也是一種無(wú)形的壓力。因?yàn)檫@一身份,我得到了更多鍛煉提升的機(jī)會(huì),同時(shí)我也要比別人更加努力,做得更好,才能不辱沒(méi)“清華”二字。比起校園中豐富多彩的生活,軍營(yíng)里的日子單調(diào)枯燥。每天都在做重復(fù)的事,整理內(nèi)務(wù)、練隊(duì)列、體能訓(xùn)練、打掃衛(wèi)生。雖然已經(jīng)做足了萬(wàn)全的心理準(zhǔn)備,還是出現(xiàn)了不適應(yīng),我后悔過(guò)、苦惱過(guò),也偷偷在半夜哭過(guò),但心里那股不服輸?shù)膭艃焊嬖V我要堅(jiān)持,因?yàn)樵诓筷?duì)我代表的就是清華,所以不管做什么一定要做出清華的標(biāo)準(zhǔn)。

每天早上睜眼后的第一件事,就是提醒自己今天一定要比昨天再努力些,再堅(jiān)持一下,我代表的不是自己而是清華,無(wú)論是內(nèi)務(wù)衛(wèi)生還是隊(duì)列體能我都要做到班級(jí)最好。大家不愿意去做的公差,我都會(huì)主動(dòng)要求承擔(dān)。漸漸地,班長(zhǎng)們說(shuō)我身上不再有嬌滴滴的學(xué)生氣,能吃苦肯受累,開(kāi)始像個(gè)兵了。

新兵連的生活盡管單調(diào),但每天都有做不完的事,分秒必爭(zhēng)。每天吃飯只有5分鐘時(shí)間,從坐下到起立5分鐘,班長(zhǎng)會(huì)在邊上掐著表,對(duì)于一個(gè)之前吃飯細(xì)嚼慢咽的人來(lái)說(shuō),實(shí)在是巨大的折磨。但是高強(qiáng)度的體能訓(xùn)練不吃飽怎么能行,所以我和戰(zhàn)友們就會(huì)在班長(zhǎng)不注意的時(shí)候偷偷往作訓(xùn)服里裝饅頭,也不管作訓(xùn)服的口袋里是不是裝著來(lái)不及扔掉的垃圾還是抹布,就是使勁地往里塞。等中午班長(zhǎng)午睡或者晚上睡覺(jué)的時(shí)候,偷偷跟戰(zhàn)友們分著吃,當(dāng)把饅頭塞到嘴里,慢慢咀嚼,那種滿(mǎn)足感、幸福感難以言表。由于平時(shí)不準(zhǔn)買(mǎi)零食,只能靠食堂的饅頭來(lái)充饑,所以我的最高紀(jì)錄是一天吃過(guò)11個(gè)手掌大的饅頭,那也是我第一次體會(huì)到能好好地吃飽一頓飯是多么的幸福,那時(shí)候簡(jiǎn)直太想念清華的食堂了。

新兵連里的戰(zhàn)友情是我最為珍重的。陳茜是來(lái)自城市學(xué)院的戰(zhàn)友,我們?cè)隗w檢時(shí)相識(shí),很投緣,新兵連也分到了同一個(gè)連隊(duì),只不過(guò)不在一個(gè)班。當(dāng)時(shí)連隊(duì)不讓非同班的新兵有過(guò)多的交流,所以我們兩個(gè)就經(jīng)常互傳小紙條。一天我去給班長(zhǎng)打水,恰好她也去打水,她偷偷地把之前準(zhǔn)備好的紙條給我,“中午掃廁所的時(shí)候見(jiàn),有事!”短短幾個(gè)字,簡(jiǎn)單明了。中午待班長(zhǎng)午睡后,我們就開(kāi)始打掃室外衛(wèi)生、掐被子。我偷偷溜到廁所,陳茜已經(jīng)在等我,我倆去到我們的秘密根據(jù)地——廁所的最后一間,關(guān)上門(mén),她從口袋里拿出了一塊已經(jīng)皺皺巴巴的大白兔奶糖,顯然已經(jīng)藏了很多天。拿出來(lái)她笑著說(shuō):“吃吧,我們班長(zhǎng)賞我的?!标愜缭?huà)一出,我的眼淚就開(kāi)始在眼眶里打轉(zhuǎn)。我把糖一分兩半,我吃一半她吃一半,吃到嘴里是甜的,可是到心里卻有種說(shuō)不出的苦,就這樣我們兩個(gè)在廁所流著淚把那塊來(lái)之不易的大白兔奶糖吃了,陳茜也成為了我一輩子的摯友。

新兵連的生活雖苦,卻是新兵們蛻變、成長(zhǎng)最快的階段。經(jīng)歷過(guò)因?yàn)檎玖藘蓚€(gè)多小時(shí)軍姿,戰(zhàn)友腿抽了一下而沒(méi)打報(bào)告全班受罰在寒風(fēng)中對(duì)著風(fēng)口喊一百聲報(bào)告;經(jīng)歷過(guò)兩個(gè)月沒(méi)打電話(huà),第一次撥通家里的電話(huà)眼淚止不住地流;也經(jīng)歷過(guò)因?yàn)橹奔习言緦?xiě)給同學(xué)吐槽我受到的“虐待”的信寄給了家里。無(wú)論苦也好笑也好,新兵連是我當(dāng)兵生涯的開(kāi)始,從這里我變得強(qiáng)大、勇敢。

下連隊(duì):主動(dòng)選擇最艱苦的單位

新兵連結(jié)束后,所謂的下連之后的“好日子”并沒(méi)有如期而至。我被分到司令部公勤隊(duì),負(fù)責(zé)公差勤務(wù)。公勤隊(duì)有個(gè)慣例,新兵下連之前老兵會(huì)給新兵攢活,他們?cè)谛卤鴣?lái)之前把隊(duì)里的衛(wèi)生弄得很亂,等著新兵下連打掃。當(dāng)時(shí)我們40個(gè)新兵住在一間屋子里,沒(méi)有柔軟的床鋪,就在地上睡床板,由于人太多,平均三個(gè)人睡兩個(gè)床板。每天的工作就是打掃衛(wèi)生。早上4點(diǎn)鐘我們起床,每天學(xué)習(xí)打掃衛(wèi)生、會(huì)議服務(wù)、公差勤務(wù)專(zhuān)業(yè)技術(shù)等,那種感覺(jué)就像是古代進(jìn)宮的宮女一樣。盡管一開(kāi)始辛苦,但等我們正式上崗后,主要是在首長(zhǎng)身邊工作,輕松了很多。這也是很多女兵期盼被分到的單位。

但是于我而言,到基層部隊(duì)才是我想要的。在公勤隊(duì)工作近4個(gè)月,正當(dāng)我們的生活開(kāi)始清閑舒服時(shí),我找準(zhǔn)時(shí)機(jī)向首長(zhǎng)提出了我的想法。首長(zhǎng)聽(tīng)完我的想法,并未表現(xiàn)出驚訝,好像知道會(huì)有這么一天。他只說(shuō)了一句“小姑娘夠有勇氣”,便問(wèn)我想去什么單位,“艱苦的、基層的、離戰(zhàn)爭(zhēng)最近的前線(xiàn)”我回答說(shuō)。就這樣,一周后我?guī)闲欣?,與戰(zhàn)友們揮淚告別,坐上了南下的火車(chē),我不知道前方等待我的是什么,唯一能確定的是,我離成為一名合格的士兵越來(lái)越近。

導(dǎo)彈發(fā)射方陣:要做“女1號(hào)”

在參軍入伍這條路上,我一直覺(jué)得自己很幸運(yùn),從最初成功參軍到如今加入到一個(gè)光榮的集體——第一代女子導(dǎo)彈發(fā)射方陣,而我也用自己的努力和堅(jiān)持回饋上天的偏愛(ài)。

第一代女子導(dǎo)彈發(fā)射方陣是由一批高學(xué)歷、高素質(zhì)的年輕女兵組成的中國(guó)戰(zhàn)略導(dǎo)彈部隊(duì)。部隊(duì)里的女兵平均年齡23歲,幾乎全都具有大專(zhuān)以上學(xué)歷,有的還是在讀碩士研究生。到現(xiàn)在,我依舊覺(jué)得能夠成為這支部隊(duì)的一員,我真的是無(wú)比幸運(yùn)。

記得剛到團(tuán)里的時(shí)候是個(gè)中午,接我的參謀把我送到了宿舍,8月份的浙江天氣悶熱,正午時(shí)刻更是酷暑難耐。宿舍里一個(gè)人也沒(méi)有,就在我納悶戰(zhàn)友們?nèi)チ四睦飼r(shí),便聽(tīng)到一陣陣氣勢(shì)磅礴的口號(hào)聲,沒(méi)想到女兵也能喊出如此響亮的口號(hào)。我的戰(zhàn)友們?nèi)蔽溲b,邁著整齊的步伐向我走來(lái),她們的頭發(fā)很短、皮膚黝黑,看不出是女兵??吹窖矍斑@幕,我特別高興,我來(lái)對(duì)了。

我所在的導(dǎo)彈發(fā)射連的專(zhuān)業(yè)學(xué)習(xí)很多,想要到發(fā)射車(chē)上實(shí)裝操作,必須要經(jīng)過(guò)重重考核。對(duì)我來(lái)說(shuō)最大的困難就是理論知識(shí)和體能。由于我晚到近5個(gè)月,專(zhuān)業(yè)知識(shí)已經(jīng)落后戰(zhàn)友太多。第一次理論考試的54分讓我倍感羞愧,從那時(shí)我開(kāi)始了與理論知識(shí)的長(zhǎng)期“作戰(zhàn)”。白天正常參與訓(xùn)練,晚上別的戰(zhàn)友休息時(shí),我就到學(xué)習(xí)室加班。由于導(dǎo)彈理論筆記屬于機(jī)密,每天晚上熄燈前必須交給保密員,我只能憑著自己的記憶晚上默背導(dǎo)彈操作規(guī)程。

通過(guò)學(xué)習(xí)我了解到導(dǎo)彈的1號(hào)手操作臺(tái)是導(dǎo)彈發(fā)射車(chē)的“大腦”,技術(shù)和操作最具挑戰(zhàn)性。尤其重要的是,1號(hào)手能親手按下“點(diǎn)火”按鈕,把“巨龍神劍”送上云霄?!拔乙?dāng)1號(hào)”,這是我當(dāng)時(shí)最大的愿望。

可是1號(hào)手并不是那么好當(dāng),白天我在發(fā)射車(chē)艙里對(duì)著1號(hào)操作臺(tái)練習(xí),熟記操作臺(tái)之后,我自己偷偷畫(huà)了一個(gè),每天晚上站崗的時(shí)候拿出來(lái)對(duì)著練習(xí)。為了背記電路,我把不懂的問(wèn)題記在本子上,休息的時(shí)候去問(wèn)戰(zhàn)友,戰(zhàn)友不懂的我就去問(wèn)男兵班長(zhǎng)們。兩個(gè)月后,我通過(guò)了理論考核,并且在上級(jí)首長(zhǎng)檢查的時(shí)候作為女兵代表向首長(zhǎng)展示“電路跑圖”。1號(hào)需要掌握的23個(gè)電路,首長(zhǎng)隨便挑,我在大電路圖上向首長(zhǎng)展示電路走向,并解釋如何應(yīng)用到實(shí)際操作中。

最終,我登上了龐大的導(dǎo)彈發(fā)射車(chē),一個(gè)“號(hào)手就位”動(dòng)作,每天要練上百次;復(fù)雜的指揮控制操作臺(tái),一坐就是幾個(gè)小時(shí);半寸高的作戰(zhàn)靴后跟,磨平了兩雙,補(bǔ)了又補(bǔ)。在專(zhuān)業(yè)考核對(duì)抗比武中,我也三次奪得第一名。就這樣我成功地通過(guò)了考核,取得了實(shí)彈發(fā)射資格證書(shū),并且在團(tuán)里組建女子轉(zhuǎn)運(yùn)單元的時(shí)候成功入選。轉(zhuǎn)運(yùn)單元是用吊車(chē)將導(dǎo)彈吊到發(fā)射車(chē)上,這個(gè)崗位需要“穩(wěn)、準(zhǔn)、精確”。帶我們的老班長(zhǎng)是一個(gè)三期的男兵班長(zhǎng),曾經(jīng)上過(guò)“狀元360”節(jié)目,能在5秒之內(nèi)用吊車(chē)將筷子吊到啤酒瓶里。最開(kāi)始我們學(xué)的是吊裝滿(mǎn)水的水桶,然后是集裝箱,再是筷子,最后才是訓(xùn)練用彈。在取得轉(zhuǎn)運(yùn)資格證書(shū)后,我還笑著跟戰(zhàn)友們說(shuō)“以后我們退伍回去找不到工作,就到碼頭去吊集裝箱。”

執(zhí)行任務(wù):備份是最后的王牌

2011年7月,女子發(fā)射單元奔赴青海執(zhí)行實(shí)彈發(fā)射任務(wù)。這是我第二次踏上高原執(zhí)行任務(wù)。高原的氣候非常惡劣,為了能盡快適應(yīng)高原的環(huán)境,我們每天都要4點(diǎn)鐘起床訓(xùn)練。廣袤的戈壁灘上荒無(wú)人煙,甚至連路都沒(méi)有,我們?cè)诟瓯谏蠅浩降孛妗⑼跍辖ㄇ?、支起帳篷。雪山底下,我們的帳篷排排而立,每天晚上站崗的時(shí)候能看到高原繁星璀璨的天空,那是我見(jiàn)到過(guò)最美的夜空。

然而夜空雖美,我們卻無(wú)心欣賞了。在實(shí)彈發(fā)射前兩天,我所在的發(fā)射單元被定為備份單元,與“最后一擊”失之交臂。我們不明白,我們單元的考核成績(jī)最好,我們抽中的發(fā)射車(chē)性能最好,為什么我們會(huì)成為備份。領(lǐng)導(dǎo)們細(xì)心地找我們談話(huà),最終我們還是服從安排。集體利益永遠(yuǎn)高于個(gè)人利益,而且備份單元是非常光榮的。我們被定為的是熱備份單元,也就是在最后一刻撤離發(fā)射車(chē),只是不按下最后點(diǎn)火按鈕而已。我們用的已是超期服役的發(fā)射車(chē),故障較多,我們能被定為備份,說(shuō)明我們的技術(shù)過(guò)硬,備份之后再無(wú)備份??梢哉f(shuō),我們備份才是最后的王牌!上陣那一天,聽(tīng)到“退出發(fā)射”的口令,我和戰(zhàn)友們走下車(chē),看到另一個(gè)陣地導(dǎo)彈騰空而起,我們還是忍不住掉下了眼淚。這是喜悅的眼淚,為我們整個(gè)集體感到高興而自豪的眼淚。

退伍:感恩部隊(duì)繼續(xù)前行

退伍返校后,我回到了闊別兩年的清華園,一切是那么的熟悉,一切又是那么的陌生。身邊的同學(xué)早已畢業(yè),和自己小兩屆的師弟師妹們一起上課,總感覺(jué)他們是那么的“稚嫩”?;匦:笠廊槐3植筷?duì)早睡早起、雷厲風(fēng)行的作風(fēng),甚至還有在路上聽(tīng)見(jiàn)哨子聲立刻立正站好、聽(tīng)到別人喊我名字大聲答“到!”的條件反射。為此,我花了很長(zhǎng)一段時(shí)間才改正過(guò)來(lái)。退伍后,我也發(fā)揮了退伍老兵的優(yōu)勢(shì),當(dāng)了海淀區(qū)征兵形象大使,配合海淀區(qū)武裝部在每年的征兵季做一些宣傳和咨詢(xún)工作。同時(shí)我也一直在學(xué)校武裝部幫助工作,每年的征兵季就會(huì)接到很多熱血青年的征兵咨詢(xún),我都會(huì)給出耐心的解答。我還擔(dān)任了院系的帶班輔導(dǎo)員,以一名退伍老兵的實(shí)際行動(dòng)影響我?guī)У拿恳幻瑢W(xué)。

如今,我離開(kāi)部隊(duì)已經(jīng)有6年之久,或許,軍人的氣質(zhì)在我身上已經(jīng)不那么明顯,但軍人的血液早已滲透我的骨髓,從軍兩年的經(jīng)歷已經(jīng)成為人生中揮之不去的美好記憶,也是我生命中最為美好的一筆。直到現(xiàn)在每當(dāng)我看到穿軍裝的軍人,還是會(huì)回想起自己在部隊(duì)和戰(zhàn)友們同甘共苦的日子。那些汗水淚水、那一次次跌倒后再爬起的成長(zhǎng)經(jīng)歷,將永遠(yuǎn)在記憶中閃光,激勵(lì)我不斷挑戰(zhàn)未知、充實(shí)人生。部隊(duì)教給我的忠誠(chéng)、勇氣、血性和擔(dān)當(dāng)是我最大的財(cái)富。

同時(shí),也感謝軍營(yíng),讓我遇到了我的“他”,從2011年底認(rèn)識(shí),到2013年八一建軍節(jié)領(lǐng)取結(jié)婚證,我從一名退伍軍人成了現(xiàn)役軍嫂。我們一共見(jiàn)了5次,加起來(lái)在一起的時(shí)間不到一個(gè)月。因?yàn)榫嚯x的遙遠(yuǎn)和他工作的特殊性,我們靠著給對(duì)方寫(xiě)信這種老土的方式維系著我們來(lái)之不易的感情,比起身邊同學(xué)的花前月下,我們享受著屬于我們的幸福,或許自己曾經(jīng)是軍人,所以更能理解他和他心愛(ài)的職業(yè)。他在亞丁灣護(hù)航時(shí),連續(xù)8個(gè)月我們沒(méi)有見(jiàn)過(guò)面,我們約定每天給對(duì)方寫(xiě)日記;我千里迢迢到部隊(duì)看他時(shí),他們卻臨危受命出發(fā)緊急任務(wù),事后才知道那是一場(chǎng)真槍實(shí)彈的任務(wù);我們沒(méi)有在一起過(guò)過(guò)情人節(jié)、生日等情侶之間必過(guò)的節(jié)日;甚至在最開(kāi)始幾年我的最大的愿望是能一起逛個(gè)超市。曾經(jīng)一個(gè)部隊(duì)的嫂子問(wèn)我“嫁給軍人就等于嫁給了擔(dān)心、寂寞和責(zé)任,你確定你準(zhǔn)備好了嗎?”我記得我當(dāng)時(shí)的回答很干脆:“我是女兵,我不怕!”因?yàn)楣餐睦硐?、共同的追求,我們跨越距離和時(shí)間勇敢地在一起,成了“華麗麗”的組合。

參軍入伍,幫我實(shí)現(xiàn)了兒時(shí)的夢(mèng)想,讓我無(wú)數(shù)次被自己的能力和勇氣震驚,也給予了我珍貴的友情、美好的愛(ài)情。這一路走來(lái),我無(wú)比幸運(yùn),軍營(yíng)贈(zèng)與我太多生命中的美好,我只能加倍努力回饋部隊(duì)。未來(lái)的生活,我將繼續(xù)帶著部隊(duì)給予我的財(cái)富不斷前行。

當(dāng)兵不是一個(gè)輕松的選擇

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

張毅成,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1988年10月出生,上海浦東人,現(xiàn)在擔(dān)任上海伊詠健康管理有限公司CEO。2007年8月考入清華大學(xué),2010年12月參軍入伍,服役于第二炮兵某導(dǎo)彈旅,兩次被評(píng)為“優(yōu)秀士兵”,榮立個(gè)人三等功一次;2012年被評(píng)為北京市海淀區(qū)“十大優(yōu)秀退伍老兵”;2012年3月加入中國(guó)共產(chǎn)黨。退伍后在校讀研期間曾擔(dān)任清華大學(xué)人文學(xué)院黨委學(xué)生工作組副組長(zhǎng)兼黨建輔導(dǎo)員,還承擔(dān)了本科生第二外語(yǔ)(日語(yǔ))的教學(xué)任務(wù)。

部隊(duì)很苦,但是極端的苦釀出了異樣的甜,甘甜是苦澀的后味。在部隊(duì)我失去了很多:學(xué)校的優(yōu)質(zhì)條件、親人的溫暖關(guān)懷、網(wǎng)絡(luò)的海量信息、夜晚的燈紅酒綠。失去讓人懂得了珍惜,懂得了珍惜眼下,珍惜擁有的一切?,F(xiàn)在的我是最幸福的我。

——張毅成

當(dāng)兵,一個(gè)并不輕松的選擇

做出當(dāng)兵這個(gè)選擇是需要勇氣的,從某種意義上來(lái)說(shuō),它的難度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了考上清華大學(xué)——每年有3300多學(xué)子進(jìn)入清華園,但每年能選擇投筆從戎的清華人卻少之又少。2007年,我在上黨課時(shí),聽(tīng)黨建輔導(dǎo)員講到了人的成長(zhǎng)成才,他說(shuō)考入清華大學(xué)只是成功的起點(diǎn),而終點(diǎn)在社會(huì)這所大學(xué)校。真正成就棟梁之材的絕對(duì)不是清華的課堂,清華能提供的僅僅是平臺(tái)和機(jī)會(huì)。我對(duì)這番話(huà)思考了一年,2008年我找到了武裝部的呂老師,告訴了他我參軍的想法。也許是呂老師從我的眼神中看出了猶豫和疑惑,他語(yǔ)氣平和地問(wèn)了我一句:“去了部隊(duì),你只是一名最普通的解放軍戰(zhàn)士,你真的考慮好了么?”我退縮了,我離開(kāi)了武裝部,一走就是兩年。

在后來(lái)留日的一年里,輔導(dǎo)員和呂老師的話(huà)一直縈繞耳畔,在日本工作、學(xué)習(xí)中的種種挫折讓我第一次切身體會(huì)到會(huì)點(diǎn)日語(yǔ)、英語(yǔ)太不夠了,我這塊“廢鐵”太需要去爐火中淬煉!2010年我第二次走進(jìn)武裝部,帶去了我做了3年多的選擇——“我要當(dāng)兵!就當(dāng)一名最普通的解放軍戰(zhàn)士!”

然而參軍之路并不那么一帆風(fēng)順,我做出選擇的第二天就迎來(lái)了家里激烈的反對(duì)。這個(gè)選擇對(duì)于上海的家長(zhǎng)是很難理解和接受的,對(duì)他們來(lái)說(shuō),他們將兩年見(jiàn)不到兒子。最終,我的決心讓父母妥協(xié)了,但他們有一個(gè)條件,去部隊(duì)可以,但一定要選擇南京軍區(qū),最好是在上海當(dāng)兵。這個(gè)條件讓我哭笑不得,我很理解父母的心情,但卻絕對(duì)不能接受這個(gè)條件。不得已,我向他們?nèi)隽艘粋€(gè)謊——想去上海當(dāng)兵的人太多了,我擠不進(jìn)去……經(jīng)過(guò)幾個(gè)回合的“討價(jià)還價(jià)”,第二炮兵洛陽(yáng)基地成了我離開(kāi)上海浦東后生活最長(zhǎng)的地方。

新兵連,煉獄的第十八層

2010年12月12日,我踏上了那片土地。服役的地方并不在洛陽(yáng)市區(qū),而是在號(hào)稱(chēng)“三山六陵一分川”的宜陽(yáng)縣,整個(gè)部隊(duì)大院處在重山包圍之中。在那里不要說(shuō)去洛陽(yáng),就是離縣城都還有相當(dāng)遠(yuǎn)的距離。站在部隊(duì)大院十米多高的圍墻上,只能看到稀疏的農(nóng)戶(hù)灑落在廣袤的田間。

如果說(shuō)部隊(duì)是煉獄,那么新兵連就是煉獄的第十八層。新兵連的目的用部隊(duì)的說(shuō)法就是實(shí)現(xiàn)社會(huì)青年向革命軍人的轉(zhuǎn)變,而這個(gè)轉(zhuǎn)變需要在短短80天內(nèi)完成。

參軍前我對(duì)部隊(duì)軍事訓(xùn)練的艱苦程度做了充分的估計(jì),但預(yù)想與現(xiàn)實(shí)的差距還是大得嚇人。軍事訓(xùn)練是部隊(duì)的中心工作,但遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是部隊(duì)生活的全部。在新兵連,每一件生活瑣事——起床、喝水、吃飯,甚至是上廁所都可以成為改造我們的利器。進(jìn)入那個(gè)環(huán)境,我已經(jīng)不屬于我,沒(méi)有任何行動(dòng)自由,沒(méi)有任何可自由支配的時(shí)間,只有在夜晚入睡后的夢(mèng)境中我還是個(gè)自由人。

緊急集合是新兵連時(shí)代最讓人神經(jīng)過(guò)敏的事。聽(tīng)到全副武裝緊急集合的哨音我們必須在4分鐘內(nèi)集合完畢。4分鐘內(nèi)我們需要穿上衣服、打好背包、帶齊裝具,而且這些動(dòng)作都必須在黑燈瞎火的房間里完成(按規(guī)定夜晚緊急集合不能開(kāi)燈)。到了新兵連的高潮期,一晚上拉上兩三次緊急集合是家常便飯的事,我們班的最高紀(jì)錄是10次。在新兵連,上廁所的時(shí)間越短越好,最好控制在2分鐘之內(nèi),因?yàn)槿绻谏蠋鶗r(shí)恰好吹響那“奪命催魂”哨,就是一場(chǎng)悲劇了。

在新兵連除了訓(xùn)練隊(duì)列、戰(zhàn)術(shù)、打靶、體能這些共同科目外,還有一個(gè)重要項(xiàng)目——“重塑自尊”。具體說(shuō)就是先徹底摧毀我們的自尊,然后重新建立軍隊(duì)需要的自尊?!靶卤肋h(yuǎn)都是錯(cuò)的!”這是我的新兵連班長(zhǎng)教育我們的第一句話(huà)。在軍隊(duì)我首先要學(xué)會(huì)服從,忘記自我,忘記自尊,忘記自己是人。班長(zhǎng)告訴我們?cè)谛卤B,如果你已不記得你是一個(gè)“人”,那你的新兵連生活會(huì)好受些。

喜憂(yōu)參半的“清華光環(huán)”

在新兵連時(shí),我們都會(huì)盼望著一件事:下連。然而下連不是離開(kāi)煉獄,而恰恰是真正軍旅生涯的開(kāi)始。

由于二炮部隊(duì)的特殊作戰(zhàn)要求,連隊(duì)中士官占絕大多數(shù),我下連時(shí)全連只有8個(gè)列兵,經(jīng)過(guò)一番人員調(diào)動(dòng),半年后我成了連隊(duì)的唯一列兵。雖然殘酷的新兵連階段結(jié)束了,但在那些老士官眼里,我永遠(yuǎn)是新兵。新兵連時(shí)班長(zhǎng)一雙眼睛得盯著9個(gè)人,下連后全連30多雙眼睛就盯著我一個(gè)人了。班排所有的粗活都是我的,寢室、廁所、樓道、俱樂(lè)部、儲(chǔ)藏室、營(yíng)區(qū),一天要打掃上三四遍。下連后的前3個(gè)月,除了訓(xùn)練之外,我基本上就是握著掃把和拖把過(guò)日子的。

從下連后第一天我頭上的清華光環(huán)就開(kāi)始發(fā)光了,這束光為我?guī)?lái)了榮譽(yù),同時(shí)也捎來(lái)了煩惱。班排連的各種會(huì)議記錄、心得體會(huì)、政治教案、通訊稿……只要是要用筆、紙、計(jì)算器的活兒都盡一切可能地安排給我,我成了全連最“忙”的兵。這些活兒都是額外的,也就是說(shuō)我不能占用訓(xùn)練和打掃衛(wèi)生的時(shí)間來(lái)完成這些額外的任務(wù)。在連隊(duì)的班排長(zhǎng)們看來(lái),清華大學(xué)的學(xué)生就是全能的,干好了是應(yīng)該的,干不好是不正常的。于是熬夜成了常事,以至于到最后,半夜來(lái)查鋪的干部會(huì)直接去辦公室找我。由于連隊(duì)人少而站崗執(zhí)勤的哨位多,第八年以下的戰(zhàn)士每天都要站崗。日崗一崗6小時(shí),夜崗一崗2小時(shí)。如果我晚上加班趕活兒,又被排到了0:00~2:00的崗,那我就只能睡4個(gè)小時(shí)了。睡眠不足成了又一個(gè)難關(guān)。

清華的光環(huán)確實(shí)為我提供了別的戰(zhàn)士沒(méi)有的機(jī)會(huì),但機(jī)會(huì)意味著責(zé)任,責(zé)任意味著壓力。由于我們團(tuán)的特殊地位,軍地首長(zhǎng)來(lái)我們團(tuán)視察的頻率特別高,少將以上軍官可以達(dá)到一月一會(huì)的程度。每逢迎檢,制作板報(bào)就成了我的主要工作。我的主要任務(wù)是負(fù)責(zé)版面設(shè)計(jì)、編輯和文字書(shū)寫(xiě),報(bào)頭和插圖由另一位從軍12年的老班長(zhǎng)負(fù)責(zé)。那位班長(zhǎng)退伍后,我就成了板報(bào)組的負(fù)責(zé)人。出板報(bào)的材料是廣告色和毛筆,我的毛筆字寫(xiě)得很一般,用廣告色往黑板上寫(xiě)字更是沒(méi)有一點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)。為了達(dá)到整齊工整的視覺(jué)效果,教導(dǎo)員要求寫(xiě)字要用隸書(shū),我沒(méi)學(xué)過(guò)隸書(shū),但教導(dǎo)員的命令我只能照辦。沒(méi)有網(wǎng)絡(luò),也沒(méi)有字帖,我想出了最后一招,從WORD軟件上打出隸書(shū)字體,依樣畫(huà)葫蘆。我們部隊(duì)的板報(bào)都是由6塊或8塊黑板拼接的,每次一般制作兩組,一左一右擺在營(yíng)門(mén)口。最多的一次是48塊連成一排,擺在團(tuán)門(mén)口,看起來(lái)十分震撼。這就使我們板報(bào)組的工作量變得非常巨大。有一次為了迎接一位二炮首長(zhǎng)的突擊視察,教導(dǎo)員要求板報(bào)組在一天一夜內(nèi)制作18塊板報(bào)。我剛接到任務(wù)時(shí),感覺(jué)按時(shí)完成這個(gè)任務(wù)根本不可能。教導(dǎo)員告訴我,在部隊(duì)沒(méi)有完不成的任務(wù),在任何情況下,軍人需要考慮的是立足現(xiàn)有條件高標(biāo)準(zhǔn)完成任務(wù)。在部隊(duì)即使是制作板報(bào),也要當(dāng)作戰(zhàn)斗任務(wù)來(lái)完成。開(kāi)始我只是為營(yíng)連制作板報(bào),漸漸地我開(kāi)始幫團(tuán)里制作板報(bào)。2011年6月團(tuán)政治處交給了我一個(gè)重要任務(wù),制作一期“慶祝中國(guó)共產(chǎn)黨建黨九十周年”的板報(bào)參加基地(正軍級(jí)單位)板報(bào)巡展評(píng)比,我負(fù)責(zé)制作的板報(bào)最后獲一等獎(jiǎng)。兩年的軍旅生涯我制作的板報(bào)累計(jì)達(dá)到190余塊。

除了板報(bào)外,教導(dǎo)員還讓我擔(dān)任營(yíng)隊(duì)的報(bào)道員,專(zhuān)門(mén)為我們營(yíng)寫(xiě)宣傳稿。2012年初,我團(tuán)開(kāi)播了一檔名為“窗口之聲”的電視節(jié)目。從此,挑燈夜戰(zhàn)寫(xiě)新聞稿成了我的第二職業(yè),同時(shí),我還擔(dān)任了節(jié)目的主持人。2012年5月,在“窗口之聲”的基礎(chǔ)上又增加了“身邊的感動(dòng)”節(jié)目,重點(diǎn)宣傳團(tuán)內(nèi)的先進(jìn)個(gè)人和先進(jìn)集體。退伍時(shí)我的新聞稿累計(jì)被采用72篇,并參與制作了五期“身邊的感動(dòng)”節(jié)目。

部隊(duì),一個(gè)不允許任何人倒下的地方

軍事訓(xùn)練永遠(yuǎn)是部隊(duì)的主旋律,作戰(zhàn)連隊(duì)和新兵連的訓(xùn)練完全不是一回事。新兵連訓(xùn)練的都是共同科目,而且由于新兵基礎(chǔ)差、起點(diǎn)低,所以新訓(xùn)考核的要求也不高,3000米跑的標(biāo)準(zhǔn)比清華高不了多少。我在新兵連時(shí)全連100多人,我的成績(jī)總在前三。下連后就不一樣了,共同科目的訓(xùn)練要求明顯提高了,3000米跑只能算是熱身,5公里武裝越野成了常訓(xùn)項(xiàng)目。所謂武裝越野就是在生活攜行具(軍用大背囊)中塞上褥子、被子、床單、迷彩服、常服、鞋襪、雨衣、臉盆、牙缸、牙刷等一應(yīng)生活用品。在背上生活攜行具后,再帶上防核服、防毒面具、手榴彈、沖鋒槍、彈匣、水壺、挎包等戰(zhàn)斗裝備,這就是所謂的“全副武裝”。在這個(gè)基礎(chǔ)上在野地里奔跑5公里,就叫“5公里武裝越野”。2011年我們正好趕上基地軍事技術(shù)大比武。為了取得好成績(jī),我們每天要跑3次5公里武裝越野,跑不進(jìn)26分鐘的人就要“加餐”。這個(gè)科目訓(xùn)練的頭一個(gè)月,我也承受不了這個(gè)強(qiáng)度。最嚴(yán)重的一次,我在跑完4個(gè)武裝5公里后,把吃的午飯全吐出來(lái)了。部隊(duì)是一個(gè)強(qiáng)調(diào)集體主義的地方,無(wú)論是考核還是比武都要看集體和個(gè)人兩項(xiàng)成績(jī)。所以在考核時(shí),體能較好的同志還會(huì)被指定幫助體能差的同志背槍。我一般能幫戰(zhàn)友背上一支沖鋒槍?zhuān)俣嗑统隽宋业某惺苣芰Α?/p>

2011年6月,5公里武裝越野讓我在身上留下了永久的傷疤。在越野時(shí),我不慎被下水道井蓋砸到,腿上裂了一個(gè)一手指長(zhǎng)的口子,傷口很深,能看到左腿脛骨。戰(zhàn)友把我送到了團(tuán)衛(wèi)生隊(duì),軍醫(yī)說(shuō)我們離基地醫(yī)院太遠(yuǎn),趕到那里怕會(huì)傷口感染,建議我在衛(wèi)生隊(duì)做傷口縫合手術(shù),然后再去醫(yī)院做全面檢查。團(tuán)衛(wèi)生隊(duì)的條件有限,縫合傷口是在沒(méi)有打麻藥的情況下進(jìn)行的,好在軍醫(yī)技術(shù)不錯(cuò),動(dòng)作麻利,讓我少忍了幾分鐘的疼痛。

除了共同科目的訓(xùn)練外,還有專(zhuān)業(yè)科目的訓(xùn)練,我們的專(zhuān)業(yè)科目當(dāng)然是學(xué)習(xí)導(dǎo)彈知識(shí)和操作技能。下連后,連長(zhǎng)把我分在了全連最重要的操作崗位上,帶我訓(xùn)練的專(zhuān)業(yè)組長(zhǎng)是從軍18年的老班長(zhǎng)。由于這個(gè)專(zhuān)業(yè)的裝備剛剛更換,連隊(duì)沒(méi)有一本這套新裝備的訓(xùn)練資料,我學(xué)習(xí)的唯一依據(jù)就是專(zhuān)業(yè)組長(zhǎng)在二炮青州士官學(xué)校培訓(xùn)時(shí)做的筆記。筆記的內(nèi)容比較全面,但沒(méi)有系統(tǒng)性,比較凌亂,鑒于此,我主動(dòng)要求整理編寫(xiě)該專(zhuān)業(yè)的訓(xùn)練資料,這成了我下連后的第一個(gè)大任務(wù)?,F(xiàn)在我整理的這本30余頁(yè)的小冊(cè)子還收藏在連隊(duì)的導(dǎo)彈專(zhuān)業(yè)資料柜里。

除此以外,那套新裝備還有一個(gè)煩人的地方——它的使用說(shuō)明書(shū)、操作面板和操作接口都是英文的。在我下連前,專(zhuān)業(yè)組長(zhǎng)只是按操作規(guī)程按鍵,但完全不知道所按為何鍵,如果裝備出現(xiàn)異常或故障時(shí),只能通知廠(chǎng)家的技術(shù)員來(lái)維修。當(dāng)他們聽(tīng)說(shuō)我是清華外語(yǔ)系學(xué)生時(shí),立刻把我拉到裝備前,讓我翻譯操作面板和操作接口中的英文,這件事情觸到了我的短板。從上中學(xué)起,英語(yǔ)一直是我學(xué)得最差的一門(mén)課,直到入伍前我的水平也只是勉強(qiáng)能過(guò)大學(xué)6級(jí)。但在這種情況下,我沒(méi)有退路,我承認(rèn)我的外語(yǔ)水平不行,就等于宣布清華大學(xué)外語(yǔ)系不行。我再次用不惜一切代價(jià)完成任務(wù)的精神啃起了這塊硬骨頭。困難比想象的還要多,我本來(lái)詞匯量就不大,再加上有許多專(zhuān)業(yè)詞匯,在沒(méi)有網(wǎng)絡(luò)協(xié)助的情況下簡(jiǎn)直就令人抓狂。不得已,我讓家人買(mǎi)了一個(gè)收錄英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)詞匯的電子詞典郵寄到部隊(duì),借助電子詞典一字一句地啃,實(shí)在看不懂的地方就打電話(huà)問(wèn)英語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的同學(xué),最后終于在規(guī)定的時(shí)間內(nèi)完成了任務(wù)。

軍事訓(xùn)練的重頭戲是一年一度歷時(shí)40余天的合成演習(xí),這是對(duì)部隊(duì)一年軍事訓(xùn)練成果的綜合考核,也是檢驗(yàn)部隊(duì)實(shí)戰(zhàn)能力的重要手段。演習(xí)的背景是爆發(fā)核戰(zhàn)爭(zhēng)。訓(xùn)練期間一天不休息,伙食由野戰(zhàn)炊事車(chē)保障。根據(jù)要求我們必須35小時(shí)為一周期,在演習(xí)期間所有人的生物鐘都徹底紊亂了。在清華時(shí)就不怎么熬夜的我,第一次參加35小時(shí)連續(xù)訓(xùn)練時(shí)非常不適應(yīng),熬到第25個(gè)小時(shí)后,感覺(jué)站著都能睡著。部隊(duì)是一個(gè)不允許任何人倒下的地方,無(wú)論是誰(shuí),熬上兩個(gè)35小時(shí)后,基本就適應(yīng)了這種訓(xùn)練強(qiáng)度。

在部隊(duì)讀書(shū)

2011年底老兵退伍后,由于部隊(duì)尚未補(bǔ)入新兵,加上連隊(duì)的許多士官都去參加新兵訓(xùn)練工作,連隊(duì)留守人員非常少,站崗執(zhí)勤的壓力陡然增大,按部隊(duì)規(guī)定連部值班室、槍庫(kù)值班室等許多點(diǎn)位都需要至少3人值班執(zhí)勤。在這種情況下,我被安排到了導(dǎo)彈陣地值班室執(zhí)勤。5個(gè)月的守山生活又是另一番滋味,一言以蔽之,寂寞、孤獨(dú)、無(wú)聊、枯燥。陣地在山上,離營(yíng)區(qū)很遠(yuǎn),每天抬頭低頭永遠(yuǎn)是副連長(zhǎng)和一位從軍15年的老班長(zhǎng),這個(gè)集體比許三多的草原紅五班還要小,作戰(zhàn)連隊(duì)的火熱、激情與這里是無(wú)緣的。我們的值班室終年曬不到太陽(yáng),潮濕、陰冷折磨著我的身體。到了第3個(gè)月以后,我的左膝關(guān)節(jié)一天疼過(guò)一天。值班室里除了兩張上下鋪的床、一張寫(xiě)字桌和一個(gè)儲(chǔ)物柜外,別無(wú)他物。營(yíng)長(zhǎng)告訴我,守住寂寞也是部隊(duì)對(duì)我的一次考驗(yàn)。巡山是例行的執(zhí)勤任務(wù)。我在山上的幾個(gè)月是一年中最冷的。洛陽(yáng)屬于溫帶,我們的軍大衣并不是特別防寒,每逢后半夜巡山,面對(duì)刺骨寒風(fēng),我都得穿兩件大衣才能勉強(qiáng)扛住。

上山3天后,我找到了新的目標(biāo),我要充分利用這個(gè)“世外桃源”給我的大腦充電。從此,我每周都會(huì)請(qǐng)一次假,去團(tuán)圖書(shū)館借書(shū)。團(tuán)圖書(shū)館很小,其實(shí)稱(chēng)其為圖書(shū)室更恰當(dāng),大約只有一個(gè)教室那么大,習(xí)慣了清華圖書(shū)館的我起初很不適應(yīng)。但我馬上改變了想法,不用嫌書(shū)少,我如果能利用有限的幾個(gè)月把其中有營(yíng)養(yǎng)的圖書(shū)看完,也是一件很了不起的事。于是我從那套人民文學(xué)出版社的世界名著讀起,遇到讀過(guò)的,就再回味一遍,《復(fù)活》《茶花女》《鋼鐵是怎樣煉成的》《紅樓夢(mèng)》《水滸傳》《西游記》《三國(guó)演義》……耐心地一頁(yè)一頁(yè)地翻、一本一本地讀。書(shū)籍讓我豁然開(kāi)朗,其實(shí)在山上的我并不寂寞?!镀椒驳氖澜纭肺易x了兩遍,孫少平和孫少安的故事深深震撼了我,軍旅生活的緊張、艱苦與他們比實(shí)在是太微不足道了。那時(shí)的我,每天讀書(shū)的時(shí)間保持在4個(gè)小時(shí),比我在學(xué)??磿?shū)的時(shí)間還要多。

在訓(xùn)練工作的時(shí)候我是一名解放軍戰(zhàn)士,但是在極為有限的休息時(shí)間里我又想起了自己的第二身份——清華大學(xué)外語(yǔ)系本科生。翻譯訓(xùn)練資料和說(shuō)明書(shū)的事大大刺激了我。學(xué)不好英語(yǔ)(我雖然是學(xué)日語(yǔ)專(zhuān)業(yè)的,但在部隊(duì)這個(gè)特殊環(huán)境下,不太適合學(xué)習(xí)日語(yǔ)),對(duì)不起我這個(gè)身份,最重要的是,英語(yǔ)的薄弱已經(jīng)開(kāi)始影響我的工作。但是在部隊(duì)學(xué)習(xí)不是一件容易的事,第一個(gè)要解決的就是時(shí)間問(wèn)題(除了在山上的幾個(gè)月)。作戰(zhàn)連隊(duì)的一日生活常用“一睜眼忙到黑”來(lái)形容,除了每天中午12:30~14:20不到兩個(gè)小時(shí)的午休時(shí)間和19:30~20:45一個(gè)多小時(shí)自由活動(dòng)時(shí)間外,別無(wú)時(shí)間可以擠。即使是這寶貴的3小時(shí)也不可能全用于學(xué)習(xí),各種臨時(shí)性的任務(wù)會(huì)無(wú)情地?cái)D占我們的休息時(shí)間。如果晚上站崗了,中午的時(shí)間還得用來(lái)補(bǔ)覺(jué)。但戲劇性的是,因?yàn)檫@些時(shí)間來(lái)得難得,我就倍加珍惜,學(xué)習(xí)時(shí)總會(huì)把鬧鐘擺在旁邊,分分秒秒不敢浪費(fèi)。結(jié)果就是時(shí)間雖少,效率不低。

在部隊(duì)學(xué)習(xí)的第二個(gè)困難是,我要做應(yīng)付任何突發(fā)事件的準(zhǔn)備。樓道里只要響起那“催命奪魂”哨,我們就必須第一時(shí)間去營(yíng)門(mén)口集合領(lǐng)受任務(wù)。在這樣的環(huán)境下學(xué)習(xí),就不能再像在清華自習(xí)室一樣,洋洋灑灑擺上一桌子的書(shū),于是我準(zhǔn)備了一個(gè)可以裝在口袋里的小本來(lái)記單詞、背句子,這樣就能做到隨到隨學(xué),隨時(shí)能收,不會(huì)在聽(tīng)到集合哨音時(shí)手忙腳亂。

這樣做還有一個(gè)原因,在部隊(duì)學(xué)習(xí)不再是一件令人稱(chēng)道的事,不再是一件理所應(yīng)當(dāng)?shù)氖?,學(xué)習(xí)成了一件奢侈的事,成了一件需要躲起來(lái)做的事。第一年時(shí)很多班長(zhǎng)對(duì)我抽時(shí)間學(xué)習(xí)的事很反感,認(rèn)為我是在間接鄙視他們學(xué)歷低。當(dāng)我打掃的衛(wèi)生被他們找到瑕疵或訓(xùn)練狀態(tài)不佳時(shí),他們就會(huì)在學(xué)習(xí)的事情上找原因,認(rèn)為是學(xué)習(xí)影響了部隊(duì)的正常訓(xùn)練和工作。于是,我的學(xué)習(xí)不得不轉(zhuǎn)到“地下”,常常一個(gè)人端個(gè)板凳躲在角落里默默地當(dāng)書(shū)蟲(chóng)。

士兵再突擊

在部隊(duì)時(shí),有很多同年兵戰(zhàn)友搞“退伍倒計(jì)時(shí)”,其實(shí)大可不必,部隊(duì)的生活雖然單調(diào)、緊張,但很充實(shí)。充實(shí)的日子就不會(huì)覺(jué)得過(guò)得慢,甚至覺(jué)得這兩年如同白駒過(guò)隙——我又重新坐在了清華的日語(yǔ)專(zhuān)用教室里,那么快就從煉獄歸來(lái)了。兩年時(shí)間在部隊(duì)收獲了什么?學(xué)到了什么?這是返校后大家都會(huì)問(wèn)的問(wèn)題,連我也問(wèn)過(guò)自己很多遍。我這塊“廢鐵”究竟淬煉成了什么?

鋼鐵!是一塊既有剛勁又有韌勁的好鋼!兩年時(shí)間,部隊(duì)交給了我一個(gè)又一個(gè)的突擊任務(wù),時(shí)間緊、任務(wù)重,但我無(wú)一不是咬緊牙關(guān)、鼓足干勁加班加點(diǎn)連續(xù)作戰(zhàn),到了最后關(guān)頭任務(wù)都在規(guī)定時(shí)間內(nèi)高標(biāo)準(zhǔn)地完成了。這就是部隊(duì)給我的剛勁。同時(shí),在部隊(duì)的日常訓(xùn)練和工作中不乏細(xì)小而瑣碎的任務(wù),但要做好這些看似平常的小事卻須不厭其煩、細(xì)水長(zhǎng)流。這就是部隊(duì)給我的韌勁。一塊既剛又韌的鋼才是好鋼,才能勝任各種挑戰(zhàn)。而部隊(duì)就是鍛造這種好鋼的大熔爐。

部隊(duì)很苦,但是極端的苦釀出了異樣的甜,甘甜是苦澀的后味。在部隊(duì)我失去了很多:學(xué)校的優(yōu)質(zhì)條件、親人的溫暖關(guān)懷、網(wǎng)絡(luò)的海量信息、夜晚的燈紅酒綠。失去讓人懂得了珍惜,懂得了珍惜眼下,珍惜擁有的一切?,F(xiàn)在的我是最幸福的我。即使在艱苦的部隊(duì)我也有很多地方上沒(méi)有的東西——真摯的戰(zhàn)友情。

回到家中,父母說(shuō)的第一句話(huà)就是:“你懂事了?!备改傅脑u(píng)價(jià)很簡(jiǎn)單而樸實(shí),卻概括出了我兩年軍旅生涯的最大變化——我領(lǐng)悟到了最大的人生哲理:感恩。一個(gè)人懂得了感恩,就會(huì)懂得珍惜別人給你的點(diǎn)滴饋贈(zèng)。兩年來(lái),部隊(duì)的戰(zhàn)友、首長(zhǎng)給了我許多挖掘自己潛能的平臺(tái)、沒(méi)有這些彌足珍貴的機(jī)會(huì),我在部隊(duì)的任何成績(jī)都無(wú)從談起;兩年來(lái),我完成的任何一項(xiàng)任務(wù)都離不開(kāi)集體和團(tuán)隊(duì)的支持,沒(méi)有首長(zhǎng)的領(lǐng)導(dǎo)指揮,沒(méi)有戰(zhàn)友的協(xié)同合力,我將寸步難行。還有學(xué)校的老師和同學(xué),雖然我不在學(xué)校,但學(xué)校黨委、武裝部、院系始終關(guān)心著遠(yuǎn)在部隊(duì)的我。臨走前,黨委的史老師、院系領(lǐng)導(dǎo)和已經(jīng)退伍的老兵為我們開(kāi)歡送會(huì),武裝部的呂老師、王老師不遠(yuǎn)千里來(lái)到部隊(duì)看望我們。在部隊(duì)時(shí),許多老師和同學(xué)時(shí)不時(shí)為我的事而奔波、忙碌……最重要的是清華大學(xué)和軍隊(duì)給了我一筆無(wú)價(jià)的人生財(cái)富,除了感恩我還能說(shuō)什么呢?

當(dāng)兵的日子里吃了很多的苦,但我想說(shuō):“幸虧我去當(dāng)了這個(gè)兵?!币?yàn)榈搅瞬筷?duì),有過(guò)這樣的迷彩青春,我的整個(gè)人生都因此變得不同。重新回到清華園以后,學(xué)校給了我很多發(fā)展和鍛煉的機(jī)會(huì),我擔(dān)任了院系輔導(dǎo)員的工作,我把在部隊(duì)學(xué)到的東西身體力行地傳遞給我的每一個(gè)學(xué)生。我告訴他們要懂得珍惜現(xiàn)在擁有的東西,告訴他們?cè)谧鲞x擇時(shí)要懂得取舍,告訴他們做人做事沒(méi)有捷徑,告訴他們要珍惜得到的每一次機(jī)會(huì),并在得到機(jī)會(huì)后有能力把事情做漂亮。在擔(dān)任輔導(dǎo)員之后,我發(fā)現(xiàn)做學(xué)生很多時(shí)候比較自由散漫,在學(xué)校有老師的愛(ài)護(hù)和引導(dǎo),會(huì)有很多人幫助你成長(zhǎng),事情做不好會(huì)有人幫你兜著。但在部隊(duì),所有人都把你看作一個(gè)可以為自己負(fù)責(zé)的成年人,一切服從命令、聽(tīng)從指揮,不會(huì)有人寵著你、護(hù)著你。所以,當(dāng)我看到自己學(xué)生逃避推卸責(zé)任時(shí),我總會(huì)告訴他們要正視自己學(xué)生的身份,認(rèn)真對(duì)待自己的責(zé)任,盡全力做好每一件事,不要一遇到失誤就找理由和借口。在與學(xué)生的相處之中,我影響了很多人,而從這些優(yōu)秀的同學(xué)身上我也在不斷學(xué)習(xí),相互促進(jìn)。

畢業(yè)之后,我回到家鄉(xiāng)的企業(yè)服務(wù)局做了一名基層的公務(wù)員,把在部隊(duì)鍛煉出的堅(jiān)忍不拔的品格和做事方式運(yùn)用到工作中,我的工作得到了領(lǐng)導(dǎo)和同事的認(rèn)可。后來(lái)因?yàn)楣ぷ鞯男枰曳艞壛梭w制內(nèi)穩(wěn)定的工作,成為了一家創(chuàng)業(yè)公司的總經(jīng)理,很多人對(duì)我的決定表示震驚。但這也是部隊(duì)所教會(huì)我的,我現(xiàn)在從零開(kāi)始搭建企業(yè)也是參照了部隊(duì)參謀本部的思路,其實(shí)企業(yè)就是在打仗,更需要取舍和決斷。

當(dāng)兵并不是一個(gè)輕松的選擇,可我還是那句話(huà):“幸虧我去當(dāng)了這個(gè)兵!”

五百天,我為祖國(guó)站崗

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

劉新華,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1988年2月出生,山東臨沂人。2008年考入清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院;2011年12月入伍,服役于武漢后方基地62101部隊(duì)警衛(wèi)連;2013年11月退出現(xiàn)役。服役期間獲得個(gè)人三等功一次、兩次優(yōu)秀士兵、多次嘉獎(jiǎng),并于部隊(duì)入黨。返校后獲得免試推薦研究生資格,進(jìn)入清華大學(xué)新聞與傳播學(xué)院攻讀碩士研究生,期間擔(dān)任清華大學(xué)軍事愛(ài)好者協(xié)會(huì)會(huì)長(zhǎng)、清華大學(xué)黨委武裝部辦公室助理、國(guó)防生的軍事教員和體能教員,協(xié)助組織學(xué)生軍訓(xùn)和軍事理論課程的講授,并創(chuàng)辦北京市城市戰(zhàn)地體育文化有限公司。

當(dāng)兵很苦,哨兵很難,可是國(guó)無(wú)防不立,家無(wú)防不安,國(guó)家的穩(wěn)定發(fā)展離不開(kāi)軍人站崗執(zhí)勤,而作為一名清華大學(xué)的學(xué)生,更要為祖國(guó)的發(fā)展奉獻(xiàn)出一分力量,清華大學(xué)始終倡導(dǎo)全體師生要為祖國(guó)健康工作50年,而我的軍旅生涯,就要為祖國(guó)站崗500天。

——?jiǎng)⑿氯A

同學(xué)們,我當(dāng)兵去了

我怕我沒(méi)有機(jī)會(huì)

跟你說(shuō)一聲再見(jiàn)

因?yàn)橐苍S

就再也見(jiàn)不到你

明天我要離開(kāi)

熟悉的地方和你

要分離我眼淚就掉下去

我會(huì)牢牢記住你的臉

我會(huì)珍惜你給的思念

這些日子在我心中

永遠(yuǎn)都不會(huì)抹去

……

我不回頭不回頭地走下去

我不回頭不回頭地走下去

一首張震岳的歌《再見(jiàn)》,唱哭了班里所有人。朝夕相處的同學(xué)們,我明天即將奔赴軍營(yíng),去接受新的磨煉和考驗(yàn)。不管大學(xué)這幾年里我們有過(guò)多少爭(zhēng)吵、大鬧、擠兌,在這一刻都變成美好的回憶和淚水;不管你們?cè)谖疫x擇當(dāng)兵的道路上給予了多少建議和勸阻,我都知道那是你們對(duì)我的關(guān)心與支持。我曾向你們每一個(gè)人說(shuō)過(guò),選擇當(dāng)兵,我不會(huì)后悔,因?yàn)槲覐男【兔詰僦娧b,迷戀著軍人這個(gè)稱(chēng)號(hào)。高中的時(shí)候,自己就想過(guò),如果高考落榜就去當(dāng)兵,后來(lái)考上了大學(xué),感覺(jué)自己與軍營(yíng)徹底沒(méi)有了緣分,而現(xiàn)在有了這樣一個(gè)機(jī)會(huì),我必須把握住,如果失去這次機(jī)會(huì),我將遺憾終生。

那是我在清華度過(guò)的最后一個(gè)夜晚,我和小伙伴們?cè)诳扌χ羞M(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng),這天晚上我睡得出奇得香,也許因?yàn)樽罱欢螘r(shí)間的忙碌終于結(jié)束,也許因?yàn)樗行氖露家呀?jīng)了結(jié),所有的困難都?jí)m埃落定,安心地睡吧(誰(shuí)會(huì)知道,這次的美夢(mèng)是噩夢(mèng)的開(kāi)始,而且將是兩年里唯一不用提心吊膽的夢(mèng)鄉(xiāng))!

第二天的清晨,我被鬧鈴叫醒,懶惰的身體與意志力開(kāi)始了斗爭(zhēng),畢竟才6:30,平日里在學(xué)校,如果上午沒(méi)有課,9點(diǎn)起床都嫌早。在整個(gè)人處于半昏迷狀態(tài)的情況下,我隱隱約約地看到搭在床頭的軍裝,想到今天就可以自信地穿上它走在人群中,想到自己以后會(huì)被人稱(chēng)呼為軍人。想到這些,心里有一種莫名的能量充滿(mǎn)心頭。起床后,用秋后的涼水洗了把臉,清涼的自來(lái)水讓我從睡夢(mèng)與醉酒的狀態(tài)中清醒了許多。簡(jiǎn)單的收拾之后,我背著自己歪七扭八的背包,拎著行李箱,在幾位要好同學(xué)的目送下上了學(xué)校武裝部的車(chē)。深沉的告別之后,汽車(chē)啟動(dòng)了,行駛的速度不快,我想,這可能是在刻意地讓我能多看幾眼清華的景色吧!

坐在車(chē)?yán)?,自己的?nèi)心是忐忑的,有一種說(shuō)不出的恐懼,這樣的恐懼來(lái)自對(duì)未來(lái)生活的不確定。對(duì)于我來(lái)說(shuō),面對(duì)陌生的環(huán)境,其實(shí)沒(méi)有什么,畢竟自己從13歲開(kāi)始就離開(kāi)父母在縣城里求學(xué)。獨(dú)立的生活能力讓我非常有自信去面對(duì)復(fù)雜的社會(huì)。然而這次不一樣,這次面對(duì)的是神秘的部隊(duì)。對(duì)于這樣的陌生環(huán)境,我內(nèi)心有很多的疑惑,所以在路上一直在詢(xún)問(wèn)送我的呂冀蜀老師關(guān)于部隊(duì)的問(wèn)題。呂老師都是以幽默的形式來(lái)回答我,這讓我緊張的內(nèi)心有了一些緩和。

新軍裝,新旅程

車(chē)很快開(kāi)到了北京西火車(chē)站,我走下了車(chē),拎著行李,穿著迷彩服,胸前戴著大紅花,走在來(lái)來(lái)往往的人群中格外顯眼。此時(shí)我的內(nèi)心有些慌亂,因?yàn)榇骷毙械娜巳褐校倳?huì)有一些陌生的人停下來(lái)注視我,有人向我豎起大拇指、有人給我鼓掌、有人說(shuō)小伙子好樣的,當(dāng)然也有人說(shuō)當(dāng)兵非???,小伙子等著受罪吧。不管怎么樣,看到人們對(duì)軍人的崇敬,看到他們給年輕人的支持,自己那忐忑的內(nèi)心得到了平復(fù)。是的,自己是去當(dāng)兵,是一件光榮而自豪的事情,沒(méi)有什么好怕的,打起精神,去挑戰(zhàn)不一樣的生活。

呂老師與接兵的干部交接了檔案,然后對(duì)我囑咐了幾句就回去了,從現(xiàn)在開(kāi)始,我的一切行動(dòng)都要聽(tīng)?zhēng)П刹恐笓]。為了能給接兵的干部留下一個(gè)好印象,我一直筆直地站在隊(duì)列里,也不怎么說(shuō)話(huà)。因?yàn)樵谂R行前,有幾位退伍回來(lái)的老班長(zhǎng)曾經(jīng)說(shuō)過(guò),在部隊(duì)里要少說(shuō)話(huà)、多做事。

“K267北京開(kāi)往襄陽(yáng)的火車(chē)已經(jīng)開(kāi)始檢票,請(qǐng)大家有序排隊(duì)檢票?!甭?tīng)到檢票的廣播,我們通過(guò)專(zhuān)屬通道進(jìn)入了站臺(tái),接兵的車(chē)廂被安排在最后一節(jié),整節(jié)車(chē)廂都是我們的。我們進(jìn)入車(chē)廂有序地坐下后,接兵的干部開(kāi)始點(diǎn)人,看到接兵的干部挺友善的,對(duì)我們挺照顧,不像電視里說(shuō)的那樣,心里有點(diǎn)竊喜!等清點(diǎn)人數(shù)后,大家都靜靜地在那里等待著火車(chē)的開(kāi)動(dòng)。此時(shí),火車(chē)的車(chē)窗上趴滿(mǎn)了送兵的家長(zhǎng),他們都互相間有說(shuō)有笑地談?wù)撝c孩子當(dāng)兵的一些事,每位家長(zhǎng)看起來(lái)都是那么自豪和驕傲,真是一人當(dāng)兵,全家光榮!火車(chē)終于要開(kāi)動(dòng)了,而剛剛還在有說(shuō)有笑的家長(zhǎng)們,此時(shí)已經(jīng)止不住眼中的淚水。這也難怪,從小沒(méi)有離開(kāi)過(guò)自己身邊的孩子,這時(shí)候要去部隊(duì)鍛煉,誰(shuí)也舍不得。就在這種不舍的哭聲中,我們慢慢地離開(kāi)了北京,看著繁華的城市漸漸變成田野,我給父親撥通了電話(huà),“滴滴滴……”電話(huà)沒(méi)人接,這個(gè)時(shí)間估計(jì)父母正在農(nóng)田里干活,家里沒(méi)人。想到年邁的父母,總感覺(jué)自己太自私,自己也老大不小了,到了成家立業(yè)的年齡,父親一直希望我盡快成家,他們也了卻了心事,而自己為了夢(mèng)想又要耽擱兩年。在當(dāng)兵這件事情上,生活在沂蒙山革命老區(qū)的父母是雙手贊成的,雖然又要晚幾年才能畢業(yè)工作,但是父母對(duì)于我的選擇非常支持。而對(duì)于坐在火車(chē)上的自己,看著眼前的景象我開(kāi)始有些懷疑自己的選擇。車(chē)廂里已經(jīng)成為了一群烏合之眾的聚集地,有抽煙的、有喝酒的、有打撲克的、有談?wù)撟约旱娘L(fēng)流韻事的。這些人大部分都是高中學(xué)習(xí)不佳,家里又管不了的,父母連哄帶騙送來(lái)當(dāng)兵。而帶兵的干部也不怎么管,隨著大家鬧去吧,所以整節(jié)車(chē)廂就像要爆炸了似的??粗麄兊难哉勁e止,我根本無(wú)法想象,這些將是我未來(lái)一起摸爬滾打的戰(zhàn)友,一直向往的軍隊(duì)生活第一次與自己的期待產(chǎn)生了落差。

未到軍營(yíng),先上一課

經(jīng)過(guò)一夜的漫長(zhǎng)車(chē)程,終于到了終點(diǎn)站,一夜的奔波讓自己身體十分疲憊,沒(méi)有一絲精神,整個(gè)晚上都處在半睡半醒的狀態(tài)。當(dāng)自己還處在昏昏沉沉的狀態(tài)時(shí),被一陣急促的哨聲驚醒,原來(lái)是放縱我們一夜的帶兵營(yíng)長(zhǎng),此時(shí)的營(yíng)長(zhǎng)已經(jīng)不再像剛開(kāi)始那樣和藹可親,瞬間變了個(gè)人,正在抽煙的幾個(gè)新兵還沒(méi)有回過(guò)神來(lái),營(yíng)長(zhǎng)就沖了過(guò)來(lái),對(duì)著他們嚴(yán)厲地說(shuō):“所有人聽(tīng)好了,你們的好日子到頭了,這一路上大爺讓你們當(dāng)了,從現(xiàn)在起,都給我老老實(shí)實(shí)的,咱這是去當(dāng)兵,別以為是去旅游。都給我坐好了!”此時(shí)所有人都明白了,原來(lái)這一路上,營(yíng)長(zhǎng)不管我們是有原因的:第一,擔(dān)心有人會(huì)跑;第二,讓我們痛快地消磨掉一個(gè)美好夜晚;第三,讓我們不斷膨脹,然后再重重地抽醒我們?,F(xiàn)在馬上就到站了,一會(huì)兒有大批的接兵軍人等著我們,營(yíng)長(zhǎng)的任務(wù)就要完成了。而我們?cè)谝灰箍駳g后個(gè)個(gè)像霜打的茄子無(wú)精打采,通過(guò)這件小小的事情,讓我見(jiàn)識(shí)到部隊(duì)磨煉人的方法很豐富……

下了火車(chē)后,接站臺(tái)已經(jīng)站滿(mǎn)了接我們的老班長(zhǎng),在他們的指揮下,我們上了東風(fēng)大卡車(chē),大卡車(chē)的門(mén)口坐著兩個(gè)老兵班長(zhǎng)把守,防止出現(xiàn)意外。一路上都有警車(chē)開(kāi)道,整個(gè)車(chē)隊(duì)全程打著雙閃,遇到紅燈也不停,一直全速前進(jìn)。坐在車(chē)?yán)锏奈覀円呀?jīng)不敢說(shuō)話(huà),就像囚犯在靜靜地等待判決一樣。車(chē)一直開(kāi),繁華的城市慢慢變成了大山,然后開(kāi)進(jìn)了一個(gè)寫(xiě)著“軍事重地,閑人莫入”的營(yíng)院,我知道,我們到了!

簡(jiǎn)單的集合之后,各個(gè)連隊(duì)開(kāi)始領(lǐng)人,我被分配到七連一排一班,是我們連的尖刀班,班長(zhǎng)是一個(gè)上等兵,看起來(lái)年紀(jì)不大,后來(lái)才知道是1992年的,比我小好幾歲,但在部隊(duì)軍齡代表年齡,所以班長(zhǎng)在心目中始終顯得很成熟。進(jìn)入班級(jí)后,已經(jīng)有幾個(gè)戰(zhàn)友到了,互相之間認(rèn)識(shí)了下。然后我被分得了一個(gè)床鋪,看到自己的床,累了一天的自己,一屁股就坐下了,然而,同年的戰(zhàn)友都用驚恐的眼神望著我,我那時(shí)還不知道什么情況,就靠在床邊休息了一下,此時(shí)班長(zhǎng)走了過(guò)來(lái),從他的眼神里我能看出,我犯錯(cuò)了,雖然我不知道犯了什么錯(cuò)。班長(zhǎng)喊到我的名字:“劉新華”,我本能地回答:“怎么了班長(zhǎng)?”班長(zhǎng)抑制住自己內(nèi)心的怒火說(shuō):“新華,我跟你說(shuō)幾件事情,你給我記住了,我只說(shuō)一遍。第一,床是用來(lái)睡覺(jué)的,不是用來(lái)休息的,所以在沒(méi)有睡覺(jué)之前,不允許碰床。第二,班長(zhǎng)叫到你的名字你需要答‘到’。第三,出宿舍門(mén)要跟我請(qǐng)假,出這層樓要和排長(zhǎng)請(qǐng)假,出這棟樓要和連長(zhǎng)請(qǐng)假。第四,在部隊(duì)你只需要學(xué)會(huì)兩個(gè)字就行,一個(gè)是‘到’,一個(gè)是‘是’,明白了嗎?”我膽怯地回答道:“是?!毙卤B的生活就這樣開(kāi)始了。

清華兵,被子在垃圾桶里

新兵連是當(dāng)兵最苦的階段,不是僅僅訓(xùn)練苦,精神層面更受折磨,作為一個(gè)從地方大學(xué)校園走出來(lái)的學(xué)生,平日生活散漫,沒(méi)有紀(jì)律約束,自由性極強(qiáng),生活節(jié)奏很慢,忽然間每天的生活要跟著部隊(duì)的哨聲節(jié)奏來(lái)度過(guò),沒(méi)有一點(diǎn)個(gè)人自由時(shí)間,這是多么痛苦。一天到晚都是哨聲,起床哨、吃飯哨、集合哨、訓(xùn)練哨、緊急集合哨……而自己最頭疼的就是疊被子,之前在電視上見(jiàn)過(guò)軍人的被子都是“豆腐塊”,心里還在想,他們的被子是不是和我們的被子不一樣啊,自己當(dāng)兵后才知道,被子都一樣,只是需要下很大功夫才能疊好。作為清華的學(xué)生,我在戰(zhàn)友和班長(zhǎng)眼里是萬(wàn)能的,什么事情都能做得最好,疊被子也是一樣的,可我自己面對(duì)軟綿綿的被子卻毫無(wú)頭緒。別看班里的戰(zhàn)友大部分是高中畢業(yè)的,但是他們的動(dòng)手能力和悟性非常高,被子一天比一天有型,而自己的被子依舊和面包一樣,沒(méi)有什么長(zhǎng)進(jìn),我每次看自己的被子心里都很是著急。有時(shí)候班長(zhǎng)也會(huì)安慰我說(shuō):“沒(méi)事沒(méi)事,清華的學(xué)生把學(xué)習(xí)搞好就行,疊被子你們不行?!边@樣的安慰對(duì)我來(lái)說(shuō)是莫大的侮辱。印象最深刻的一次,排里組織內(nèi)務(wù)檢查,班長(zhǎng)們把不合格的被子從二樓扔了出去,當(dāng)時(shí)自己內(nèi)心還抱著僥幸的心理,班長(zhǎng)應(yīng)該會(huì)照顧下自己,沒(méi)想到,回到宿舍后發(fā)現(xiàn)自己的被子已經(jīng)躺在樓下了,而且飄進(jìn)了垃圾桶。我和排里其他戰(zhàn)友一樣,抱著自己的被子在操場(chǎng)跑圈接受懲罰,這樣的場(chǎng)景引來(lái)全營(yíng)的圍觀(guān),大家都趴在窗臺(tái)觀(guān)看。我很清楚地聽(tīng)到,有人在說(shuō):“你們看,那不是清華大學(xué)來(lái)的大學(xué)生兵嗎?”聽(tīng)到這樣的話(huà),我恨不得找個(gè)洞鉆進(jìn)去,太丟人了。此時(shí)的我由衷地體會(huì)到臨走時(shí)清華的退伍老兵給我說(shuō)過(guò)的那幾句話(huà),你出去不僅代表的是自己,更代表著清華,你的言行舉止將代表清華的形象,你不能給母校丟臉。我相信任何事情只要肯付出努力,總會(huì)成功的。從那時(shí)起,我堅(jiān)持早晨4:30起床,每天利用休息時(shí)間虛心向班長(zhǎng)和戰(zhàn)友學(xué)習(xí),就這樣一點(diǎn)一滴地積累,我的被子慢慢開(kāi)始成型,并總結(jié)出一套自己的疊被子方法。辛勤付出得到了回報(bào),也得到了連隊(duì)的認(rèn)可,連長(zhǎng)曾在連務(wù)會(huì)上倡導(dǎo)大家向我學(xué)習(xí),學(xué)習(xí)這種不服輸?shù)木瘛?/p>

軍事比武

新兵連很苦,吃的不好,每天都是水煮蘿卜和白菜,主食是米飯,只有早晨有饅頭。每天吃飯時(shí)間是5~10分鐘,唱歌的響亮程度決定了吃飯時(shí)間長(zhǎng)短,每頓飯都是狼吞虎咽,根本吃不出飯菜的味道,只有最后集合的時(shí)候,邊跑邊嚼嘴里的最后一口飯,這時(shí)才能?chē)L出早晨吃的是咸還是辣。這樣的生活節(jié)奏你根本無(wú)法去抱怨,因?yàn)槟闼械谋г?,班長(zhǎng)永遠(yuǎn)都是同樣的回復(fù)“合理的是鍛煉,不合理的是磨煉”。身為一名山東漢子,吃慣了北方的面食,總感覺(jué)吃米飯不到10分鐘就餓了。新兵連沒(méi)有外出機(jī)會(huì),更沒(méi)有零食可以吃,夜間連自來(lái)水都停了,每天只有開(kāi)飯時(shí)間可以吃東西,有時(shí)晚上睡覺(jué)的時(shí)候都能被餓醒。為了讓自己吃飽,早上吃飯的時(shí)候會(huì)偷偷地塞幾個(gè)饅頭到懷里,半夜餓的時(shí)候起來(lái)充饑。新兵連正是冬天,早上塞在懷里的饅頭,經(jīng)過(guò)一天的摸爬滾打后,已經(jīng)變得又黑又涼。我只能先用自己的體溫來(lái)給饅頭加熱,再把饅頭皮給剝掉,然后趴在被窩里像一個(gè)小偷似的小心翼翼地嚼,生怕被班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)。還好,班長(zhǎng)離我的床鋪有一段距離,不會(huì)輕易發(fā)現(xiàn),但是饅頭的面香根本瞞不過(guò)饑餓如狼的戰(zhàn)友。這些戰(zhàn)友最大的19歲,最小的16歲,有一次年齡最小的戰(zhàn)友喊著我的名字說(shuō):“華哥,能給我點(diǎn)嗎?我餓得不行了?!笨粗∥?歲的戰(zhàn)友,我二話(huà)沒(méi)說(shuō),把一個(gè)已經(jīng)剝好皮的饅頭給了他,自己默默地把皮吃掉了。以前的老兵,他們的戰(zhàn)友情非常深,因?yàn)樗麄児餐?jīng)歷過(guò)生死,有的戰(zhàn)友甚至為自己擋過(guò)子彈。而現(xiàn)在和平年代雖然沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)、沒(méi)有槍林彈雨,但是戰(zhàn)友之間的情誼同樣在一些微不足道的小事上得到升華。

就在我們每天拖動(dòng)著饑餓的身體,接受著所謂的“磨煉”時(shí),改善伙食的機(jī)會(huì)來(lái)了。全團(tuán)要進(jìn)行大比武,每個(gè)連出10個(gè)人,比武項(xiàng)目為:?jiǎn)胃?、俯臥撐、手榴彈、仰臥起坐、3000米。連長(zhǎng)發(fā)話(huà)了,誰(shuí)要是能在大比武當(dāng)中為咱連獲得一項(xiàng)冠軍,就有兩只熱騰騰的烤鴨加一次給家里打電話(huà)的機(jī)會(huì)。聽(tīng)到這樣的獎(jiǎng)勵(lì),全連都瘋掉了。對(duì)于我們天天吃著水煮蘿卜、水煮白菜的餓狼來(lái)說(shuō),肉是朝思暮想的食物,聽(tīng)到肉這個(gè)字都會(huì)流口水。打電話(huà),更是一件奢侈的事情,從進(jìn)軍營(yíng)那天起,只有到的當(dāng)天給爸媽打了個(gè)電話(huà),報(bào)了個(gè)平安,就再?zèng)]有過(guò)通話(huà)。所以這次我下定決心,要為連隊(duì)爭(zhēng)一個(gè)冠軍回來(lái)。

大比武的規(guī)則是,只限制連隊(duì)報(bào)名人數(shù),不限制個(gè)人報(bào)名項(xiàng)目,就是說(shuō),一個(gè)人可以報(bào)多項(xiàng),我沒(méi)有過(guò)多的思考,直接填寫(xiě)了全部項(xiàng)目,我要比5項(xiàng)。班長(zhǎng)和排長(zhǎng)不支持我這樣做,他們的意思是,留足體力主攻一項(xiàng)有更大的勝率,加上全團(tuán)其他人最多也就報(bào)兩項(xiàng)。連長(zhǎng)和指導(dǎo)員的意思是,清華的學(xué)生搞搞文字工作就行了,軍事比武對(duì)我們來(lái)說(shuō)不是強(qiáng)項(xiàng)。但是我報(bào)了名,連長(zhǎng)也不好說(shuō)什么,只當(dāng)我是去鍛煉下自己罷了。

大比武比賽順序是:?jiǎn)胃?、仰臥起坐、手榴彈、俯臥撐、3公里越野。比武的當(dāng)天,我先從單杠開(kāi)始比,單杠不是我的強(qiáng)項(xiàng),這個(gè)項(xiàng)目我確實(shí)像連長(zhǎng)想的那樣,主要以鍛煉為主,我以第四的成績(jī)結(jié)束了比賽。后邊的幾項(xiàng)我對(duì)自己非常有信心,都能沖擊冠軍。然而緊接著的仰臥起坐和手榴彈我都以第二的名次遺憾結(jié)束,雖然沒(méi)能取得冠軍,自己還是吸引了全團(tuán)的注意力,他們知道這位是清華的大學(xué)生兵,是報(bào)了5項(xiàng)的選手,但大家都是以看戲的心態(tài)來(lái)關(guān)注著我,畢竟大家不是一個(gè)連隊(duì),各自都為自己連隊(duì)加油。

已經(jīng)結(jié)束了3項(xiàng)的時(shí)候,排長(zhǎng)跑過(guò)來(lái)告訴我,把俯臥撐放棄掉吧,連長(zhǎng)和營(yíng)長(zhǎng)也是這個(gè)意思,保存下體力,好好比3公里,咱營(yíng)里還沒(méi)有一項(xiàng)冠軍,營(yíng)長(zhǎng)臉上快掛不住了。我說(shuō)沒(méi)事的,我能行。其實(shí)我自己知道,我要證明的是清華的學(xué)生兵在軍事比武中不比任何一個(gè)人差。前面的三項(xiàng)比武確實(shí)影響很大,俯臥撐我有實(shí)力能拿冠軍的,卻因?yàn)榍斑叺膸醉?xiàng)消耗太大,又一次取得第二名。連長(zhǎng)和營(yíng)長(zhǎng)明顯感覺(jué)有些生氣,估計(jì)怪我不聽(tīng)勸阻,消耗太多體力。連長(zhǎng)走過(guò)來(lái),問(wèn)我:“3公里還能不能跑,如果體力不行,就算了,別累壞了大學(xué)生兵。”我說(shuō):“跑的話(huà),拿冠軍還有烤鴨嗎?”連長(zhǎng)說(shuō):“如果拿了冠軍,全連每一個(gè)班長(zhǎng)都給你買(mǎi)一只烤鴨!”這句話(huà)是明顯對(duì)我不抱希望了,貌似是聽(tīng)說(shuō)一連有一個(gè)非常厲害的兵,3公里能跑11分,這個(gè)成績(jī)對(duì)于老兵來(lái)說(shuō)都是一個(gè)不錯(cuò)的成績(jī),更不用提我們這些新兵了。

全團(tuán)最后一項(xiàng)3公里比賽馬上開(kāi)始,這是所有項(xiàng)目中最為激烈的一項(xiàng),也是全團(tuán)最為看重的一項(xiàng),各連以比武場(chǎng)為中心站了一圈,都打著鼓準(zhǔn)備為自己連隊(duì)的戰(zhàn)友加油吶喊。隨著參謀的一聲令下,比武開(kāi)始,全團(tuán)30多人以百米沖刺的速度沖出了起跑線(xiàn),而我自己不緊不慢的跑在了最后一名,跑在最后的原因一是觀(guān)察對(duì)手的跑步動(dòng)作和呼吸節(jié)奏,經(jīng)歷過(guò)系統(tǒng)訓(xùn)練的人,會(huì)很好地控制呼吸節(jié)奏及跑步動(dòng)作;另外,3公里雖然算中距離運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目,但畢竟距離較長(zhǎng),起跑后不宜過(guò)快。但是連里的戰(zhàn)友卻耐不住性子,一直在那里喊著讓我沖,營(yíng)長(zhǎng)和連長(zhǎng)在那閑聊著,估計(jì)也失去了信心。

一圈,兩圈,三圈……我依然是最后一名,連里的戰(zhàn)友感覺(jué)沒(méi)有希望了,只是敷衍著喊幾句加油,算是安慰我吧。三圈過(guò)后,目測(cè)與第一名之間的距離是100米。我發(fā)現(xiàn)大家的速度已經(jīng)明顯變慢、呼吸急促、腳步沉重、面部猙獰,大部分已經(jīng)上氣不接下氣。憑自己的經(jīng)驗(yàn)判斷,這是一次超越對(duì)手的機(jī)會(huì),而且并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)連長(zhǎng)提到一營(yíng)的那位選手,我開(kāi)始勻加速,一圈過(guò)后,我已經(jīng)從倒數(shù)第一跑進(jìn)了前五名,這讓死氣沉沉的連隊(duì)瞬間有了活力,大家開(kāi)始高聲吶喊,猛力擊鼓,連長(zhǎng)和營(yíng)長(zhǎng)也站了起來(lái)。我盡量不讓場(chǎng)外的吶喊聲干擾到自己的節(jié)奏,一直保持勻加速,不到兩圈我就超越了第一名,我并沒(méi)有因?yàn)樽约阂呀?jīng)第一而放慢節(jié)奏,而是繼續(xù)加速,我要證明給全團(tuán)人看:清華的學(xué)生,不僅在學(xué)習(xí)上做得很好,軍事比武上一樣很優(yōu)秀,最后我以9分40秒的成績(jī)獲得冠軍,這個(gè)成績(jī)非常不錯(cuò),創(chuàng)造了全團(tuán)的最新紀(jì)錄。團(tuán)長(zhǎng)親自授予“團(tuán)嘉獎(jiǎng)一次”,營(yíng)長(zhǎng)和連長(zhǎng)更是高興得合不上嘴,馬上安排通訊員去鎮(zhèn)上買(mǎi)來(lái)10多只烤鴨,拿回了連隊(duì)為我慶祝。我把連長(zhǎng)獎(jiǎng)勵(lì)的烤鴨每個(gè)班分了1只,也改善下戰(zhàn)友的伙食,這一舉動(dòng)讓我在連隊(duì)里建立了一定的威望。

第一次流眼淚

大比武結(jié)束后,連長(zhǎng)安排全連每人給家里打5分鐘電話(huà),匯報(bào)下自己近期的情況,班里人都知道這次打電話(huà)的機(jī)會(huì)是我爭(zhēng)取來(lái)的,也是進(jìn)入部隊(duì)后第一次給家里打電話(huà),所以大家都讓我先打,作為班里的一位老大哥,我說(shuō),你們先打吧,我最后一個(gè)打。戰(zhàn)友們知道我的性格,也就沒(méi)客氣。先讓年齡最小的給家里打電話(huà),時(shí)間總共5分鐘,小戰(zhàn)友哭了4分鐘,后邊的戰(zhàn)友也好不到哪里去,個(gè)個(gè)都哭哭啼啼。我排在最后,看到這樣的場(chǎng)景,心里自言自語(yǔ)地說(shuō):這些長(zhǎng)不大的孩子,看樣子是沒(méi)有離家獨(dú)立生活過(guò)。當(dāng)兵是一件光榮的事情,有什么好哭的,自己肯定不會(huì)像他們一樣。當(dāng)所有戰(zhàn)友都打完后,自己坦然地走到電話(huà)機(jī)旁,摸到電話(huà)機(jī)時(shí),自己的手指卻莫名地開(kāi)始顫抖,就這樣顫顫巍巍按著熟悉而又生疏的電話(huà)號(hào)碼,那時(shí)的心情非常復(fù)雜,不知道和父母說(shuō)什么,“滴—滴—”電話(huà)接通了,是母親接的,接到電話(huà)的那一刻,母親沒(méi)等我說(shuō)話(huà),就喊著我的小名問(wèn):“是栓栓的電話(huà)嗎?”估計(jì)母親已經(jīng)在電話(huà)旁等了很久很久,終于盼到了我的來(lái)電,當(dāng)自己聽(tīng)到母親的聲音那一刻,眼淚已經(jīng)在眼圈里打轉(zhuǎn),此時(shí)在部隊(duì)這段時(shí)間積攢在內(nèi)心所有的酸甜苦辣在這一瞬間爆發(fā),眼睛慢慢開(kāi)始模糊,最終還是沒(méi)能止住眼淚,由于情緒比較激動(dòng),和父母簡(jiǎn)單地聊了幾句就掛了電話(huà),不想讓父母為自己擔(dān)心太多,這是剛剛進(jìn)入部隊(duì),后邊日子還長(zhǎng)著呢,我整理好情緒,繼續(xù)去奮斗。

選擇最苦的單位

新兵連的日子整天過(guò)得提心吊膽,早晨擔(dān)心衛(wèi)生檢查,中午擔(dān)心作風(fēng)整頓,晚上擔(dān)心緊急集合,精神上始終不能放松,自從進(jìn)入新兵連,戰(zhàn)友們都掐著手指、算著日子盼著下連隊(duì)。希望下連隊(duì)時(shí)分一個(gè)好的單位,就不用這么苦了。大比武結(jié)束后,緊接著全團(tuán)考核,為下連做準(zhǔn)備。大家都鉚足了勁為自己贏(yíng)得一份好成績(jī),希望自己能在下連時(shí)分到一個(gè)好單位。我的成績(jī)非常不錯(cuò),連長(zhǎng)找我談過(guò),問(wèn)我在選擇單位上有什么想法?征求我個(gè)人意見(jiàn)。我跟連長(zhǎng)說(shuō)自己對(duì)下邊的各個(gè)單位也都了解不多,大部分都是聽(tīng)班長(zhǎng)們說(shuō)起過(guò),具體的意向自己沒(méi)有什么想法,一切聽(tīng)從安排,但是我有一個(gè)請(qǐng)求,希望能被分到最艱苦的單位?!扒迦A的去當(dāng)兵,就去最艱苦、最沒(méi)人愿意去的地方?!边@是臨走時(shí)所有退伍老兵和老師對(duì)我說(shuō)的,我記在了心里。連長(zhǎng)懂了我的意思,告訴我,你去某基地警衛(wèi)連吧,那地方適合你!某基地警衛(wèi)連被譽(yù)為“四大魔窟之首”,之前聽(tīng)班長(zhǎng)說(shuō)過(guò),那里訓(xùn)練非常嚴(yán)格和殘酷,有人傳說(shuō):“某基地警衛(wèi)連白墻打成紅墻、人人必須會(huì)硬氣功、軍姿訓(xùn)練一站一天?!甭?tīng)到這些,內(nèi)心多多少少有些恐懼。帶著這樣的恐懼,新兵連的生活總算結(jié)束了。我也取得了很不錯(cuò)的成績(jī),3個(gè)月來(lái),我獲得“優(yōu)秀新兵”一次、團(tuán)嘉獎(jiǎng)一次、營(yíng)嘉獎(jiǎng)一次。下連分配大會(huì)上,我接到分配命令,如我所愿被分配到傳說(shuō)中“四大魔窟之首”的某基地警衛(wèi)連??磥?lái)這個(gè)單位確實(shí)很苦,因?yàn)橛泻眯?zhàn)友聽(tīng)到自己也被分配到這里后都嚇哭了。

面對(duì)新的單位、新的環(huán)境,我也迎來(lái)了新的挑戰(zhàn)?,F(xiàn)在國(guó)家政策鼓勵(lì)大學(xué)生參軍入伍,到部隊(duì)的大熔爐去錘煉自己,為以后走向社會(huì)打下基礎(chǔ)。所以,大學(xué)生當(dāng)兵已經(jīng)不是一件特別新鮮的事情,但是在同一個(gè)連隊(duì)同一個(gè)排里,同時(shí)出現(xiàn)了清華、北大、人大三所高校的大學(xué)生士兵,這是十分罕見(jiàn)的。當(dāng)我知道這件事情后,瞬間感覺(jué)到肩上的擔(dān)子又重了許多。清華大學(xué)、北京大學(xué)是國(guó)內(nèi)頂尖學(xué)府,在全國(guó)排名一直是不分上下,而人民大學(xué)在很多專(zhuān)業(yè)領(lǐng)域也是佼佼者,都是家喻戶(hù)曉的名?!,F(xiàn)在大家都在同一個(gè)連隊(duì),面對(duì)一個(gè)同樣的平臺(tái),如何展現(xiàn)自己的才能為自己的母校增光添彩是我們3個(gè)人都在考慮的。

魔鬼訓(xùn)練,鑄就鋼鐵哨兵

進(jìn)入警衛(wèi)連后的第一項(xiàng)魔鬼訓(xùn)練是站軍姿。軍姿是軍人的基本形態(tài),在新兵連的時(shí)候接受過(guò)基礎(chǔ)的訓(xùn)練,每次隊(duì)列訓(xùn)練前都會(huì)站30分鐘的軍姿,看似短短的30分鐘,實(shí)際上是對(duì)人意志品質(zhì)的磨煉,它要求的是不管你面對(duì)多惡劣的氣候,不管你所處環(huán)境多險(xiǎn)惡,你都要紋絲不動(dòng)地站在那里。每次軍姿訓(xùn)練結(jié)束后,我都對(duì)自己說(shuō),以后絕對(duì)不去當(dāng)哨兵,可以讓我摸爬滾打,可以讓我天天武裝奔襲,就是不要讓我站那里一動(dòng)不動(dòng),太煎熬了。命運(yùn)偏偏跟我開(kāi)了個(gè)玩笑,讓我成為了一名哨兵。警衛(wèi)連的軍姿訓(xùn)練基本時(shí)間是1個(gè)小時(shí),然后不斷增加,最終考核時(shí)間是4個(gè)小時(shí),考核期間如果出現(xiàn)淘汰,將進(jìn)行補(bǔ)測(cè)。在軍姿標(biāo)準(zhǔn)上,不斷增加難度,提高軍姿水平。新兵連期間的軍姿訓(xùn)練,只要整體形態(tài)沒(méi)有太大畸形動(dòng)作,班長(zhǎng)都不會(huì)說(shuō)什么,而警衛(wèi)連完全按照三軍儀仗隊(duì)的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求我們,通過(guò)十字架、三腳架、撲克牌、別針等物品來(lái)輔助訓(xùn)練,身處“四大火爐”之一的武漢,這樣的訓(xùn)練格外增加難度。整個(gè)訓(xùn)練過(guò)程中,有很多機(jī)關(guān)單位來(lái)選戰(zhàn)士,補(bǔ)充辦公室公務(wù)員,這些戰(zhàn)士去了之后主要的任務(wù)是打掃辦公室衛(wèi)生、整理材料、送送文件等事務(wù),工作任務(wù)相對(duì)輕松,所以只要來(lái)了挑兵的,大家的士氣就格外高漲,都希望自己被選中,離開(kāi)這個(gè)鬼地方。作為清華、北大、人大的3名大學(xué)生士兵,各個(gè)機(jī)關(guān)單位在選擇上都會(huì)偏向于我們,也找我們單獨(dú)談過(guò)幾次話(huà)。最后,北大和人大的戰(zhàn)友選擇了去辦公室當(dāng)工勤人員,而我堅(jiān)持自己的意愿,去最艱苦的崗位站崗,成為了一名哨兵!

自從選擇成為一名哨兵那刻起,我就沒(méi)有睡過(guò)一個(gè)完整的覺(jué),每個(gè)夜晚都要起來(lái)執(zhí)勤,不管是雷雨交加,還是高溫酷暑;不管是明哨暗哨,還是站崗巡邏,我都堅(jiān)守在哨位上。最難熬的是武漢的夏天,氣溫高達(dá)40℃,地面溫度接近50℃,我記得有一次站在哨位上,太陽(yáng)直照著自己身體,身上的夏常服已經(jīng)被汗水浸透,臉已經(jīng)曬得黝黑,此時(shí)身邊經(jīng)過(guò)了兩名青年農(nóng)民工,年紀(jì)不大,應(yīng)該剛剛高中畢業(yè),當(dāng)他們經(jīng)過(guò)我的身旁時(shí),看到我濕透的衣服和干裂的嘴唇后說(shuō)了一句“當(dāng)兵比咱農(nóng)民工還苦”,然后默默地遞給我一瓶冰鎮(zhèn)的脈動(dòng)。我委婉地說(shuō):“哨位有紀(jì)律,謝謝你們的好意。”兩位年輕人也知道部隊(duì)紀(jì)律嚴(yán)格,就沒(méi)有過(guò)多客氣,走的時(shí)候跟我說(shuō):“高中畢業(yè)時(shí),如果不是身體原因,我也當(dāng)兵了,雖然苦,但是有意義,加油!”聽(tīng)到這樣一句話(huà),自己發(fā)自?xún)?nèi)心感受到自己價(jià)值的體現(xiàn)得到了認(rèn)可。國(guó)無(wú)防不立,家無(wú)防不安,國(guó)家的穩(wěn)定發(fā)展離不開(kāi)軍人站崗執(zhí)勤,而作為一名清華大學(xué)的學(xué)生,更要為祖國(guó)的發(fā)展奉獻(xiàn)出一分力量,清華大學(xué)始終倡導(dǎo)全體師生要為祖國(guó)健康工作50年,我下定決心,要為祖國(guó)站崗500天。

退伍不褪色

退伍以后,我重新回到熟悉的大學(xué)校園。剛開(kāi)始的一段時(shí)間,我?guī)缀趺刻彀胍估锒紩?huì)不由自主地醒過(guò)來(lái),長(zhǎng)期夜里起來(lái)站崗已經(jīng)形成了生物鐘。這個(gè)時(shí)候,我就常常到操場(chǎng)去,走上幾圈,想起兩年來(lái)那些重復(fù)、單調(diào)卻永遠(yuǎn)也忘不了的日子,雖然軍裝已經(jīng)脫去,可對(duì)軍裝的那份感情卻是無(wú)論如何也是割舍不掉的。

回來(lái)以后,我加入了清華大學(xué)軍事愛(ài)好者協(xié)會(huì),這里有很多和我一樣的退伍老兵,跟他們?cè)谝黄?,我感覺(jué)就好像又回到了兩年來(lái)那個(gè)熟悉的環(huán)境,雖然人不同了,可是,用部隊(duì)的話(huà)說(shuō),這里有“兵味兒”。我們?cè)谶@里聊那些發(fā)生在部隊(duì)里的事,每一次都覺(jué)得就是這些事,可卻總也聊不完。我還跟周?chē)切┯兄居诋?dāng)兵的同學(xué)聊,每當(dāng)這樣的時(shí)候,我去當(dāng)兵之前老班長(zhǎng)告訴我的話(huà),就成了現(xiàn)在我要告訴他們的話(huà),“在部隊(duì)要少說(shuō)話(huà),多做事”“在部隊(duì),你代表的就不是你自己了,你的言行都代表著清華的榮譽(yù)”“咱清華的,一定不能比別人差!”現(xiàn)在我終于理解了老班長(zhǎng)當(dāng)年告訴我的這些道理,歸根結(jié)底就是希望我能當(dāng)一個(gè)好兵,當(dāng)一個(gè)對(duì)得起清華的兵!

回來(lái)以后,我成了學(xué)校黨委武裝部的辦公室助理,還擔(dān)任了國(guó)防生的軍事和體能教員,除了協(xié)助組織學(xué)生軍訓(xùn)和軍事理論課程的講授,我還投入了很多的精力到征兵和幫助國(guó)防生成長(zhǎng)的事業(yè)當(dāng)中,面對(duì)那些跟當(dāng)年的我一樣將要到部隊(duì)去歷練的兄弟們、面對(duì)那些將要到部隊(duì)開(kāi)展事業(yè)的國(guó)防生,我感受到自己肩上那份屬于老兵的責(zé)任,那就是傳承。

在紫荊操場(chǎng)上,我跟這些兄弟們講我的故事,講我曾經(jīng)忍受的艱辛、猶疑、痛苦,當(dāng)然也有榮譽(yù)和甘甜。在這一片星空之下,我用我的故事幫他們走出迷茫,他們跟我說(shuō):“華哥,本來(lái)還想著,到部隊(duì)之后,苦的時(shí)候就給你打電話(huà),現(xiàn)在我覺(jué)得,你能扛過(guò)去,我也要自己扛過(guò)去!”“華哥,聽(tīng)你說(shuō)完之后,我覺(jué)得部隊(duì)里邊也挺好的嘛!”他們的這些話(huà),讓我覺(jué)得,能讓他們?cè)谕ㄍ姞I(yíng)的路上多一些信念,多一些熱愛(ài),少一些困惑,讓更多的人理解部隊(duì)、理解軍人,我就算是完成了一個(gè)老兵最后的職責(zé)。

后來(lái),在組織軍事愛(ài)好者活動(dòng)的時(shí)候,我們報(bào)名參加了在奧體中心附近的真人CS對(duì)抗賽,我發(fā)現(xiàn)大家都很喜歡這項(xiàng)活動(dòng),特別是老兵,我就想,如果在清華附近有這樣一個(gè)場(chǎng)地,一定會(huì)很吸引人。于是,我就開(kāi)始了這次帶有顯著軍人烙印的創(chuàng)業(yè)——找場(chǎng)地、買(mǎi)設(shè)備、拉投資,創(chuàng)業(yè)的過(guò)程比我想象的難很多,每一步都是坎,可是對(duì)一個(gè)老兵來(lái)說(shuō),我就從來(lái)沒(méi)有過(guò)服輸?shù)哪铑^,那么久的軍姿都站下來(lái)了,這又能怎么樣呢!終于,我的北京市城市戰(zhàn)地體育文化有限公司開(kāi)張了,現(xiàn)在已經(jīng)保持了常態(tài)化運(yùn)營(yíng),這家真人CS賺的錢(qián)并不多,但這是我第一個(gè)創(chuàng)業(yè)的項(xiàng)目,這個(gè)過(guò)程充滿(mǎn)艱辛,但我享受這個(gè)過(guò)程,就如同當(dāng)兵一樣,我在這些艱辛中成長(zhǎng)。

當(dāng)兵兩年,倏忽而過(guò),雖然走出了軍營(yíng),但我明白,我應(yīng)當(dāng)繼續(xù)保持軍人的優(yōu)良品質(zhì),講政治、講大局,對(duì)黨忠誠(chéng)、服從命令、聽(tīng)從指揮,發(fā)揚(yáng)軍人勇于吃苦、堅(jiān)忍不拔的精神,我也正在把軍人形象作為一個(gè)閃光的名片,傳遞到校園里,讓這份軍綠色能影響到更多的人。

退伍不褪色,我是劉新華,我是一個(gè)兵,我為祖國(guó)站崗!

在塔克遜戍邊的日子

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

吳毅恒,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1992年8月出生,江西南城人。清華大學(xué)2009級(jí)工程物理系定向生;2011年12月入伍,依次服役于西藏軍區(qū)77619、77656、77536部隊(duì);2013年11月退伍返校,現(xiàn)為工程物理系碩士研究生,曾任本科所在班級(jí)黨支書(shū),畢業(yè)之后將前往中國(guó)核工業(yè)集團(tuán)工作。服役期間被評(píng)為優(yōu)秀士兵一次、成都軍區(qū)優(yōu)秀共青團(tuán)員一次、榮立二等功一次,并于部隊(duì)入黨;2015年獲得清華大學(xué)優(yōu)秀黨員稱(chēng)號(hào)。

山知道我,江河知道我;祖國(guó)不會(huì)忘記,不會(huì)忘記我……

——吳毅恒

下連隊(duì)的時(shí)候,上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)批準(zhǔn)了我的申請(qǐng),于是我如愿前往邊防哨所服役。我所服役的塔克遜哨所海拔4900米,距離國(guó)境線(xiàn)約20公里(注:對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)結(jié)束后,主動(dòng)后撤),是邊防線(xiàn)上的一個(gè)重要前沿陣地,負(fù)責(zé)多個(gè)山口巡邏警戒任務(wù)。

在來(lái)到塔克遜之前,我對(duì)邊防的認(rèn)知更多來(lái)源于新聞報(bào)道和口耳相傳,認(rèn)為戍邊的主要任務(wù)在于抵抗嚴(yán)酷的自然環(huán)境,以界碑為限進(jìn)行巡邏,與可能存在的越界和不法行為進(jìn)行斗爭(zhēng),彰示國(guó)家的領(lǐng)土主權(quán),并做好了充分的心理準(zhǔn)備。然而當(dāng)我真正站在塔克遜的時(shí)候,親眼看到的一切和紙上所寫(xiě)似乎一致,卻又有所不同,正所謂“紙上得來(lái)終覺(jué)淺,絕知此事要躬行”。

到了邊防我才知道,原來(lái)高原紅也是有級(jí)別的。初進(jìn)藏的時(shí)候,我們從運(yùn)兵車(chē)上下來(lái),第一眼見(jiàn)到的就是新兵班長(zhǎng),黝黑的臉頰上泛著少女般的紅暈,表情卻是威嚴(yán)而肅穆,強(qiáng)烈的反差萌讓人頗為忍俊不禁,稍稍沖淡了初入軍營(yíng)的緊張感;到了塔克遜,迎接我們的戰(zhàn)斗班班長(zhǎng)和我的新兵班長(zhǎng)同為7年軍齡的二期士官,更加黢黑的臉龐上臉頰卻紅透了,險(xiǎn)讓我以為今后的班長(zhǎng)很羞澀,內(nèi)心泛起“看來(lái)以后不會(huì)被整得太狠”的淡淡喜悅,直到被班長(zhǎng)“羞澀”地指揮著進(jìn)行戰(zhàn)術(shù)、體能訓(xùn)練,才發(fā)現(xiàn)一切都是錯(cuò)覺(jué)。

巡邏

下連隊(duì)之后,經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的訓(xùn)練,我們新兵終于可以參與到最為向往的巡邏任務(wù)當(dāng)中。說(shuō)到巡邏,不得不介紹一下塔克遜所在的邊境形勢(shì):在對(duì)印自衛(wèi)反擊戰(zhàn)節(jié)節(jié)勝利之時(shí),出于種種原因,我軍主動(dòng)后撤,放棄已占領(lǐng)的大片土地,回到戰(zhàn)前的據(jù)點(diǎn),并協(xié)議以戰(zhàn)前的實(shí)際控制區(qū)作為國(guó)界,但卻并未豎立界碑。經(jīng)過(guò)數(shù)十年的休養(yǎng)生息,他們?cè)俣炔话卜制饋?lái),開(kāi)始明目張膽地蠶食中國(guó)領(lǐng)土,玩起了堆石頭的“游戲”。邊境線(xiàn)上,零零散散地堆著一些石頭,這也就成為兩軍默認(rèn)的國(guó)界,直到有一天中國(guó)巡邏士兵發(fā)現(xiàn)那些石頭不在原來(lái)的位置,而是往中國(guó)境內(nèi)移動(dòng)了一段距離,這也就拉開(kāi)了我邊防官兵反蠶食斗爭(zhēng)的序幕。在這一斗爭(zhēng)中,我們劣勢(shì)較為明顯:一則印軍的駐軍就在國(guó)境線(xiàn)上,發(fā)生沖突可以隨時(shí)增援,而我軍的駐防卻在20公里之外;二則印軍的邊軍身高普遍較高,而西藏軍區(qū)的士兵多為云貴川人,身材相對(duì)矮小,在不允許先開(kāi)槍的死命令下,戰(zhàn)斗往往是肢體的沖突,數(shù)量、力量即正義;三則印軍的裝備車(chē)是美國(guó)進(jìn)口,我軍主要是“獵豹”和“勇士”,在高原缺氧地帶性能相對(duì)不足,在以往的沖突中常常處于劣勢(shì),人員裝備也多次因此受傷,直到配發(fā)“猛士”之后,情況才有所好轉(zhuǎn)。

不過(guò),正如孟子所說(shuō)“天時(shí)不如地利,地利不如人和”,盡管天時(shí)地利均不在我們這邊,兩軍的戰(zhàn)斗信念卻截然不同。作為黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民軍隊(duì),先輩們?cè)?jīng)把他們的前人打得滿(mǎn)地找牙,我們又豈能給輝煌的軍史抹黑!加之我軍多是20歲上下的熱血男兒,我們敢向祖國(guó)承諾寸土必爭(zhēng)!寸土不讓?zhuān)?/p>

反蠶食斗爭(zhēng)的高峰期主要發(fā)生在2008年前后,待到我入伍時(shí),形勢(shì)已經(jīng)緩解了許多,讓我那顆不安分的心失落了很久。不過(guò)執(zhí)行巡邏任務(wù)的時(shí)候,胸前4個(gè)彈袋滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)、沉甸甸的厚重給了我一種別樣的滿(mǎn)足感,隨時(shí)做好將它們傾瀉而出抑或吃上一粒的準(zhǔn)備,雖然遺憾每次巡邏歸來(lái)都要?dú)w還彈藥庫(kù),但倘若什么時(shí)候不能完璧歸趙,卻又是祖國(guó)和人民的不幸了。

我們巡邏的路線(xiàn)包括多個(gè)重要的山口,在邊境線(xiàn)上??梢钥吹綄?duì)面不過(guò)數(shù)十米的山上布滿(mǎn)了大大小小的碉堡,密度驚人,猶記得我在當(dāng)時(shí)的日記中形容它們?yōu)椤肮忸^上的癩子”(注:山口海拔往往在5000米以上,沒(méi)有草木,山都是光禿禿的),而我們卻留給他們20公里的一馬平川,心中的憤慨恨恨難平。不過(guò)回過(guò)頭來(lái)想想,心中卻泛起淡淡的嘲諷,軍事現(xiàn)代化進(jìn)程如此迅速,野外的區(qū)區(qū)碉堡能起什么作用呢?最多只能給他們阿Q式的心理安慰罷了。

大棚

作為全軍海拔最高的連隊(duì),在日常的訓(xùn)練、巡邏任務(wù)之余,我們則把大量的精力花在種植大棚蔬菜上。

由于地處偏僻、運(yùn)輸困難,上級(jí)給我們配發(fā)的日常補(bǔ)給主要是易于保存的各類(lèi)罐頭和凍肉,通常為眾人所知的主要是各類(lèi)水果罐頭,實(shí)際上更多的是雪菜肉絲罐頭、黃豆罐頭、紅燒肉罐頭等日常食物,這也就意味著如果僅靠配發(fā)補(bǔ)給,我們只能一年到頭三餐吃罐頭了。為了官兵的身體健康著想,同時(shí)也為了提高同志們的生活質(zhì)量,蔬菜大棚的種植也就應(yīng)運(yùn)而生。

在這樣高的海拔,沒(méi)有施工隊(duì),購(gòu)買(mǎi)建材的成本也相當(dāng)高昂,一切只能靠官兵自己。

我下連隊(duì)時(shí)正值3月初,祖國(guó)大地正是春回大地的時(shí)節(jié),塔克遜的冬天卻遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有過(guò)去,盡管天氣要到5月前后才開(kāi)始回暖,但大棚的準(zhǔn)備工作卻早早就陸續(xù)展開(kāi),老兵們?cè)谇耙荒暌呀?jīng)搭好了四周的圍墻,剩下的任務(wù)就是施肥、封頂和種菜了。

施肥主要有兩種,羊糞蛋子和連隊(duì)廁所的自生肥。塔克遜方圓數(shù)十里沒(méi)有人煙,但卻有不少羊糞圈。每到夏天冰雪消融之際,在融雪沖出的小溝兩側(cè),草原會(huì)重新煥發(fā)生機(jī),羊倌們?cè)谶@個(gè)時(shí)節(jié)會(huì)趕著成群的牛羊來(lái)到附近吃草,晚上則把羊群關(guān)進(jìn)附近的空羊圈里,以防被狼叼走。這期間產(chǎn)下的羊糞蛋子會(huì)被羊倌們掃攏,待積累到一定的量就被運(yùn)走作他用,這也是大棚蔬菜肥料的重要來(lái)源。運(yùn)羊糞的任務(wù)是歡快的,不同于全副武裝巡邏的緊張感,康米斯去掉布蓬,我們手持鍬鏟分列兩側(cè),兜著烈烈的風(fēng),恣意欣賞著高原獨(dú)特的蒼茫與不遠(yuǎn)處的包紅里雪山(口耳相傳、實(shí)名待考),還有不時(shí)被汽車(chē)轟鳴嚇得鉆進(jìn)洞里的兔鼠,耳畔傳來(lái)的則是老兵和班長(zhǎng)們經(jīng)過(guò)一定藝術(shù)加工的英雄事跡……待到返程時(shí),我們依舊分立兩側(cè),不過(guò)立在堆積的羊糞上面,聞著淡淡的羊糞味,“沁人心脾”……連隊(duì)廁所自生肥的取用則是項(xiàng)苦差,夜晚的溫度降到零下十幾攝氏度,凍得堅(jiān)硬,底下卻沒(méi)凍透,體格健壯的老兵們用冰釬敲碎,卻在臨近碎裂的最后一釬用力過(guò)猛而失足;我們這些新兵主要負(fù)責(zé)運(yùn)送,不時(shí)地沾染上固液混合物碰撞四濺的液滴。一年積攢下來(lái)的肥料都在這個(gè)時(shí)候取用,和羊糞蛋子一起填埋好,為連隊(duì)接下來(lái)一年的蔬菜提供營(yíng)養(yǎng)。大棚封頂是和水泥搭架子的苦力活,種菜則由懂行的戰(zhàn)友操心,也就不足道哉。

紅柳

有這么一句話(huà)形容高原:天上無(wú)飛鳥(niǎo),地上不長(zhǎng)草;風(fēng)吹石頭跑,四季穿棉襖。雖不盡然,卻也相去無(wú)幾:塔克遜的天空是鷹和烏鴉的領(lǐng)地,見(jiàn)不到其他鳥(niǎo)類(lèi)的身影;只有融雪沖刷形成的溝道兩側(cè)才能見(jiàn)到小片的綠茵,其他地方盡是無(wú)盡的荒漠與戈壁;營(yíng)區(qū)門(mén)口的崗?fù)ぴ谝估锉伙L(fēng)帶到數(shù)百米之外,第二天找了很久才尋到蹤跡;這里無(wú)人喊冤卻有六月飛雪,掃雪是全年的經(jīng)常性工作之一。作為全軍海拔最高的建制連隊(duì),偶有文工團(tuán)前來(lái)慰問(wèn)演出,按照習(xí)慣都會(huì)在演出進(jìn)行時(shí)獻(xiàn)花以表贊美與感激,但塔克遜一整年也只有很短的時(shí)間會(huì)開(kāi)花,且都是不到小指甲蓋大的小花,我們也就慢慢形成了編草環(huán)獻(xiàn)草的習(xí)慣,顏色雖不艷麗,卻和環(huán)境格外和諧。

在20世紀(jì)之前的歷史上,由于惡劣的環(huán)境,從未有過(guò)樹(shù)木生長(zhǎng)在這里,能見(jiàn)到的只有低草與灌木。在20世紀(jì),由于探親制度不甚完善,不時(shí)有駐守邊關(guān)多年的老兵在退伍的路上途經(jīng)拉薩時(shí)跳下車(chē)抱著樹(shù)號(hào)啕大哭,來(lái)自祖國(guó)內(nèi)陸的他們有太久沒(méi)有見(jiàn)到生命力如此旺盛的樹(shù)木了。

直到進(jìn)入21世紀(jì),有位將軍聆聽(tīng)?wèi)?zhàn)士們的切身感受后,親身帶著數(shù)百株高原紅柳苗來(lái)到這里,按照專(zhuān)家的建議進(jìn)行科學(xué)種植與維護(hù),挖上大坑并在坑內(nèi)四周填上羊糞保暖,再填上土壤以防糞肥過(guò)盛漚死珍貴的樹(shù)苗,最后再種上紅柳苗。種下之后,每到傍晚都需要蓋上棉被給它們保暖,除溫度最高的7月、8月都要用透明的薄膜蒙住以盡量在不失溫的前提下獲取陽(yáng)光。經(jīng)過(guò)一代代的老兵們的精心呵護(hù),10多年后等到我們這批新兵接過(guò)老兵們的接力棒時(shí),這批紅柳活下來(lái)了30多株,最高的樹(shù)已經(jīng)有人高了,此時(shí)的它們已不再需要精心呵護(hù),憑借著自身的頑強(qiáng)漸漸茁壯成長(zhǎng)。盡管它們看上去像是一叢叢紅色的灌木,但我們知道,它們就是我們,盡管其貌不揚(yáng),環(huán)境的摧殘讓我們的身體不如平原上的人們健康(心、肺、腦等各器官會(huì)不同程度受損),高原紅也讓我們的臉龐看著有些好笑,但我們邊防軍人就像這些高原紅柳一樣扎根在這里,守護(hù)在這里,為我們摯愛(ài)的祖國(guó)站崗放哨。

觀(guān)察哨

觀(guān)察班單獨(dú)駐防在山頂,主要負(fù)責(zé)隨時(shí)監(jiān)控對(duì)面的動(dòng)向,與巡邏任務(wù)相配合,并負(fù)責(zé)為巡邏分隊(duì)提供信息,任務(wù)重大。但更多的時(shí)候是寂寞。我在下連隊(duì)后兩個(gè)月被派入觀(guān)察班,班里的主要任務(wù)是通過(guò)高倍率望遠(yuǎn)鏡觀(guān)察對(duì)面山口的動(dòng)向,盡管望遠(yuǎn)鏡的倍率很高,但在20公里外,一個(gè)人就是一個(gè)黑色的像素點(diǎn),和一塊石頭沒(méi)區(qū)別,只有在他們走動(dòng)的時(shí)候才能判斷出這是一個(gè)人。其實(shí)有時(shí)候想想他們也挺辛苦,山口的海拔比我們的駐地更高,溫度更低,還得在山脊上頂著大風(fēng)游走,同為軍人的我們有時(shí)候不免泛起淡淡的相惜之感。在規(guī)定的觀(guān)察頻率之余,我們也會(huì)用望遠(yuǎn)鏡看看其他地方:高空中自由翱翔的雄鷹以及洗澡的“落湯鷹”、探頭探腦的兔鼠偶爾會(huì)“打架”、從不出現(xiàn)在營(yíng)區(qū)附近的野驢和盤(pán)羊悠閑地啃著嫩草,還有和我們遙遙相望的哨所查果拉……

觀(guān)察任務(wù)隔一段時(shí)間會(huì)輪換一次,更多的則是日常生活。哨樓建在山頂,四面來(lái)風(fēng),必須靠羊糞爐子取暖。每天早上起床第一件事就是把爐子里的灰倒掉,鏟上一桶干燥的羊糞重新生火,三餐都去連隊(duì)炊事班打飯,圍著爐子邊熱邊吃。有時(shí)候班長(zhǎng)想吃面了,我們就去炊事班要棵白菜,再拿個(gè)紅燒肉罐頭,在爐子上用鐵盆煮方便面吃。羊糞火燒出來(lái)的泡面口感似乎格外筋道,也算是我們觀(guān)察班難得的福利了。每天生活用水的取用也是我們的一大任務(wù),午飯和晚飯時(shí)往往是兩個(gè)人一同前去,一個(gè)提飯盒、一個(gè)挑水,中間輪換,蜿蜒數(shù)百米回到山頂?shù)纳跇?,與剛到塔克遜時(shí)爬一級(jí)樓梯都喘相比,可謂云泥之別。上下途中有時(shí)候能碰到野兔蹦蹦跳跳路過(guò),想要追上去,奈何盡全力跑不了多久喉嚨就會(huì)涌上淡淡的甜腥味,只能任這些美味的小生靈自由地奔跑了。

結(jié)語(yǔ)

“去時(shí)里正與裹頭,歸來(lái)頭白還戍邊?!倍鸥Φ摹侗?chē)行》或許是人們最熟悉的描述戍邊的名篇之一。如果單從字面意思來(lái)理解,這種現(xiàn)象依然存在于今天的邊防:對(duì)于士兵,18歲入伍來(lái)到邊防,可以一直到四級(jí)軍士長(zhǎng)服役期滿(mǎn)(16年)才退伍返鄉(xiāng);對(duì)于軍官就更長(zhǎng)久了,日喀則軍分區(qū)史上有很多司令員(大校)自入伍始就20多年甚至30年如一日地守衛(wèi)在邊防線(xiàn)上,看護(hù)著祖國(guó)的西南大門(mén),待到離開(kāi)邊防走向新的崗位,已是滿(mǎn)面滄桑、兩鬢斑白。盡管與2000年前的戍邊將士們有著相似的面容,但這內(nèi)心的守護(hù)卻又是云泥之別了。

戍邊的日子是寂寞的、清苦的、漫長(zhǎng)的,但等到快要結(jié)束時(shí)回過(guò)來(lái)看,卻又希望這段日子過(guò)得慢點(diǎn)、再慢點(diǎn)……

山知道我,江河知道我;祖國(guó)不會(huì)忘記,不會(huì)忘記我……

狙擊手在尖刀連

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

朱昕巖,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1991年7月出生,江蘇淮安人。2009年考入清華大學(xué)經(jīng)濟(jì)管理學(xué)院,以特長(zhǎng)生身份加入清華賽艇隊(duì)。2011年12月入伍,服役于成都軍區(qū)14集團(tuán)軍77293部隊(duì)81分隊(duì);2013年11月退出現(xiàn)役,期間獲得兩次優(yōu)秀士兵、多次嘉獎(jiǎng),并于部隊(duì)入黨。曾任清華軍事愛(ài)好者協(xié)會(huì)訓(xùn)練部部長(zhǎng),現(xiàn)就讀于深研院,擔(dān)任深研院研究生會(huì)副主席,分管體育。

軍隊(duì)于我并不陌生,大概是因?yàn)閺男〉亩δ咳?。但是軍?duì)究竟是什么樣子的,我想,就我之前看到的那些,和電視劇、書(shū)本,大概是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。直到我進(jìn)了尖刀連,直到我真正扛起了槍桿子成為了一名狙擊手,甚至直到我退伍的那一天,我才知道軍隊(duì)對(duì)我而言究竟是什么。你要知道這些,非得自己去體驗(yàn)一把不可。

——朱昕巖

算了算時(shí)間,距離我當(dāng)兵的日子已經(jīng)過(guò)去了5年。這期間,有許多關(guān)心我的人都會(huì)問(wèn)我:“當(dāng)初選擇參軍,你后悔嗎?”我往往是一語(yǔ)帶過(guò),簡(jiǎn)單的言語(yǔ)無(wú)法描述我的心情,因?yàn)槟莾赡贶娐弥邪l(fā)生的事,實(shí)在是太多太多。

我的外公是一名老兵,參加過(guò)“越戰(zhàn)”,我從小就在軍屬大院長(zhǎng)大,對(duì)于軍隊(duì)有說(shuō)不出的親切感。2009年剛進(jìn)清華,軍訓(xùn)剛好趕上了當(dāng)年國(guó)慶大閱兵,我又很幸運(yùn)地參加了閱兵方隊(duì)??戳藷o(wú)數(shù)關(guān)于軍隊(duì)的電視劇、小說(shuō),我對(duì)于軍隊(duì)的好奇心愈發(fā)濃厚,我想去看一看,真正的軍營(yíng)到底是什么樣子的。

入校時(shí),我是一名體育特長(zhǎng)生,項(xiàng)目是賽艇。這大概算是比較生僻的運(yùn)動(dòng)了。起初聽(tīng)說(shuō)我要入伍,教練和隊(duì)友都表示很不理解,因?yàn)橘愅д娴暮苋比耍撬麄冏鹬匚覀€(gè)人的意愿,很快就支持了我的選擇。至今非常遺憾的是,由于之后清華不再招收賽艇特長(zhǎng)生,在我入伍期間,賽艇隊(duì)解散了。

2011年12月11日,那天是個(gè)陰天,風(fēng)很大。我在人人網(wǎng)上發(fā)了最后一條狀態(tài)后便關(guān)掉了手機(jī),踏上了去往云南那個(gè)未知土地的旅途。在飛機(jī)降落前半小時(shí)(2011年北京去往云南和西藏的戰(zhàn)士是坐飛機(jī),而去其他單位的戰(zhàn)士都是火車(chē)),來(lái)北京接兵的李副營(yíng)長(zhǎng)走到了我的旁邊悄悄地問(wèn)我:“小伙子,你想去條件好點(diǎn)的單位還是艱苦些的單位?。俊碑?dāng)時(shí)我挺驚訝,難道當(dāng)兵還可以自己選擇想去的單位嗎?不過(guò)我也沒(méi)有多問(wèn),只是毫不猶豫地回答:“當(dāng)然是最艱苦的單位了?!甭?tīng)到我的回答,李副營(yíng)長(zhǎng)意味深長(zhǎng)地笑了一下。

后來(lái)我才知道,他,就是來(lái)自那個(gè)最艱苦的單位。

初入“最苦的地方”

飛機(jī)降落在昆明機(jī)場(chǎng)的時(shí)候,夜色已經(jīng)將這座春城緩緩地籠罩。機(jī)場(chǎng)上已經(jīng)停滿(mǎn)了之前只在電視上見(jiàn)過(guò)的軍綠色東風(fēng)大卡車(chē)。

李副營(yíng)長(zhǎng)賊賊地拉著我走在了隊(duì)伍的最后,趁沒(méi)人注意帶著我走到了機(jī)場(chǎng)邊上的一片小樹(shù)林里,指著停在前排的軍車(chē)嚴(yán)肅地對(duì)我說(shuō):“看,條件好的單位都是可以提前挑兵的,你要是想去咱們14集團(tuán)軍最艱苦的單位,你就在這里躲著,別被人看見(jiàn),我會(huì)把你的檔案藏起來(lái)。這也是你最后一次選擇的機(jī)會(huì)了,我也再最后問(wèn)你一次,真的想去艱苦的地方嗎?如果你去了后堅(jiān)持不了,我可饒不了你!”我沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是堅(jiān)定地點(diǎn)了點(diǎn)頭。李副營(yíng)長(zhǎng)看到我的表現(xiàn)也深深地吸了一口氣,用力拍了拍我的肩膀后便去了大部隊(duì)集結(jié)的地方。

我一個(gè)人蹲在樹(shù)林里忐忑地扒拉著樹(shù)葉,在黑暗的小樹(shù)林里待了快一個(gè)小時(shí),正當(dāng)我尋思著要不要出去看看什么情況的時(shí)候,前方傳來(lái)了大卡車(chē)特有的沉重喘息聲。接著我透過(guò)樹(shù)林的縫隙看見(jiàn)了李副營(yíng)長(zhǎng)在副駕駛室里微笑著向我招了招手,我知道,我選擇的這條路已經(jīng)無(wú)法改變了。

在從昆明到部隊(duì)駐地的一路上,我似乎已經(jīng)明白了李副營(yíng)長(zhǎng)口中的“艱苦”意味著什么了??ㄜ?chē)一直行駛在盤(pán)山公路上,四下荒無(wú)人煙,也不知過(guò)了多久才看到有零星燈光,這就是部隊(duì)駐地了。

大門(mén)上有閃亮的紅色五角星,門(mén)前有醒目的標(biāo)語(yǔ)——軍事重地,請(qǐng)勿靠近。李副營(yíng)長(zhǎng)以他軍人獨(dú)特的嘹亮嗓音吼道:“這里,將是你們至少兩年的家!歡迎回家!”那一刻,我心潮澎湃,既有對(duì)未知生活的忐忑,也有對(duì)未來(lái)兩年軍旅生涯的期待和憧憬。

我們新兵連所在的單位就是我們結(jié)束新兵訓(xùn)練后要服役的單位。我被分配在了七連,1984年,中央軍委授予它“老山防御英雄連”榮譽(yù)稱(chēng)號(hào),是名副其實(shí)的尖刀連。

新兵的團(tuán)結(jié)

新兵連的日子雖然在整個(gè)軍旅生活中只占了短短3個(gè)月的時(shí)間,但是學(xué)到的東西卻貫穿了整個(gè)軍旅生活,其中給我印象最深也是最重要的便是凝聚力的培養(yǎng)。部隊(duì)講究團(tuán)結(jié)一心,一人犯錯(cuò),全班受罰。

隊(duì)列中有人動(dòng)了一下?全班去操場(chǎng)沖圈圈;訓(xùn)練時(shí)有人不認(rèn)真?全班俯臥撐100個(gè)起;理論學(xué)習(xí)有人睡著了?全班晚上熄燈后加練1小時(shí)。

其實(shí)在剛開(kāi)始的時(shí)候,我們都會(huì)在心里埋怨犯錯(cuò)的戰(zhàn)友,但是人非圣賢,孰能無(wú)過(guò)?當(dāng)輪到自己也犯錯(cuò)連累全班一起受罰的時(shí)候,才能體會(huì)到其實(shí)犯了錯(cuò)的人才是最痛苦的人,沒(méi)有人希望自己是拖油瓶。每次想要開(kāi)小差的時(shí)候心里就會(huì)想:“我不能這樣,我會(huì)連累我的戰(zhàn)友的!”于是就會(huì)逼迫自己去做到最好。

印象最深是班長(zhǎng)說(shuō):“你們分在了一個(gè)班,就都是兄弟。對(duì)你們的兄弟好一點(diǎn),上了戰(zhàn)場(chǎng)能為你擋子彈的就是你身邊的兄弟?!?/p>

新兵連的日子短暫又漫長(zhǎng)。說(shuō)它短暫是因?yàn)樵诨貞浀臅r(shí)候感覺(jué)剛?cè)ゲ筷?duì)沒(méi)多久一眨眼就下連隊(duì)了,說(shuō)它漫長(zhǎng)則是因?yàn)樾卤?個(gè)月正是最想家的時(shí)候。每當(dāng)晚上全身酸痛地躺在床上時(shí),想家的情緒像潮水般涌來(lái),時(shí)間就會(huì)變得很慢,新兵的時(shí)候最希望的就是自己能有一個(gè)掌控時(shí)間的發(fā)條,然后讓它走得更快些。

新兵訓(xùn)練結(jié)束的那天有授銜儀式,似乎為了迎合氣氛,已經(jīng)3年大旱的云南省開(kāi)遠(yuǎn)市居然飄起了小雨。不少在訓(xùn)練中流血流汗不流淚的戰(zhàn)友,在軍銜掛上領(lǐng)口的時(shí)候都哭了,我看著肩上的一道拐也哭了,我的淚水中應(yīng)該是包含了成為一名軍人后的激動(dòng)和對(duì)新兵訓(xùn)練時(shí)流過(guò)的血和汗的祭奠。

下連成為狙擊手

在當(dāng)兵之前我看過(guò)很多軍旅題材的電視劇,比如《我的兄弟叫順溜》《我是特種兵》等大家耳熟能詳?shù)膭?。我十分佩服里面的狙擊手,給人一種千里之外取上將首級(jí)的感覺(jué)。

當(dāng)兵之前只能做一做狙擊手的夢(mèng),真正成為了一名軍人后當(dāng)然要爭(zhēng)取將夢(mèng)變成現(xiàn)實(shí)。于是我就跟班長(zhǎng)說(shuō):“班長(zhǎng),下連隊(duì)后我想當(dāng)狙擊手!”班長(zhǎng)瞄了我一眼后撇了撇嘴淡定地回答:“你戴著眼鏡,不行。”我當(dāng)時(shí)就急了,有種夢(mèng)就要實(shí)現(xiàn)卻又被擊碎的感覺(jué)。我?guī)缀跏怯煤鸬穆曇艚械溃骸盀樯洞餮坨R就不能當(dāng)狙擊手嘛!只要打得準(zhǔn)就行了??!”

班長(zhǎng)樂(lè)了,因?yàn)檫€沒(méi)有哪個(gè)新兵蛋子敢這樣跟他說(shuō)話(huà),“你打得比我準(zhǔn),我就讓你當(dāng)狙擊手!”

現(xiàn)實(shí)就是那么的富有戲劇性。新兵考核,每人5發(fā)彈,滿(mǎn)環(huán)50環(huán),班長(zhǎng)打了47環(huán),我打了48環(huán)。然后,我就成了整個(gè)團(tuán)甚至整個(gè)師里唯一一個(gè)戴著眼鏡的狙擊手。

在來(lái)部隊(duì)之前很多人都跟我說(shuō),當(dāng)兵兩年就是新兵3個(gè)月最辛苦了,熬過(guò)去后就好了。但是這個(gè)觀(guān)點(diǎn)似乎在野戰(zhàn)軍中并不適用,“小崽子們,不要以為下連隊(duì)了就舒服了,這才剛開(kāi)始呢。”老兵們說(shuō)。

在新兵訓(xùn)練時(shí),基本訓(xùn)練內(nèi)容無(wú)非就是跑跑步、做做引體向上、學(xué)習(xí)下射擊技巧,下了連隊(duì)才發(fā)現(xiàn)訓(xùn)練科目遠(yuǎn)不止那么多。除了新兵時(shí)的各項(xiàng)訓(xùn)練科目外,還有武器拆卸、戰(zhàn)術(shù)動(dòng)作、500米障礙、手榴彈投遠(yuǎn)投準(zhǔn)、偽裝、野外生存、構(gòu)造防御工事,等等。

我們的一個(gè)戰(zhàn)斗班分為步槍組、輕機(jī)槍組、火箭筒組和狙擊組。每次訓(xùn)練的時(shí)候,其他小組的戰(zhàn)友就會(huì)用一種幽怨而忌妒的眼神看著扛著狙擊槍的我,他們覺(jué)得狙擊手的訓(xùn)練是最輕松的。

我只需要在臉上抹好迷彩油,身上掛好偽裝網(wǎng),然后端著槍在草叢里趴一天,在狙擊鏡中看著他們摸爬滾打,時(shí)不時(shí)地找個(gè)落單的戰(zhàn)友作為假想敵摳一下扳機(jī)(當(dāng)然了,槍里是沒(méi)有子彈的)。訓(xùn)練結(jié)束后無(wú)不自豪地告訴他們:“你們誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)今天又被我爆頭了,兩次!”然后我就會(huì)被大家嘻嘻哈哈按在地上一頓“暴打”。

當(dāng)來(lái)到部隊(duì)半年多的時(shí)候,我趕上了野戰(zhàn)軍每年特有的一項(xiàng)大型軍事活動(dòng)——駐訓(xùn),駐訓(xùn)可以說(shuō)是一年中最重要也是最令人激動(dòng)的事情之一。當(dāng)你在一個(gè)不足2平方公里荒無(wú)人煙的土地上,每天過(guò)著朝5晚10點(diǎn)半的艱苦生活,并堅(jiān)持了1年后,你就會(huì)無(wú)比向往一個(gè)可以出去看看的機(jī)會(huì),所以在準(zhǔn)備駐訓(xùn)物資的那半個(gè)月可能是我們這幫新兵蛋子最最開(kāi)心的時(shí)光。

班里的老兵總是一臉神秘地拍拍我們的腦袋,然后嘆息一聲:“嘿嘿,駐訓(xùn)可是很‘爽’的,到時(shí)候你們就知道了?!?/p>

出發(fā)的時(shí)候不得不夸一下汽車(chē)連的老士官,車(chē)技真是厲害得讓人贊嘆。100多輛卡車(chē)呀!他們居然能整整齊齊地停在一根手指肚粗的停車(chē)線(xiàn)里。100輛車(chē),沒(méi)有一輛壓線(xiàn)或者離線(xiàn)5厘米以上,當(dāng)所有的車(chē)都上路后,每輛車(chē)之間的間距保持著出奇的一致。如果不是親眼所見(jiàn),我絕對(duì)體會(huì)不到當(dāng)100多輛軍用卡車(chē)首尾相接行駛在盤(pán)山公路上給你視覺(jué)上的沖擊是多么的震撼,就像是一條即將騰飛的巨龍盤(pán)旋在一座座高山的山脊上。

在去往四川西昌的路上,夜晚我們需要找空地宿營(yíng),晚上下了雨,碰巧的是團(tuán)里給我們連安排的地點(diǎn)是一片低洼地帶。雨下了一夜,我們就用臉盆舀了一晚上的水。這個(gè)插曲導(dǎo)致了我們駐訓(xùn)的前一個(gè)月都只能穿著半濕的衣服蓋著半濕的被子,但是事后一幫戰(zhàn)友聚在一起聊這件事時(shí)總能被當(dāng)時(shí)的無(wú)奈和狼狽引得哈哈大笑。

從云南開(kāi)遠(yuǎn)到四川西昌,我們用了8天。從坐汽車(chē)到坐火車(chē)再到步行,這8天匆忙地趕路讓人筋疲力盡??斓郊Y(jié)地點(diǎn)的時(shí)候,我們團(tuán)的參謀長(zhǎng)看了看地圖跟團(tuán)長(zhǎng)說(shuō):“看,離駐訓(xùn)地也就20多公里了,要不讓底下的戰(zhàn)士們走過(guò)去吧,正好一路上可以提前適應(yīng)高海拔的環(huán)境?!保v地海拔3400多米,屬于高原缺氧地域。)團(tuán)長(zhǎng)一看說(shuō):“行啊,就這么辦!”

理想很豐滿(mǎn),現(xiàn)實(shí)很骨感。咱們偉大的參謀長(zhǎng)同志從地圖上量的20多公里居然是直線(xiàn)距離!他居然沒(méi)有考慮到我們是要順著山脊走的,并且好多地方根本沒(méi)有路,需要繞道或者重新開(kāi)辟通路!據(jù)后來(lái)團(tuán)里救護(hù)車(chē)(為了確保戰(zhàn)士的安全,團(tuán)里派了救護(hù)車(chē)和給養(yǎng)車(chē)隨行)里程表顯示,這一趟至少走了60公里。

在行軍的途中,戰(zhàn)友情得到了充分的體現(xiàn)。在剛開(kāi)始,由于不適應(yīng)高原的缺氧,許多戰(zhàn)友臉色發(fā)紫、呼吸困難,但我們互相攙扶,體能好的還幫助體能弱的同志背上行李。最終60公里蜿蜒的山路,我們連無(wú)一人掉隊(duì)。我永遠(yuǎn)也無(wú)法忘記當(dāng)我們登上山巔,跨越兩座山之間的崖口時(shí)看到的美麗景象。那時(shí)剛好夕陽(yáng)西下,赤紅色的光芒灑在了山巔的云海中,如夢(mèng)似幻。所有人都呆住了,停下了腳步。彩虹永遠(yuǎn)都只會(huì)出現(xiàn)風(fēng)雨之后,這片此生再難得一見(jiàn)的美景,或許就是大自然對(duì)我們這一幫穿著綠軍裝的軍人最好的回饋吧。

整個(gè)駐訓(xùn)期間我最深的體會(huì)就是累。真的累。一開(kāi)始的正規(guī)化建設(shè),部隊(duì)從當(dāng)?shù)刭I(mǎi)了水泥、黃沙和石子,我們自己打地基、拉電線(xiàn)、搭建活動(dòng)板房和野戰(zhàn)大帳篷。一切都搞完后我才明白了“部隊(duì)的男人除了生孩子之外,其他什么都會(huì)”這句話(huà)說(shuō)得是多么的貼切。

不說(shuō)別的,每天從營(yíng)區(qū)跑到訓(xùn)練地點(diǎn)就是一項(xiàng)不輕的負(fù)擔(dān)。我們營(yíng)區(qū)依山而建,而想在山區(qū)里找到一片相對(duì)平坦的訓(xùn)練地顯然不是一件易事。我們每天都要全副武裝地跑8公里才能到達(dá)訓(xùn)練地,然后訓(xùn)練結(jié)束時(shí)再跑回來(lái)。如果跑得慢了,回來(lái)的時(shí)候就只能面對(duì)著一桌吃得干干凈凈的空盤(pán)子苦笑。隔壁的重機(jī)槍連則更加艱苦,他們那重達(dá)26公斤的89式12.7重機(jī)槍和高射機(jī)槍還真不是一般人能扛得動(dòng)的。

最可怕的是山里的天氣變化極快。前一秒還是晴空萬(wàn)里、烈日炎炎的曬得皮膚都裂開(kāi)了,下一秒就開(kāi)始下起鴿子蛋大的冰雹。還好我們頭上一般都帶著凱夫拉頭盔,聽(tīng)著冰雹砸在頭盔上“咚咚咚”沉悶的聲音,也算是一件樂(lè)事了。

駐訓(xùn)時(shí)聽(tīng)連長(zhǎng)說(shuō)今年的演習(xí)咱們團(tuán)給配發(fā)了一套新式的紅藍(lán)對(duì)抗演習(xí)裝備,近似真人CS的模式,只不過(guò)把發(fā)射器裝在了槍管下面。參加演習(xí)的時(shí)候每個(gè)人還要戴上紅外線(xiàn)接收裝置,這樣如果被擊中了,頭盔上的發(fā)煙罐就會(huì)炸開(kāi),噴出紅色或者藍(lán)色的煙霧表示陣亡,就要退出演習(xí)。

說(shuō)實(shí)話(huà),在演習(xí)開(kāi)始前的5分鐘我都還沒(méi)有找到任何感覺(jué)。我們的任務(wù)是防御一個(gè)大約縱深500米的一個(gè)陣地。我當(dāng)時(shí)心里想的是:“演習(xí)嘛,都是有劇本的,反正我們是紅方,贏(yíng)定了?!钡钱?dāng)預(yù)示著演習(xí)正式開(kāi)始的紅色信號(hào)彈剛一升空,我們陣地周邊預(yù)先埋好的用來(lái)模擬炮火覆蓋陣地的TNT爆炸出劇烈的聲響,甚至還有些許泥土飛到臉上時(shí),我瞬間就找到了戰(zhàn)爭(zhēng)的緊張感。

最逗的是,我旁邊那個(gè)1997年出生,在當(dāng)時(shí)只有14歲的戰(zhàn)友一緊張就扣動(dòng)了扳機(jī),然后把他身邊的班長(zhǎng)給“擊斃”了。于是,我們一幫新兵想笑又不敢笑地看著班長(zhǎng)冒煙的腦袋在風(fēng)中顫抖。

當(dāng)我們的敵人“藍(lán)軍”進(jìn)入我們的視線(xiàn)時(shí)已經(jīng)是一個(gè)小時(shí)以后了,看著他們氣喘吁吁手腳并用地爬著山頭,副班長(zhǎng)(班長(zhǎng)已經(jīng)“陣亡”)果斷地下達(dá)了開(kāi)火的命令,然而大家噼里啪啦扣了半天的扳機(jī),對(duì)面卻無(wú)一人冒煙,仔細(xì)那么一看,原來(lái)上來(lái)的藍(lán)軍每人都帶著一條毛巾,并用毛巾遮住了紅外線(xiàn)接收器。于是,已經(jīng)“陣亡”的班長(zhǎng)怒了,我們一個(gè)班全怒了。我們每個(gè)人為了演習(xí)穿著單衣瑟瑟發(fā)抖地蹲在風(fēng)口等了敵人1個(gè)小時(shí),結(jié)果上來(lái)了一幫開(kāi)了“掛”打不死的“無(wú)敵戰(zhàn)士”,這擱誰(shuí)也要怒啊。副班長(zhǎng)帶著我們一下子沖出了戰(zhàn)壕,將一場(chǎng)陣地爭(zhēng)奪戰(zhàn)活生生地變成了一場(chǎng)“白刃格斗戰(zhàn)”。于是,兩個(gè)連近300號(hào)人在一個(gè)不足3平方公里的山頂展開(kāi)了搏斗。當(dāng)時(shí)我唯一想的就是,就算你們打不死,也不能讓你們占領(lǐng)我們的陣地。結(jié)果當(dāng)然不用說(shuō)了,千辛萬(wàn)苦、翻山越嶺的藍(lán)軍怎么可能打得過(guò)以逸待勞又充滿(mǎn)了憤怒的我們呢。于是,不到半小時(shí),戰(zhàn)場(chǎng)上已經(jīng)見(jiàn)不到還能站著的藍(lán)軍了(都是兄弟部隊(duì),自然不能下狠手,都是學(xué)以致用地利用擒拿捕縛給放倒了)。

結(jié)束戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí),我們連長(zhǎng)黑著臉地大吼:“兔崽子們!都干什么呢!忘了演習(xí)的規(guī)定了嗎?”連長(zhǎng)賠笑著給藍(lán)軍的連長(zhǎng)松了綁,把他們送下了山頭。本來(lái)以為我們犯錯(cuò)了連長(zhǎng)回來(lái)肯定要兇我們,沒(méi)想到他只說(shuō)了一句話(huà):“沒(méi)讓他們攻上來(lái),你們干得很好!晚上我跟炊事班說(shuō),加菜!”于是震耳欲聾的歡呼聲響徹了云霄。我還在用狙擊鏡默默瞄準(zhǔn)了藍(lán)軍連長(zhǎng)的頭,分明看到藍(lán)軍連長(zhǎng)在聽(tīng)到我們的歡呼聲后,腳步一頓,一個(gè)踉蹌差點(diǎn)摔倒。

駐訓(xùn)總體辛苦卻很充實(shí)。駐訓(xùn)的每一天都有不一樣的挑戰(zhàn),為單調(diào)的軍營(yíng)生活增添了一些不一樣的色彩。同時(shí),很不想但終究要面對(duì)的是,駐訓(xùn)一結(jié)束,退伍的日子就不遠(yuǎn)了。

退伍前后

關(guān)于退伍,這一段真的很不想寫(xiě),因?yàn)槊看位貞浧疬@段時(shí)間,我的腦海中總是浮現(xiàn)出一個(gè)個(gè)已經(jīng)好久沒(méi)有再見(jiàn)的面孔。

臨走的那天晚上,班長(zhǎng)非要跟我一起站夜崗。在站崗的那一個(gè)小時(shí),他一直在跟我說(shuō):“你是清華的學(xué)生,我平時(shí)對(duì)你的要求太嚴(yán)格了,你別介意?!币?yàn)樗斨鴫毫⑽乙搅怂陌嗌?,他不希望別人說(shuō)他毀了一個(gè)清華學(xué)子。我當(dāng)時(shí)就哭了。作為清華的學(xué)生,去了部隊(duì)之后干得好別人覺(jué)得是理所當(dāng)然;一旦拖了后腿,丟的就是母校的臉。所以我特別感謝他對(duì)我嚴(yán)格甚至苛刻的要求,他一直把我當(dāng)作他帶的普通的一兵,提高了我的軍事素質(zhì),給了我成為一名真正的軍人的機(jī)會(huì)。

說(shuō)真的,當(dāng)時(shí)頭腦一熱進(jìn)的“最苦的地方”,訓(xùn)練任務(wù)比我所知的很多地方都要重。軍營(yíng)與想象中不那么一樣,參軍前只覺(jué)得軍隊(duì)是酷炫的、是帥的,當(dāng)退伍的時(shí)候,就覺(jué)得其實(shí)武器裝備并不是那么的酷炫,更多的是扎扎實(shí)實(shí)的磨煉與辛苦。

我和同期兵楊洋,還有其他一些清華入伍的兄弟也經(jīng)常一起聊天,起初聊的都是部隊(duì)的體會(huì)和回憶,到后來(lái)會(huì)驚喜地發(fā)現(xiàn),我們還有許許多多共同的興趣愛(ài)好。或許,因?yàn)槲覀儽旧碛羞@么多的相似點(diǎn),我們才都會(huì)選擇入伍這樣一條不那么尋常的路;也或許,正是部隊(duì)的歷練,讓我們的思想都漸漸往一個(gè)方向靠。

退伍之后,我加入了學(xué)校的軍事愛(ài)好者協(xié)會(huì),當(dāng)了訓(xùn)練部的部長(zhǎng),繼續(xù)著我的愛(ài)好。本科畢業(yè),我在深圳研究院繼續(xù)著自己的學(xué)習(xí)之路,跨越了祖國(guó)的天南海北之后,軍人的勇氣賦予了我在新的環(huán)境下極佳的適應(yīng)能力和迎接挑戰(zhàn)的魄力,退伍之后的我大概更加明白了什么是責(zé)任、什么是擔(dān)當(dāng),這些都是部隊(duì)給我的最重要的東西。在深研院我也擔(dān)任了研究生會(huì)的副主席,主管體育方面,今年的“馬約翰杯”運(yùn)動(dòng)會(huì),我將帶著我們的隊(duì)伍,再次回到熟悉的園子里參加體育比賽,競(jìng)技賽場(chǎng)上,部隊(duì)的不服輸精神將一脈相傳,想想也是很激動(dòng)的。

我是入伍比較早的兵,每年也會(huì)有不少的學(xué)弟來(lái)咨詢(xún)當(dāng)兵的事情,我當(dāng)然會(huì)建議他們?nèi)ジ惺堋,F(xiàn)在如果再有人問(wèn)我:“參軍,后悔嗎?”我會(huì)毫不猶豫地回答:“當(dāng)然不后悔,因?yàn)閷?duì)于我來(lái)說(shuō),沒(méi)有兩年軍旅的人生不是一個(gè)完整的人生?!?/p>

平凡中鑄就不平凡

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

崔作鵬,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1990年4月出生,河北保定人?,F(xiàn)為清華大學(xué)公管學(xué)院16級(jí)研究生。2009年考入清華經(jīng)管學(xué)院工商管理方向;2012年應(yīng)征入伍,在武警河南總隊(duì)三門(mén)峽支隊(duì)三門(mén)峽市中隊(duì)服役,2014年退伍。在本科期間,2011年獲得全國(guó)大學(xué)生比賽個(gè)人第二、團(tuán)體第一;2011年獲得清華大學(xué)經(jīng)管學(xué)院“天一”獎(jiǎng)學(xué)金;2013年服役獲嘉獎(jiǎng)和優(yōu)秀士兵獎(jiǎng)?wù)拢?014年服役獲得三門(mén)峽“地域文化”演講比賽第一名;2014年服役獲優(yōu)秀士兵獎(jiǎng)?wù)拢?015年獲得全國(guó)大學(xué)生射擊錦標(biāo)賽個(gè)人第一名(破紀(jì)錄)。

我們正常的勤務(wù)就是上崗執(zhí)勤,全年365天不停地站崗,雖然只是站在空無(wú)一人的崗樓里,看著監(jiān)視區(qū),監(jiān)管著自己的責(zé)任區(qū),但是一絲不能夠怠慢。

——崔作鵬

最榮幸的一刻

我很小的時(shí)候,父母就離開(kāi)家在外打工,所以我和爺爺奶奶一起生活了很長(zhǎng)時(shí)間。我的奶奶是黨齡40多年的老黨員,她常給我講她十二三歲背著柴筐冒著生命危險(xiǎn)給山里的八路軍送雞毛信的故事。她講得生動(dòng),我自己也聽(tīng)得心潮澎湃,熱血沸騰。

我的大伯也是一名軍人,在坦克營(yíng)里當(dāng)老兵。每次去他家我都會(huì)被墻上的照片吸引,也許是因?yàn)閹洑?,也許是因?yàn)榕c眾不同。每次大伯回家,我都會(huì)戴著他的軍帽飛奔到孩群中間玩耍,而大伯則會(huì)搬著小板凳在一旁瞇著眼笑呵呵地看著我們。當(dāng)時(shí)我們玩兒的過(guò)家家就是要“打倒日本帝國(guó)主義”……

現(xiàn)在想來(lái),也許就是那時(shí)候,我的心里就埋下了一顆當(dāng)兵的種子。

記得那時(shí)我上初中,迎來(lái)了人生中的第一次軍訓(xùn),我們被拉到廢棄的靶場(chǎng)上進(jìn)行了7天的入學(xué)軍訓(xùn)。那時(shí)的我對(duì)軍裝有著天然的著迷,對(duì)軍訓(xùn)充滿(mǎn)期待,但是到了軍訓(xùn)的地方,我們被嚴(yán)厲的教官?lài)樧×恕K麄兊膭?dòng)作標(biāo)準(zhǔn)制式訓(xùn)練嚴(yán)苛而枯燥,吃飯時(shí)只要一說(shuō)話(huà)就要全體站著吃,我們每個(gè)同學(xué)在他們面前都顯得那么渺小,他們一只手恨不得都能把我舉起來(lái)。我們天天算著日子煎熬著,被這種制式逼迫得想要逃離。但是在7天軍訓(xùn)結(jié)束的時(shí)候,大家的眼淚流了下來(lái),之前種種不滿(mǎn)在分別時(shí)刻都通通煙消云散,所有的苦痛在那一瞬凝結(jié)出成長(zhǎng)的味道,剩下的只是不舍……

記得那時(shí)我剛進(jìn)入大學(xué),軍訓(xùn)結(jié)束后,我們九字班迎來(lái)了參加2009年中國(guó)國(guó)慶閱兵毛澤東思想方陣的任務(wù),這個(gè)方陣是臨時(shí)增加的,但卻是我們九字班同學(xué)們長(zhǎng)久的、共同的記憶。時(shí)間緊任務(wù)重,我們沒(méi)帶多少東西就一起前往大興的訓(xùn)練基地進(jìn)行為期8天7夜的緊張訓(xùn)練。因?yàn)楫?dāng)時(shí)處在“禽流感”時(shí)期,幾乎每天都有因感冒而被替換下去的同學(xué),當(dāng)時(shí)我自己也有點(diǎn)咳嗽,但是為了把握這次機(jī)會(huì)不被替換,我就想辦法趕緊讓自己的小感冒好起來(lái),常常去板房外喝姜湯和板藍(lán)根沖劑。

大桶的姜湯和板藍(lán)根沖劑的味道,至今仍難忘。

我們的方陣中還有北京武警官兵們,我們午飯和晚飯后休息的時(shí)候,他們還在進(jìn)行單獨(dú)的訓(xùn)練。為了不影響我們休息,他們沒(méi)有什么響亮的音樂(lè)節(jié)奏,而是簡(jiǎn)單普通的“一二一”。我知道,為了完成任務(wù),他們要付出比我們更多的努力和汗水,在幾千人的方隊(duì)中,他們雖然只占了幾百人,但是他們是我們方隊(duì)的框架核心。10月1日上午,我們激昂地走過(guò)了天安門(mén)廣場(chǎng)……當(dāng)時(shí)我只顧得認(rèn)真舉方陣牌,根本不敢轉(zhuǎn)頭看向主席臺(tái),為了讓自己不突出,我必須和大部隊(duì)保持步伐一致,臉朝向前方,用余光看齊隊(duì)伍。

但是我覺(jué)得那真是我人生中最榮幸的一刻。

不拋棄,不放棄

也許是我對(duì)軍營(yíng)從小就有一個(gè)夢(mèng),也許是我對(duì)未來(lái)將要面對(duì)的殘酷社會(huì)的暫時(shí)逃避,在上大學(xué)期間,我參軍了。當(dāng)然,這個(gè)決定不是倔強(qiáng)的結(jié)果,而是我真的想改變自己,想上一門(mén)進(jìn)入社會(huì)前的大課,這門(mén)課無(wú)所謂什么腦洞大開(kāi),更無(wú)所謂豐富多彩,而是體驗(yàn)生活,是對(duì)榮譽(yù)的崇尚、責(zé)任的擔(dān)當(dāng)。

要去參軍,自然有很多不舍。參軍的前一天我回家告別了父母,讓他們不要為我擔(dān)心;在學(xué)校,我告別了老師和同學(xué),讓他們不要忘記給我寫(xiě)信。當(dāng)時(shí)我的同學(xué)們還給我開(kāi)了歡送會(huì),我和舍友感情很深,分別時(shí)我還落淚了。射擊隊(duì)的隊(duì)友們也請(qǐng)我吃飯,對(duì)我說(shuō):“安全走,安全回。”可是,遺憾的是,因?yàn)樵谕鈪④?,我最終沒(méi)能趕回去參加7月的畢業(yè)典禮,也沒(méi)有和大家一起拍畢業(yè)大合照。

臨走前,我多想再多看看學(xué)校的一草一木,想把它最美的樣子留在自己的心里。臨行前夜,我的心里五味雜陳:身后是舒適的校園,而身前則是未知的兩年。也許人都這樣吧,但不要想那么多,既然想做,就去做。

就這樣,我來(lái)到了河南省三門(mén)峽支隊(duì)教導(dǎo)隊(duì)。回想起來(lái),新兵連那3個(gè)月,是一名社會(huì)青年向合格軍人轉(zhuǎn)變的3個(gè)月。到達(dá)營(yíng)區(qū)后,新兵連班長(zhǎng)為我們幾個(gè)端來(lái)了熱乎乎的洗臉?biāo)?,上的軍旅第一課就是教我們?nèi)绾伟驯嘲K疊起來(lái)。在接下來(lái)的幾天里,我們進(jìn)行著簡(jiǎn)單的隊(duì)列訓(xùn)練,學(xué)著班長(zhǎng)的樣子倒熱水,笨拙地教新來(lái)的戰(zhàn)友疊背包繩。好景不長(zhǎng),如山倒的大批訓(xùn)練向我們走來(lái),簡(jiǎn)單的隊(duì)列訓(xùn)練只是我們的飯后茶余科目,擒敵拳、應(yīng)急棍法、戰(zhàn)術(shù)、防暴恐盾牌陣、單杠練習(xí)、雙杠練習(xí)、5公里、3公里、百米沖刺等訓(xùn)練讓我們應(yīng)接不暇。

在訓(xùn)練初期,我們會(huì)對(duì)每個(gè)動(dòng)作進(jìn)行拆解,逐個(gè)定位訓(xùn)練,幾個(gè)拆解動(dòng)作定位訓(xùn)練要5分鐘,到最后大家疼得只咬牙。這還不算什么,在訓(xùn)練當(dāng)中,最為吃苦的就是戰(zhàn)術(shù)訓(xùn)練,我們要臥姿和側(cè)姿在土地上爬行,三門(mén)峽地處三省交界處(河南、山西、陜西),我們?cè)谀赣H河——黃河邊的土坡上訓(xùn)練戰(zhàn)術(shù),我們俗稱(chēng)為“吃土”(同吃苦),半天的訓(xùn)練下來(lái),我們的迷彩服不僅看不出綠色的迷彩樣子,就連眉毛和嘴唇都變成了土黃色,在休息的間余,我們常常對(duì)著黃河吶喊,將身體的廢氣一并吐出。

其實(shí)我是體質(zhì)方面并不好的學(xué)生,新兵連的3公里測(cè)試從來(lái)都沒(méi)有合格過(guò)。但是部隊(duì)講的就是團(tuán)結(jié),在訓(xùn)練中,班里的戰(zhàn)友從來(lái)都不會(huì)放棄對(duì)你的扶持,看著你跑在最后,他們都會(huì)沖上來(lái)扶你一把,就是在那一刻,也不知道自己身體哪里來(lái)的“洪荒之力”,不愿落后于他人,自己要努力沖上去,哪怕最后一秒到達(dá)終點(diǎn),在邊上的花壇里吐,心里也是舒服的。新兵連的3個(gè)月里,我第一次在沒(méi)有父母的陪伴下過(guò)春節(jié),感受了發(fā)著39度高燒還和上百人一起在大年三十晚上包餃子看春晚的歡樂(lè)。在這期間我和同班的戰(zhàn)友表演了一個(gè)小品《新兵與老兵》,雖然中間有忘詞的小插曲,但是從大家的笑聲和掌聲中毫無(wú)尷尬,因?yàn)楸緛?lái)大家都是一家人在一起狂歡。

雖然在體能方面我不突出,但是在內(nèi)務(wù)上,我一直很努力,每次飯后休息的時(shí)間都被我拿來(lái)疊被子,每次非要把被子的邊邊角角壓平才好。在有一次內(nèi)務(wù)評(píng)比中,我還被評(píng)委“內(nèi)務(wù)標(biāo)兵”的稱(chēng)號(hào),也順利當(dāng)上了副班長(zhǎng)的職務(wù)。我終于明白,其實(shí)只要有閃光點(diǎn),大家就會(huì)看到你,認(rèn)可你。當(dāng)自己體能不好,拖班里的整體成績(jī)心情不好時(shí),你會(huì)因?yàn)槠渌膬?yōu)勢(shì)而重振自己的信心,關(guān)鍵是不能氣餒。這讓我想起了《士兵突擊》中許三多說(shuō)的話(huà):不拋棄,不放棄。

其實(shí)最能體現(xiàn)這句話(huà)的就是我們的拉練訓(xùn)練,在野地里我們互相配合幫扶著搭帳篷,挖野廁所。累了一通后,在沒(méi)法洗手,滿(mǎn)手臟土的情況下,我們席地而坐,吃著半只烤鴨就著饅頭咸菜,那一頓飯竟讓我們覺(jué)得無(wú)比的暢快淋漓!

恐怕再也沒(méi)有比渾身疲憊,肚子餓得咕咕叫的時(shí)候吃個(gè)飯更美好的時(shí)刻了。在天天都是訓(xùn)練科目和拉練的情況下,沒(méi)有什么比晚上看個(gè)《西游記之降魔篇》更能讓人開(kāi)懷大笑了。當(dāng)你經(jīng)歷了之前所沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)的苦,僅一絲絲的甜,都會(huì)讓你感受到世上的美好。

我不是很要強(qiáng)的人,但是我覺(jué)得我不能拖后腿。因?yàn)槲颐靼孜疑砩霞缲?fù)的是集體的榮譽(yù),是一種責(zé)任。

一程又一程,都是成長(zhǎng)

天下沒(méi)有不散的宴席。新兵連3個(gè)月的生活,我們感情深厚,下連時(shí)依依不舍,卻還強(qiáng)忍著不哭。殊不知,我們?cè)缫褱I灑衣裳,情不自禁。

新兵下連后,又是一個(gè)適應(yīng)階段,雖然在新兵連我“順利”地瘦了20斤,但是在連隊(duì)當(dāng)中,體能仍然是自己的一塊短板,每次早上6:20起床后的體能訓(xùn)練,我都是加小操的那一個(gè)。在新兵連,單杠是一練習(xí)——引體向上,但是下連后是難度更高的二、三練習(xí),這些練習(xí)不僅對(duì)核心力量有要求,對(duì)技巧也有要求,百米沖刺和5公里不僅要合格,而且都要全部達(dá)到優(yōu)秀的標(biāo)準(zhǔn)。接下來(lái)還有摔擒動(dòng)作練習(xí)和對(duì)身體爆發(fā)有要求的400米障礙,當(dāng)自己以1.7米的個(gè)頭跳進(jìn)兩米深的壕溝時(shí),無(wú)助感包圍了我。幸好有班長(zhǎng)和老兵不耐煩地教我,幫助我完成全程的訓(xùn)練。在矮墻摔下來(lái)是常有的事情,但是疼痛解決不了問(wèn)題,我唯有踏實(shí)訓(xùn)練。正是本著認(rèn)真的態(tài)度,第一年即將結(jié)束,在新兵快下連的12月,我成為了在所有同年兵里唯一的副班長(zhǎng),同時(shí)也是義務(wù)兵里唯一的副班長(zhǎng),第二年等新兵下連后,我將自己第一年收獲的東西教給了剛下連的新兵。

我不像報(bào)名解放軍的同學(xué),有著各種豐富的演習(xí)訓(xùn)練,一個(gè)連隊(duì)就有熱熱鬧鬧的上百人。我們中隊(duì)總共就30多人,營(yíng)區(qū)旁邊僅一墻之隔就是三門(mén)峽市的寢園。我們正常的勤務(wù)就是上崗執(zhí)勤,全年365天不停地站崗,雖然只是站在空無(wú)一人的崗樓里,看著監(jiān)視區(qū),監(jiān)管著自己的責(zé)任區(qū),但是一絲不能怠慢。天天晚上下崗后在監(jiān)墻上看著黑蒙蒙的寢園方向,不免有些人。

開(kāi)始的我擁有著雄偉抱負(fù),來(lái)了之后才發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)與期望背離,面對(duì)這些事情需要自己調(diào)整心態(tài),這樣才能迎來(lái)機(jī)遇。

在第二年的時(shí)候,三門(mén)峽武警支隊(duì)組織《地域文化演講比賽》,在諸多戰(zhàn)友中,我被指導(dǎo)員選中,有幸參加。在不影響訓(xùn)練和執(zhí)勤的情況下,我連續(xù)幾天奮戰(zhàn)。講稿歷經(jīng)反復(fù)修改才成稿,背稿子又難住了我。我不擅長(zhǎng)背東西,連續(xù)幾天都背不下來(lái)。背會(huì)了還不熟練,演講起來(lái)磕磕巴巴,背熟了又缺少停頓和情感。也許是因?yàn)榈谝淮?,也許是因?yàn)橄胍昝赖卣宫F(xiàn)自己,我沒(méi)有退縮,從被動(dòng)的“硬著頭皮上”轉(zhuǎn)變?yōu)楹髞?lái)的主動(dòng)“挑戰(zhàn)自己”,我反復(fù)研究成功演講的例子,結(jié)合背景音樂(lè)找演講感覺(jué),指導(dǎo)員和隊(duì)長(zhǎng)基本每天都要求我當(dāng)著他們的面朗誦,期間他們不停地提意見(jiàn),我也隨時(shí)進(jìn)行修改,一個(gè)多月下來(lái),我已身心疲憊。

到了演講了那一天,不僅支隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)親自到場(chǎng),而且電視會(huì)議系統(tǒng)也全程打開(kāi),場(chǎng)內(nèi)外的觀(guān)眾上上下下有3000多人,當(dāng)時(shí)我的心情就緊張起來(lái)了。備場(chǎng)時(shí),在空無(wú)一人的陽(yáng)臺(tái)上我反復(fù)復(fù)習(xí)背誦演講稿,想臨時(shí)抱佛腳再盡盡力。但等輪到我上去演講,站到演講臺(tái)時(shí),腦子已是一片空白。幸而,演講稿的內(nèi)容我已經(jīng)能夠脫口而出,在那8分鐘,任由情感支配的語(yǔ)言慷慨激昂、淋淋灑灑,最后高聲的收尾,迎來(lái)了在場(chǎng)所有人的掌聲!沒(méi)人知道我在演講時(shí)的渾身顫抖和快要撕破喉嚨的疼痛,結(jié)束后我終于松了一口氣,一同參賽的其他兄弟中隊(duì)的戰(zhàn)友也為我豎起了大拇指。在回到中隊(duì)后就有戰(zhàn)友跑過(guò)來(lái)跟我說(shuō),當(dāng)時(shí)他在學(xué)習(xí)室聽(tīng)得熱血沸騰,有種奮不顧身的沖動(dòng)情感,他說(shuō)我們有責(zé)任在這片熱土上奉獻(xiàn)自己的青春。我想這并不僅僅是對(duì)我演講內(nèi)容的夸獎(jiǎng),更是對(duì)我這些天來(lái)努力的肯定。其實(shí)他不知道,我在演講時(shí)的渾身顫抖和快要撕破喉嚨的疼痛。

開(kāi)學(xué)后,在5月6日,我有幸參加了海軍歌舞詩(shī)《英雄核潛艇》,它是以海軍某潛艇基地官兵群體先進(jìn)事跡為基礎(chǔ),由“忠誠(chéng)無(wú)言,深海鑄劍,鐵血柔情,雷霆出擊,英雄誓言”為主題,以“老政委、班長(zhǎng)、機(jī)電長(zhǎng)、艇嫂、艦長(zhǎng)”五個(gè)人物為核心展開(kāi)的歌舞詩(shī)。演員們用旁白式的朗誦將劇情連接起來(lái),他們的表演可謂是活靈活現(xiàn),代入感很強(qiáng),就像重現(xiàn)了當(dāng)時(shí)艱苦、危機(jī)、孤獨(dú)、無(wú)私和無(wú)畏的場(chǎng)景。

作為觀(guān)眾的我也仿佛已成為了其中真實(shí)的一員,正在浩瀚的大海里徜徉,感受著潛艇里四季的溫度,感受著轟隆隆的機(jī)器運(yùn)作聲,忍受著相思之痛,更感受著這肩上沉甸甸的責(zé)任。一度我的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),尤其是被譽(yù)為“水下黃繼光”的英雄孟兆旭所感動(dòng)。他在一次排除反應(yīng)堆艙冷卻系統(tǒng)故障中,超出規(guī)定時(shí)間兩倍多在核輻射中奮力搶修故障,以生命的代價(jià)保護(hù)了戰(zhàn)友和核潛艇。而他45歲生命終止的那一刻,唯一的愿望就是希望自己的兒子長(zhǎng)大以后也要當(dāng)一名核潛艇兵。

還記得當(dāng)時(shí)我們的宿舍陽(yáng)臺(tái)可以聽(tīng)得到火車(chē)駛過(guò)的聲音,退伍那天,我站在陽(yáng)臺(tái)晾衣服,正聽(tīng)到火車(chē)駛過(guò)的聲音,我對(duì)舍友說(shuō):“這可能是我們最后一次聽(tīng)火車(chē)的聲音了。明天我們可能就要坐著這個(gè)車(chē)走了?!?/p>

都說(shuō)當(dāng)兵后悔兩年,不當(dāng)兵后悔一輩子,回來(lái)后,他們問(wèn)我:“你累嗎?”我說(shuō):“累?!薄翱鄦幔俊蔽艺f(shuō):“苦?!薄澳悄愫蠡趩幔俊蔽覅s回答他們:“不后悔!”我想,這么回答的不僅僅是我,我相信所有回來(lái)的戰(zhàn)友們都會(huì)這么回答。這兩年我們不曾后悔,并且倍加懷念在一起吃苦說(shuō)笑的日子。我想這就是責(zé)任與承擔(dān)的力量,無(wú)論是軍歌的鼓舞還是演講對(duì)自己的心靈沖擊都讓自己明白什么才是真正的男子漢。

其實(shí)我做的事情很平凡,就是在自己的哨崗上站崗,并不輝煌。但是我想,無(wú)論是誰(shuí),無(wú)論在哪里,身為一名保衛(wèi)家園的鋼鐵長(zhǎng)城中的一員,這平凡已經(jīng)足以令人感到驕傲。

心之向往無(wú)憾人生

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

郭冬冬,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1991年11月出生,江蘇如皋人。2010年考入清華大學(xué);2012年參軍入伍,服役于防空兵學(xué)院教練團(tuán),連續(xù)兩年被評(píng)為優(yōu)秀士兵;2014年5月被評(píng)為優(yōu)秀共青團(tuán)員,11月加入中國(guó)共產(chǎn)黨?,F(xiàn)為清華大學(xué)機(jī)械工程系研究生一年級(jí)學(xué)生。

人生的道路千千萬(wàn)萬(wàn),每條路都有它獨(dú)特的風(fēng)景,不同的人,會(huì)有不同的收獲和感悟。只要腳下的路是我自己的選擇,那就值得我走下去。

——郭冬冬

2012年12月我參軍入伍,在防空兵學(xué)院教練團(tuán)服役。頂著清華大學(xué)學(xué)生的光環(huán)來(lái)到的部隊(duì),兩年里我聽(tīng)到的最多的問(wèn)題便是類(lèi)似于“你為什么來(lái)當(dāng)兵,放著好好的大學(xué)不上來(lái)部隊(duì),這兩年時(shí)光花得值不值?”面對(duì)這樣的問(wèn)題,我的回答是——值!其實(shí),人生的道路千千萬(wàn)萬(wàn),每條路都有它獨(dú)特的風(fēng)景,不同的人,會(huì)有不同的收獲和感悟。只要腳下的路是我自己的選擇,那就值得我走下去。兩年時(shí)間,我的軍旅路很短,但一路來(lái)的風(fēng)景卻很繽紛。我認(rèn)識(shí)了很多可愛(ài)的人,我們一起經(jīng)歷了很多事,體驗(yàn)了我從未感受過(guò)的生活,給了我很多收獲。

一次果斷的決定

2010年10月,我剛?cè)雽W(xué)沒(méi)多久,北京市征兵宣傳儀式在學(xué)校C樓前舉行。當(dāng)時(shí)我和班里兩個(gè)同學(xué)興沖沖地趕過(guò)去看熱鬧,看著那英姿颯爽的儀仗隊(duì),心中那股對(duì)軍營(yíng)的向往躍躍欲試。但由于剛?cè)雽W(xué),對(duì)學(xué)校還沒(méi)有適應(yīng),覺(jué)得現(xiàn)在去當(dāng)兵不是合適的時(shí)間。于是,這件事就此放下了,但卻在我內(nèi)心深處播下了種子。

當(dāng)參軍入伍的念頭再次萌生時(shí),我已是大三的學(xué)生。在五教看到一張征兵宣傳海報(bào)時(shí),心中那份向往變成一種渴望,無(wú)法壓制。但我是一個(gè)比較容易猶豫不定的人,一個(gè)決定的誕生往往需要反復(fù)考慮。對(duì)我來(lái)說(shuō),軍營(yíng)是完全陌生的環(huán)境,不知道會(huì)遇到什么樣的人和事,對(duì)于生活經(jīng)歷簡(jiǎn)單、身體素質(zhì)又差的自己,不知道會(huì)面臨什么樣的挑戰(zhàn)。

在我猶豫不決時(shí),我想起我的輔導(dǎo)員李曉龍?jiān)覀冋f(shuō)過(guò):“人總是趨向于安于穩(wěn)定,而抵觸改變,現(xiàn)有環(huán)境的穩(wěn)定會(huì)讓人沒(méi)有太大壓力,但環(huán)境的改變卻能給人更大的進(jìn)步。”

我意識(shí)到,如果這次不下決心,以后不會(huì)再有機(jī)會(huì),心中的向往將會(huì)永遠(yuǎn)只是向往,最終成為遺憾。我不希望給自己留下遺憾,于是我毅然決然地報(bào)了名。

現(xiàn)在想起當(dāng)初決定報(bào)名參軍的經(jīng)歷,很慶幸自己果斷了一次,也倒吸一口涼氣,萬(wàn)一當(dāng)初退縮了、猶豫了,現(xiàn)在真的會(huì)追悔莫及。

在崩潰的邊緣

來(lái)到部隊(duì)后,尤其新兵連的3個(gè)月,每天的生活都被安排到分秒,緊張而充實(shí),累么?說(shuō)實(shí)話(huà)累!每天訓(xùn)練量大,休息時(shí)間有限,精神緊張。最主要的是現(xiàn)實(shí)遠(yuǎn)比我想象中的單調(diào)和枯燥。每天的生活極其規(guī)律:早上6點(diǎn)起床,3分鐘集合完畢后進(jìn)行早操訓(xùn)練;早操結(jié)束后打掃室內(nèi)衛(wèi)生,7點(diǎn)集合開(kāi)飯,7點(diǎn)半打掃室外衛(wèi)生。還沒(méi)開(kāi)始上午的任務(wù),我感覺(jué)已經(jīng)做了好多事。早上8點(diǎn)上課,一般是軍事理論課程。上完課去訓(xùn)練。午飯休息后,下午繼續(xù)進(jìn)行隊(duì)列和體能訓(xùn)練。晚上雷打不動(dòng)看《新聞聯(lián)播》,看完后會(huì)分享感受和思考。之后,一般組織學(xué)習(xí)唱軍歌。

我剛進(jìn)新兵連時(shí)覺(jué)得這種生活還比較有趣,緊張規(guī)律,和學(xué)校里的散漫完全不一樣。但長(zhǎng)時(shí)間處于這樣一種單一的環(huán)境中,人會(huì)感到厭倦和消沉。我能想到明天甚至10天后的生活狀態(tài),每個(gè)時(shí)間點(diǎn)要做什么,生活沒(méi)有一點(diǎn)的新鮮感。漸漸地我開(kāi)始進(jìn)入一種萎靡不振的狀態(tài)。

加劇我這種消沉狀態(tài)的還有巨大的壓力。新兵連結(jié)束后下連沒(méi)多久,連里好多同年兵陸續(xù)被調(diào)到其他崗位或單位工作,最后只剩下包括我在內(nèi)的3個(gè)新兵。新兵下連,各方面素質(zhì)有待加強(qiáng),為了盡快地融入老連隊(duì)的平日生活中去,也就自然成為連里重點(diǎn)關(guān)注和鍛煉的對(duì)象。于是,我們承擔(dān)了連隊(duì)每天絕大部分的勞動(dòng)任務(wù),在日常訓(xùn)練、工作和生活中也是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,生怕做錯(cuò)事被領(lǐng)導(dǎo)批評(píng),更怕給自己的班長(zhǎng)丟臉。

當(dāng)時(shí)我每天都很疲憊,但這不是我想象中的因?yàn)楦邚?qiáng)度訓(xùn)練帶來(lái)的疲憊,而是每天做些看似無(wú)意義的事情帶來(lái)的勞累。整日單調(diào)的生活與我之前設(shè)想的部隊(duì)轟轟烈烈的生活完全不同。曾經(jīng)有大半年時(shí)間,我從未出過(guò)營(yíng)區(qū),這種單調(diào)無(wú)聊、精神不振的感覺(jué)讓我接近崩潰。我和班長(zhǎng)說(shuō)“班長(zhǎng),我快瘋了”,班長(zhǎng)當(dāng)時(shí)想讓我請(qǐng)假出去散散心。我想了想,最終沒(méi)有外出。我覺(jué)得既然當(dāng)初選擇要來(lái)部隊(duì),就要有能力克服這期間所遇到的一切困難。這就是真實(shí)的部隊(duì)生活,是我報(bào)名參軍時(shí)想親身體驗(yàn)的生活,無(wú)法逃避,必須經(jīng)歷。

后來(lái)的一段時(shí)間,我經(jīng)常開(kāi)導(dǎo)自己,拿我的班長(zhǎng)鼓勵(lì)自己。他2003年入伍,當(dāng)時(shí)已經(jīng)是10年的老兵了。他和我說(shuō)過(guò):“部隊(duì)的生活絕不像電視劇里呈現(xiàn)的那樣,平凡單調(diào)的生活才是常態(tài),磨的就是你的性子?!睂?duì),我來(lái)部隊(duì)是為了挑戰(zhàn)自我,就要做些自己之前不能、不敢做的事。漸漸地也就習(xí)慣了這種生活,也學(xué)會(huì)了如何在平淡的生活中找尋別樣的色彩。

清華生在部隊(duì)什么都得會(huì)

說(shuō)實(shí)話(huà),作為清華的學(xué)生進(jìn)入部隊(duì),大家都很重視,但“清華”二字帶來(lái)的不是光環(huán)、優(yōu)待,更多的還是壓力。部隊(duì)的領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)為大學(xué)生智商高,什么都會(huì),所以就把很多我從未接觸過(guò)的任務(wù)交給我。

在我負(fù)責(zé)設(shè)計(jì)、制作連隊(duì)板報(bào)時(shí),我們連隊(duì)的板報(bào)有一個(gè)顯著的特點(diǎn):字少圖畫(huà)多。有時(shí)整版都是畫(huà),以至于營(yíng)長(zhǎng)每次經(jīng)過(guò)板報(bào)展覽區(qū)時(shí)就會(huì)說(shuō):“不用看署名,就知道哪個(gè)是你們連的?!币?yàn)槲业淖謱?xiě)得不好看,我就在板報(bào)上畫(huà)畫(huà)。盡管從未學(xué)過(guò)繪畫(huà),但在部隊(duì)里,上級(jí)交代下來(lái)的任務(wù),就必須完成,硬著頭皮也得上。部隊(duì)是一個(gè)重視結(jié)果的地方,不管學(xué)習(xí)的過(guò)程有多難,都得交出一份合格的答卷。

兩年的時(shí)間,除了訓(xùn)練、執(zhí)勤,我還承擔(dān)了連隊(duì)不少的文字材料工作,并參與了團(tuán)廣播站的建立,日常勞動(dòng)任務(wù)中像種菜栽樹(shù)、養(yǎng)雞喂豬、拆房砌墻這樣接地氣的活兒也是一個(gè)不落地體驗(yàn)了一把,最開(kāi)心的是多次參與了地方學(xué)生軍訓(xùn)任務(wù),感受到學(xué)生和教官角色間的轉(zhuǎn)變。部隊(duì)的這兩年,給予了我很多的機(jī)會(huì)去嘗試新事物。現(xiàn)在想想,很多事情,我將來(lái)肯定沒(méi)有機(jī)會(huì)接觸,或是從未想過(guò)去嘗試,但在部隊(duì)里,我們有幸能接觸這些事情,也讓自己意識(shí)到自己能做很多事,讓我更有勇氣去面臨未知的挑戰(zhàn)。

能打能罵 同甘共苦

兩年軍旅,我認(rèn)識(shí)了一群可愛(ài)的人——戰(zhàn)友;收獲了一份以前從未體會(huì)過(guò)的感情——戰(zhàn)友情。從小到大,活動(dòng)范圍基本都在家和學(xué)校之間,認(rèn)識(shí)的同齡人也都是和自己差不多,以讀書(shū)學(xué)習(xí)為主的同學(xué)。可來(lái)到部隊(duì),即使是同年兵之間,年齡相差大的也有四五歲,大家來(lái)自不同的省份,有著不同的生活背景、風(fēng)俗習(xí)慣、文化程度、不同的興趣愛(ài)好、性格脾氣,但就是這樣一群很多方面都迥然不同的人,卻在很短的時(shí)間內(nèi)能夠坦誠(chéng)相待,有了兄弟般的感情。我們一起吃過(guò)苦、受過(guò)累,一起挨過(guò)批評(píng)受過(guò)罰,為了同樣的目標(biāo)我們一起奮斗,相互鼓勵(lì)幫助;經(jīng)歷那么多,我們彼此足夠了解、足夠信任,也有了足夠的默契。

來(lái)部隊(duì)的第一天,我就感受到了戰(zhàn)友之間濃濃的溫情。第一天報(bào)到結(jié)束后,我拿著行李來(lái)到宿舍,疊被子成了一大困難。同宿舍來(lái)自山東的一位戰(zhàn)友過(guò)來(lái)幫我壓被子,他比我早一天到部隊(duì),看著他跪在地上,手法熟練,邊做動(dòng)作邊告訴我一些小竅門(mén),進(jìn)入陌生環(huán)境的我頓時(shí)感覺(jué)心里暖暖的。

時(shí)間久了,戰(zhàn)友們之間就會(huì)形成默契。無(wú)需多言,有時(shí)一個(gè)眼神、一個(gè)動(dòng)作便能知道彼此的想法。有時(shí),我們?cè)诮淌疑险n,有戰(zhàn)友困了,旁邊的人就會(huì)用胳膊頂他一下;有時(shí),隊(duì)列訓(xùn)練站軍姿,有戰(zhàn)友不自覺(jué)地就會(huì)晃,身邊的人就用手指戳一下他,他就會(huì)知道剛剛自己動(dòng)了。戰(zhàn)友們?cè)谝黄鹕罹昧?,相互之間的習(xí)慣、性格、能力都比較了解:體能跟不上,訓(xùn)練時(shí)戰(zhàn)友們會(huì)拉你一把,不讓你掉隊(duì);工作中遇到困難,一個(gè)眼神交流他們便會(huì)毫不猶豫地伸出手,這都已經(jīng)成為了一種默契和習(xí)慣。

我們笑過(guò)、吵過(guò),每天有事沒(méi)事互相調(diào)侃刺激,有時(shí)也會(huì)沖動(dòng)擼袖管。新兵連過(guò)年前,連里給每個(gè)人發(fā)了50塊錢(qián)用于班里采購(gòu)過(guò)年物資。因?yàn)槠綍r(shí)沒(méi)有零食吃,這下子可把大家樂(lè)壞了。我們班買(mǎi)回來(lái)的東西里包括每人一塊士力架,但大家都舍不得吃,于是決定把士力架先存起來(lái),等過(guò)一段時(shí)間一起吃。

有一天我們打掃衛(wèi)生時(shí),發(fā)現(xiàn)柜子上面的士力架少了2塊。當(dāng)時(shí)我們都很生氣,一直在排查是誰(shuí)偷吃了。最終,找到“兇手”后,全班戰(zhàn)友一起教訓(xùn)了他。班長(zhǎng)得知后,又因?yàn)榇蚣軕土P了我們所有人?,F(xiàn)在回想起來(lái)的確有些可笑,怎么會(huì)因?yàn)殡u毛蒜皮的小事動(dòng)手呢?

但部隊(duì)生活就是這樣,一起搶饅頭會(huì)讓我感到快樂(lè);一起受罰會(huì)讓我意識(shí)到團(tuán)隊(duì)精神;我會(huì)因?yàn)橛幸稽c(diǎn)空閑時(shí)間能胡思亂想而滿(mǎn)足;也會(huì)因?yàn)橐稽c(diǎn)小事沖動(dòng)。

歸來(lái):堅(jiān)定理想 踏實(shí)做事

如今我又回到了熟悉的園子,繼續(xù)學(xué)業(yè)。兩年軍旅,讓我漸漸知道了路該怎么走。未來(lái)的生活,我不圖大富大貴,但求一家人衣食無(wú)憂(yōu);不期聲名顯赫、加官晉爵,只要家人朋友平平安安、健健康康;我不追求轟轟烈烈,只想擁有平平凡凡的小小幸福。曾經(jīng)我也因?yàn)樽约旱南敕ê蛯W(xué)校提倡的入主流、上大舞臺(tái)、干大事業(yè)不一致感到煩悶,從部隊(duì)回來(lái)之后,我不再迷茫。我更加堅(jiān)定了之前的想法:踏踏實(shí)實(shí)地在自己的崗位上做到最好,就是對(duì)這個(gè)社會(huì)、國(guó)家最大的貢獻(xiàn)。

盡管退伍已經(jīng)兩年多,我現(xiàn)在還保持著在部隊(duì)里養(yǎng)成的良好、規(guī)律的生活作息,每天按時(shí)起床、吃飯、學(xué)習(xí),生活充實(shí)又平淡。在部隊(duì)里我度過(guò)了最為單調(diào)枯燥的生活,也正是這段曾經(jīng)讓我無(wú)比痛苦、煎熬的經(jīng)歷,使我明白了平淡才是生活的常態(tài)。如今,我更加理解“踏踏實(shí)實(shí)做事”的重要性,我也以這6個(gè)字要求自己,以嚴(yán)謹(jǐn)刻苦的態(tài)度對(duì)待學(xué)術(shù)。

離開(kāi)部隊(duì)已經(jīng)有兩年之久了,但還是經(jīng)?;貞浧鸩筷?duì)里的事,經(jīng)歷的所有,仿佛就在昨日。感謝當(dāng)初的抉擇,感謝部隊(duì)兩年的培養(yǎng),我因曾經(jīng)是一名軍人而驕傲,我也因此而倍感壓力,我將繼續(xù)以軍人的標(biāo)準(zhǔn)要求自己,不忘退伍士兵的身份,做好本職工作,續(xù)寫(xiě)青春新的華章。

從清華的紅橙黃綠到軍營(yíng)的酸甜苦辣

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

劉軍亮,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1991年6月出生,河南內(nèi)黃人。2009年9月進(jìn)入清華大學(xué)美術(shù)學(xué)院學(xué)習(xí);2012年12月參軍入伍,服役于原總裝備部某試驗(yàn)訓(xùn)練基地,2014年12月退出現(xiàn)役;2015年8月留校攻讀藝術(shù)史論碩士學(xué)位。服役期間連續(xù)兩年被評(píng)為優(yōu)秀士兵,參加總裝備部第三屆網(wǎng)絡(luò)文學(xué)大賽獲優(yōu)秀獎(jiǎng)。

在軍營(yíng)里,身邊的故事不斷鼓舞和激勵(lì)著我,而這些精神也與我之前在清華園里遇到的別無(wú)二致。軍營(yíng)是我的第二所大學(xué),它教會(huì)我很多樸素而深刻的道理,也讓我對(duì)之前理性認(rèn)識(shí)的精神有了更多感性的觸動(dòng)。

——?jiǎng)④娏?/p>

初入部隊(duì)知酸甜苦辣

還記得2012年12月10日早晨,經(jīng)受離別之苦煎熬了整整一夜的我走出運(yùn)兵列車(chē),在踏出火車(chē)站的那一刻,敲鑼打鼓的班長(zhǎng)們用這種略顯古老的方式表達(dá)著對(duì)于我們這些“新兵蛋子”的歡迎。生平第一次坐上了解放牌卡車(chē)的后廂,沒(méi)有舒適的座位,只有那一個(gè)個(gè)不起眼的小板凳,看著后方不斷倒退的街景,心緒也隨著卡車(chē)的顛簸而久久不能平靜:我的士兵生涯終于要開(kāi)始了,吃苦、嚴(yán)格、紀(jì)律、榮譽(yù)、思戀等對(duì)于未來(lái)生活的種種感受交織在一起。

已是秋冬時(shí)節(jié),瑟瑟寒風(fēng)直往人領(lǐng)口里鉆,營(yíng)區(qū)內(nèi)的白楊樹(shù)卻像一位鐵骨錚錚的士兵一般筆直地矗立著,紛紛的落葉給營(yíng)區(qū)平添了幾分蕭瑟,一如此時(shí)的心情一般:憧憬中夾雜著忐忑、激動(dòng)中帶了些許淡淡的思念與憂(yōu)傷。與心情不同的是新訓(xùn)基地卻顯得特別火熱與繁忙:新訓(xùn)班長(zhǎng)們排成長(zhǎng)龍的迎新隊(duì)伍筆直堅(jiān)挺地站立成排,火紅的燈籠和條幅給寒冷的天氣注入絲絲暖意,五顏六色的寫(xiě)著連隊(duì)簡(jiǎn)介的黑板報(bào)惹人注目??梢钥闯鰹榱擞有卤?,班長(zhǎng)們下了很多心思,一切的一切與腦中的擔(dān)憂(yōu)相去甚遠(yuǎn),也算是給我們這些忐忑不安的新兵們一枚定心丸吧。

為期3個(gè)月的新兵集訓(xùn)開(kāi)始了,原本的大學(xué)軍訓(xùn)在自己看來(lái)已經(jīng)比較嚴(yán)格了,可是跟現(xiàn)在的這種訓(xùn)練強(qiáng)度相比還真是小巫見(jiàn)大巫。走路3人成列、4人成方,拐彎要走直角,路遇首長(zhǎng)要敬禮……初入軍營(yíng),一切都顯得那么的新鮮有趣,心中也有了一絲絲的竊喜,希望自己的軍營(yíng)生活會(huì)一直新鮮有趣下去。然而,這股新鮮感隨著每日枯燥無(wú)味的訓(xùn)練很快煙消云散。新兵營(yíng)的生活基本就是三點(diǎn)一線(xiàn)——宿舍、食堂、訓(xùn)練場(chǎng)來(lái)回跑,訓(xùn)練內(nèi)容也是周而復(fù)始的隊(duì)列訓(xùn)練和體能訓(xùn)練?!褒R步走要按照先腳跟后腳掌的順序著地”“跑步走兩臂要水平前后自然擺動(dòng)”“敬禮要分場(chǎng)合”;為了更好地使被子內(nèi)部的棉絮更平整、更好地將被子疊成“豆腐塊”,我們會(huì)被要求用小板凳一點(diǎn)一點(diǎn)地壓被子、推被子,有時(shí)一推就是一整天;在揚(yáng)沙天氣下,為了更快、更好地取得預(yù)期的訓(xùn)練效果,我們不得不遵從命令“吃”沙子堅(jiān)持;為了“連坐”承擔(dān)并不知道罪魁禍?zhǔn)椎睦速M(fèi)糧食事件的后果,我們會(huì)被強(qiáng)迫從泔水桶中撈出饅頭來(lái)“分而食之”;為了清潔廁所,我們也會(huì)被要求趴在地上用鋼絲球一點(diǎn)一點(diǎn)地擦拭……

在新兵營(yíng),件件事情都有規(guī)定,有些時(shí)候這些規(guī)定卻總是讓人覺(jué)得很麻煩,當(dāng)兵不是為了打仗嗎,練這些“把式”有什么用?心中每天想的都是這些規(guī)定是否合理,每天都懷著懷疑的態(tài)度去訓(xùn)練,自然而然地很多時(shí)候都會(huì)顯得心不在焉,也就會(huì)開(kāi)小差兒。這個(gè)時(shí)候,女朋友的一封信一語(yǔ)驚醒夢(mèng)中人,“既然選擇了,那就把它做好,不然不只是對(duì)不起我、對(duì)不起你的父母,更對(duì)不起你自己”。道理非常簡(jiǎn)單,我卻在困惑之中陷了進(jìn)去,放不平心態(tài)。一席話(huà)如同平地驚雷讓自己幡然醒悟,既然這些規(guī)定存在了這么久并沒(méi)有改變,就證明它有存在的必要,那就要去遵守它;既然你已經(jīng)做出了抉擇,那么就堅(jiān)持走下去,時(shí)刻以此嚴(yán)格要求自己,讓自己更快地成為一名合格的軍人。

記得新兵營(yíng)剛開(kāi)訓(xùn)不久,我們班就干了一件轟轟烈烈的大事,也讓我體會(huì)到了軍營(yíng)令行禁止的紀(jì)律意識(shí)。那時(shí),新兵營(yíng)在重點(diǎn)抓戒煙的事情,可就是在這個(gè)時(shí)候,我們兩個(gè)戰(zhàn)友頂風(fēng)作案偷偷抽煙再次被抓。對(duì)于這個(gè)屢禁不止的惡習(xí),班長(zhǎng)終于決定要下“猛藥”整治一下,我也第一次看到這些新鮮無(wú)比的懲罰招式。

首先,班長(zhǎng)實(shí)行“連坐”制,全班蹲姿在樓道里,之后班長(zhǎng)把翻箱倒柜搜出來(lái)的香煙分給愛(ài)抽煙的同志,10根一卷發(fā)給他們并給他們點(diǎn)燃,然后就看到火星點(diǎn)點(diǎn),場(chǎng)面煞是壯觀(guān)。隨后將臉盆扣在他們的頭上,吸進(jìn)去的煙霧嗆得他們直咳嗽,呼出來(lái)的煙霧又因?yàn)橛心樑枵趽鯊纳贤路?,刺激得他們淚水直流,整個(gè)屋子里煙霧繚繞,站在門(mén)口都看不清楚屋里的人。這可比北京的霧霾天氣“過(guò)癮”得多了,僅僅是在開(kāi)門(mén)的一剎那,一股煙霧撲面而來(lái),直嗆得我們門(mén)口的戰(zhàn)友眼淚橫流大呼受不了。

12月入伍,新兵營(yíng)沒(méi)過(guò)多久就到了年關(guān)。每逢佳節(jié)倍思親,營(yíng)區(qū)外時(shí)時(shí)傳來(lái)的煙花爆竹聲無(wú)不表示著對(duì)于新年到來(lái)的期待,但生平第一次在外邊過(guò)年的我卻別有一番滋味,恰逢?duì)I區(qū)內(nèi)的廣播播放著《父親》,平實(shí)卻又令人感動(dòng)的歌詞在腦海中縈繞,聽(tīng)著聽(tīng)著鼻頭一酸,眼中泛著淚水。父母為我操勞一生,生怕我在外邊磕著碰著、苦著累著,可年輕的我卻總是將父母的叮嚀和關(guān)懷時(shí)刻理解為“嘮叨”“不放心”“不理解”,也許是因?yàn)閷W(xué)校里日子過(guò)得太好,等到在外吃了苦,才明白家的溫暖。唐代詩(shī)人孟郊有詩(shī)云:“慈母手中線(xiàn),游子身上衣;臨行密密縫,意恐遲遲歸?!逼鋵?shí)我們不是不理解父母的關(guān)愛(ài),也不是不理解學(xué)校環(huán)境的優(yōu)越,只是往往在當(dāng)兵之后,受到挫折吃了苦之后才倍感珍惜。

另一件事讓我銘記至今:在一次折返跑訓(xùn)練中,由于準(zhǔn)備活動(dòng)不充分,不小心肌肉拉傷,腳一著地就鉆心的疼痛。過(guò)了兩天就是大年三十,戰(zhàn)友們都在開(kāi)開(kāi)心心地準(zhǔn)備洗年前的最后一澡,洗掉即將過(guò)去一年的各種不順與污垢,以一個(gè)嶄新的面貌迎接新一年的到來(lái)??勺约簠s只能眼巴巴地看著他們快樂(lè)地收拾洗漱用具,因宿舍在五樓,而且離浴室很遠(yuǎn),像我這等“傷殘人士”對(duì)于這樣一段漫長(zhǎng)的洗澡之路只能望洋興嘆、一籌莫展。戰(zhàn)友們看到了我沮喪的模樣,主動(dòng)上前說(shuō)要背著我去洗澡,并且在我一聲聲的推辭中一下將我背起來(lái),聽(tīng)著戰(zhàn)友累得直喘氣,自己心里很不是滋味,感覺(jué)自己拖累了大家,當(dāng)然還有滿(mǎn)滿(mǎn)的感動(dòng),正如那句歌詞所唱“戰(zhàn)友啊戰(zhàn)友,親愛(ài)的兄弟”,收獲了這么多戰(zhàn)友兄弟情誼,自己的新兵生活也顯得苦中有樂(lè)了!

樹(shù)不修剪難成才,人不鞭策難進(jìn)步。經(jīng)過(guò)這3個(gè)月的新訓(xùn)生活,我們的社會(huì)小青年的習(xí)性已被雷厲風(fēng)行、令行禁止的軍人作風(fēng)所代替,有困難大家相互勉勵(lì)、相互扶持?!耙还铡苯K于爬上了肩頭,可我們這些“新兵蛋子”知道,這一拐并不是簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的一個(gè)標(biāo)志服飾,而是一種責(zé)任擔(dān)當(dāng)、一種身份認(rèn)可。3個(gè)月的磨礪捶打,讓我們感受到了正在奔流不息、沸騰翻涌的一腔熱血,而這就是我們軍旅生涯的開(kāi)始。

分兵下連知責(zé)任與擔(dān)當(dāng)

盡管3個(gè)月的新兵營(yíng)生活終于走向終點(diǎn),但一起摸爬滾打的戰(zhàn)友之間總是有著說(shuō)不完的故事,離別的日子終究還是到來(lái)了。那天的我們被要求換上板正的冬常服,背包、挎包、水壺等七零八落的東西背挎在身上。廣場(chǎng)上人頭攢動(dòng),每個(gè)戰(zhàn)友的眼中都流露出很復(fù)雜的眼神。也許是因?yàn)檫@里是我們摸爬滾打3個(gè)月的地方,看著熟悉的情景有些感傷;也許是看著即將分赴各基層單位的戰(zhàn)友們,心底涌出的濃濃不舍;抑或是對(duì)于基層單位的無(wú)盡遐想與憧憬。總之,我們要走了,再見(jiàn),新兵營(yíng)!

大約經(jīng)過(guò)1個(gè)小時(shí)左右的車(chē)程我們終于到達(dá)了營(yíng)區(qū),雖然內(nèi)心已無(wú)數(shù)次就它的模樣進(jìn)行想象,但是始終沒(méi)有形成一個(gè)完整的畫(huà)面,我想,大概只有我們真正到達(dá)之后才能對(duì)它有詳盡細(xì)致的了解吧。步入營(yíng)區(qū)的那一剎那,我們頓時(shí)湮沒(méi)在了雷鳴般的掌聲和鑼鼓聲中,所有的戰(zhàn)友都在營(yíng)區(qū)門(mén)口整齊列隊(duì)歡迎我們這些新兵的到來(lái)。也許是新兵營(yíng)的各種訓(xùn)練讓我感覺(jué)比較適應(yīng),來(lái)到營(yíng)區(qū)之后的復(fù)訓(xùn)讓我并沒(méi)有多少特殊的感受,復(fù)訓(xùn)結(jié)束后,我們就開(kāi)始了新的征程。

下連之后我被分配到試驗(yàn)隊(duì),試驗(yàn)隊(duì)是我們團(tuán)站甚至我們基地最優(yōu)秀的基層單位之一,成立40多年來(lái)取得了無(wú)數(shù)輝煌的成就。猶記得參觀(guān)隊(duì)史室的那一次,前輩們刻苦訓(xùn)練、奮勇拼搏的照片;前輩們?nèi)〉玫母黜?xiàng)榮譽(yù)、獎(jiǎng)杯、獎(jiǎng)狀;前輩們?yōu)榱怂鸭娴难b備試驗(yàn)數(shù)據(jù)幾乎踏遍全國(guó)的戰(zhàn)斗足跡……無(wú)一不給我留下了深刻印象。分配到一個(gè)如此優(yōu)秀的集體,既是一種無(wú)言的榮耀,也是一份沉重的壓力,自己也應(yīng)該給試驗(yàn)隊(duì)留下榮譽(yù),起碼是兢兢業(yè)業(yè)完成本職工作,不能給這個(gè)光榮的集體抹黑。就在奮斗的過(guò)程中,軍營(yíng)教會(huì)了我兩個(gè)至今想起都十分深刻的道理,我從兩個(gè)班長(zhǎng)身上學(xué)到,也因此對(duì)軍營(yíng)的人有了更多的敬佩。

平凡不等于平庸,關(guān)鍵是行勝于言

“我們可以很平凡,但是平凡的我們卻不能放任自己平庸下去,我們要在平凡中恪守本職工作,在平凡中孕育出偉大。”

下連隊(duì)之后,一方面,對(duì)軍營(yíng)的新鮮勁兒越來(lái)越少;另一方面,也在日復(fù)一日的單調(diào)生活中變得越來(lái)越浮躁。直到我遇見(jiàn)了曹班長(zhǎng),從他的身上真正見(jiàn)識(shí)了什么叫心如止水、甘于寂寞。所以,平凡不等于平庸這種看起來(lái)像是都市心靈雞湯一樣的存在對(duì)剛下連隊(duì)的我產(chǎn)生了巨大的震撼。也激勵(lì)著我在日后的學(xué)習(xí)生活中踏踏實(shí)實(shí)、兢兢業(yè)業(yè)。

第一次見(jiàn)到曹班長(zhǎng)的時(shí)候,他已是有11年軍齡的三期老士官了,那次他帶著我們進(jìn)行裝備維護(hù),主要是老舊裝備車(chē)的除銹工作。

沒(méi)有見(jiàn)過(guò)曹班長(zhǎng)的人大都會(huì)覺(jué)得他是扔進(jìn)人群中就再也找不到的那種“大眾臉”,黑黑瘦瘦、普普通通的樣子,絲毫沒(méi)有想象中軍人高大威猛的樣子。

時(shí)值6月,毒辣辣的太陽(yáng)照在人身上就像火一樣灼熱,我們一群“一拐”都不愿去暴曬在太陽(yáng)下的車(chē)頭工作,爭(zhēng)著在車(chē)廂的陰涼下用砂紙擦拭銹蝕的部位。就在我們一群人抱怨天氣太熱、工作太累消磨時(shí)間的時(shí)候,我轉(zhuǎn)頭一看,曹班長(zhǎng)并沒(méi)有在陰涼下休息,而是頭頂烈日彎腰弓背地用力除銹。只見(jiàn)他滿(mǎn)頭大汗,身上的短袖早已被汗水浸濕,頭上流下的汗珠流到車(chē)頭上就像一滴水滴在燒紅的鐵塊上一般發(fā)出了“嗤嗤”水蒸發(fā)的聲音。

第11年的三期老士官尚且如此,我們這些“一拐”瞬間就無(wú)地自容了,只能迅速拿起砂紙奔到車(chē)周一起快速高效地完成除銹任務(wù)。剛一進(jìn)太陽(yáng)地里就感覺(jué)身上像被針扎一樣的刺癢,曹班長(zhǎng)自然是愣都不打,繼續(xù)悶頭干活,任憑漢流,臉上沒(méi)有絲毫的不適。

人們都說(shuō):“革命軍人是塊磚,哪里需要哪里搬?!苯?jīng)過(guò)了這件事情,我十分佩服曹班長(zhǎng)的為人處世。也通過(guò)和曹班長(zhǎng)、其他戰(zhàn)友聊天了解了更多他的事跡。他最初是一位超短波電臺(tái)的操作手,努力鉆研超短波電臺(tái)操作技術(shù)的同時(shí)還利用別人休息的時(shí)間自學(xué)短波電臺(tái)的操作以及電臺(tái)的維護(hù)保養(yǎng)。經(jīng)過(guò)長(zhǎng)年累月的積累和堅(jiān)持,練就了一身過(guò)硬的本領(lǐng),成為了電臺(tái)操作維修的“大?!保瑢?duì)每個(gè)部件都精心地擦拭維護(hù),電臺(tái)出問(wèn)題了他只需要一看、一聽(tīng)就可以發(fā)現(xiàn)問(wèn)題并迅速找出解決方案。

而后,技術(shù)出色的他成了一個(gè)普普通通的電臺(tái)室管理員,在這樣平凡的崗位上,一干就是6年。我開(kāi)始覺(jué)得曹班長(zhǎng)既然有這么好的技術(shù),理應(yīng)到更高的平臺(tái)施展自己的才能,而不需要在這種甚至不懂電臺(tái)的人都能做的工作崗位上浪費(fèi)自己的人生。

我也曾問(wèn)過(guò)曹班長(zhǎng):“人生也就十幾個(gè)6年而已,您如何一直這樣用心地對(duì)待這些沒(méi)有生命的電臺(tái)???圖什么?為什么?”曹班長(zhǎng)笑著說(shuō):“職責(zé)所在,一刻也不能放松啊?!?/p>

無(wú)論什么時(shí)候到電臺(tái)室,我總是會(huì)發(fā)現(xiàn)其中一塵不染,即使是不經(jīng)常使用的電臺(tái)器上也總是毫無(wú)灰塵,戰(zhàn)友說(shuō)曹班長(zhǎng)6年來(lái)每天對(duì)電臺(tái)都像對(duì)他孩子那般呵護(hù)關(guān)愛(ài)。

部隊(duì)是一個(gè)大的綜合系統(tǒng),每個(gè)部分都是不可或缺的,每個(gè)部分的進(jìn)步發(fā)展都會(huì)對(duì)整個(gè)軍隊(duì)事業(yè)產(chǎn)生積極的促進(jìn)作用。然而,部隊(duì)的很多崗位并不像軍旅影視作品中的那樣光鮮亮麗,很多普普通通的官兵都是在普通的崗位上默默地為軍隊(duì)建設(shè)事業(yè)奉獻(xiàn)自己的青春。

曹班長(zhǎng)是一位很平凡的戰(zhàn)士,甚至沒(méi)有三等功、二等功等耀眼的突出成就,但是他可以立足本職工作未曾有過(guò)懈怠,6年如一日的堅(jiān)持,6年如一日的細(xì)心守護(hù),為部隊(duì)作出更多的貢獻(xiàn),這也許就是平凡但并不平庸、樸素卻又深刻的體現(xiàn)吧。

經(jīng)過(guò)這件事情,我踏實(shí)了很多,重新對(duì)軍營(yíng)里的每一件事情燃起了做到極致的匠人精神。經(jīng)過(guò)這件事情,也讓我更加相信,軍營(yíng)里有無(wú)數(shù)和曹班長(zhǎng)一樣的人,用自己的實(shí)際行動(dòng)踐行著“行勝于言”的深刻內(nèi)涵,就像無(wú)數(shù)的清華校友在自己的工作崗位和命運(yùn)選擇上所堅(jiān)持的那樣:愛(ài)國(guó)奉獻(xiàn),追求卓越。

毫無(wú)疑問(wèn),曹班長(zhǎng)就是這樣的一個(gè)人。

在難處選擇擔(dān)當(dāng),方成就勇氣血性

軍營(yíng)日常的訓(xùn)練普普通通看似波瀾不驚,卻又充滿(mǎn)小細(xì)節(jié),細(xì)心的人自會(huì)從中找到樂(lè)趣。時(shí)間一晃到了2014年7月末,掐指一算,年末自己就該退伍了。懷著對(duì)剩下日子的珍惜,經(jīng)過(guò)自己的爭(zhēng)取,終于有幸參與了遠(yuǎn)赴甘肅某地的新型通信電臺(tái)的參數(shù)性能測(cè)試試驗(yàn)任務(wù)。

跟隨車(chē)隊(duì)從營(yíng)區(qū)出發(fā),一路西行遠(yuǎn)赴甘肅,一路上經(jīng)歷了華北平原、黃土高原、秦嶺山脈、河西走廊,目睹祖國(guó)豐富多彩的大好河山,心中的豪情油然而生。特別是進(jìn)入甘寧地區(qū),舉目望去一望無(wú)際的戈壁灘,藍(lán)天、白云、赫土、綠軍裝就像一幅畫(huà)卷一樣讓人美得心醉,也讓自己這個(gè)一直生活在平原地區(qū)的人第一次見(jiàn)識(shí)到了戈壁的壯美,體驗(yàn)了一把“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A”的感覺(jué)。

猶記得那是8月3日,那天我們乘裝備車(chē)深入戈壁40多公里,像往常一樣開(kāi)始架設(shè)裝備準(zhǔn)備進(jìn)行試驗(yàn)。上午的訓(xùn)練一切正常,中午大家還擠在車(chē)廂的陰涼下小憩了一下,可是意想不到的事情發(fā)生了。下午4點(diǎn)鐘左右,戈壁灘開(kāi)始起風(fēng)了,眾所周知,在戈壁灘這種植物稀少沙礫長(zhǎng)時(shí)間暴露在烈日下起風(fēng)意味著沙塵暴的侵襲,沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)這種事情的我當(dāng)時(shí)就傻了,有人覺(jué)得應(yīng)該緊急撤離,所以,大家就開(kāi)始聚在一起議論是否需要撤除裝備準(zhǔn)備撤離。

帶隊(duì)的李班長(zhǎng)他平時(shí)并不是一個(gè)雷厲風(fēng)行的硬派,但是這個(gè)時(shí)候卻力排眾議,一板敲定要繼續(xù)堅(jiān)持。他說(shuō),戰(zhàn)斗力才是檢驗(yàn)部隊(duì)的唯一標(biāo)準(zhǔn),我們的任務(wù)就是為了驗(yàn)證這款新型裝備的各項(xiàng)參數(shù)指數(shù),特別是這種極端惡劣環(huán)境,戰(zhàn)爭(zhēng)并不能等你準(zhǔn)備好了、天氣好了才開(kāi)始吧?

一席話(huà)有理有據(jù)、擲地有聲,軍人以服從命令、完成任務(wù)為天職,在困難和惡劣天氣面前,哪有為了自身舒適就放棄任務(wù)的道理?這一番話(huà)很簡(jiǎn)單,但背后體現(xiàn)的擔(dān)當(dāng)精神讓我印象深刻:面對(duì)危險(xiǎn),誰(shuí)都會(huì)害怕,但只有選擇咬牙擔(dān)當(dāng)?shù)娜耍拍軌虺删陀職夂脱裕?/p>

李班長(zhǎng)的勇氣感染了我,也感染了大家,雖然很緊張,但是心情十分堅(jiān)定:不管沙塵暴有多大,我們跟你干到底了!

沙塵暴越來(lái)越近了,開(kāi)始時(shí)只見(jiàn)天際邊突然開(kāi)始出現(xiàn)一道黃線(xiàn),黃線(xiàn)逐步變成一道黃色的幕布遮天蔽日席卷而來(lái),到了我們眼前的時(shí)候我們已是什么也看不清楚,空氣中高速飛行的沙礫打在臉上噼里啪啦的響,風(fēng)卷著沙塵直往鼻子里鉆,只覺(jué)得呼吸都十分困難。我們無(wú)奈地只能將迷彩服蒙在電臺(tái)和自己的頭上來(lái)減輕這樣的痛苦,同時(shí)還要堅(jiān)持辨識(shí)記錄新型電臺(tái)在這種極端環(huán)境下的各項(xiàng)參數(shù)指數(shù)。風(fēng)走了,沙塵暴停了,我們也從自己的迷彩服中鉆了出來(lái),只見(jiàn)每個(gè)人都是一副被埋了的樣子,頭發(fā)、鼻子、臉、耳朵上全都是土,著實(shí)成了灰頭土臉的“泥人”。大家一副劫后余生的樣子,看著彼此傻笑,接著就是撥弄身上和衣服上的灰塵,繼續(xù)進(jìn)行試驗(yàn)任務(wù)?,F(xiàn)在想想,當(dāng)時(shí)也算是苦中作樂(lè)、不亦樂(lè)乎了。

當(dāng)兵不是為了享受,當(dāng)兵是為國(guó)奉獻(xiàn),是一種崇高的理想追求。而我們這些軍人的第一要?jiǎng)?wù)就是要樹(shù)立勇于擔(dān)當(dāng)、面對(duì)困難有勇氣站上去的精神品質(zhì)。未來(lái)作戰(zhàn)任務(wù)可能會(huì)有人傷亡,如果因?yàn)楹ε率軅筒蝗_鋒陷陣,畏難情緒會(huì)不斷傳染擴(kuò)散,戰(zhàn)爭(zhēng)是打不贏(yíng)的。正因?yàn)檐姞I(yíng)里每天都會(huì)有無(wú)數(shù)的突發(fā)狀況,也會(huì)有無(wú)數(shù)的人選擇了這種使命和擔(dān)當(dāng),軍營(yíng)的紀(jì)律和精神才會(huì)如此可貴,這也是我們的使命擔(dān)當(dāng)。

在軍營(yíng)里,身邊的故事不斷鼓舞和激勵(lì)著我,而這些精神也與我之前在清華園里遇到的別無(wú)二致。軍營(yíng)是我的第二所大學(xué),它教會(huì)我很多樸素而深刻的道理,也讓我對(duì)之前理性認(rèn)識(shí)的精神有了更多感性的觸動(dòng)。就這樣,兩年匆匆,轉(zhuǎn)眼就到了軍旅生涯結(jié)束的時(shí)候。

退伍離別的不舍與感動(dòng)

第一年退伍季還在笑看各種淚奔不堪,總是心里想著自己絕對(duì)不會(huì)這樣狼狽,到自己退伍的時(shí)候應(yīng)該會(huì)是一種解脫的狀態(tài)??墒?,真當(dāng)向軍旗告別、《駝鈴》響起的一剎那,淚水真的不受控制地涌出眼眶。

人,都是注重感情的,想到自己就要脫下兩年來(lái)陪伴自己日日夜夜的綠軍裝,離開(kāi)生活了兩年之久的軍營(yíng),離開(kāi)同甘苦共患難的戰(zhàn)友,離開(kāi)陪伴自己兩年的電臺(tái)……各種傷離別、各種的不舍泉涌而出。

每次聽(tīng)到《我是特種兵》中刀郎唱的《永遠(yuǎn)的兄弟》這首歌時(shí),總是會(huì)引動(dòng)自己的無(wú)盡遐想,“憶往昔崢嶸歲月稠”。謹(jǐn)以此歌的歌詞紀(jì)念我的軍旅生活,我親愛(ài)的戰(zhàn)友兄弟。

曾經(jīng)的日子閃亮又明媚

你我一起分享了青春的美味

曾經(jīng)的日子傷感又苦澀

你我一起承受了身心的疲憊

曾經(jīng)的浪漫讓你我?guī)锥瘸磷?/p>

曾經(jīng)的滄桑讓你我不再純粹

分手時(shí)我不知你的去處

也沒(méi)有說(shuō)我和你,何時(shí)再相會(huì)

風(fēng)去花謝,風(fēng)來(lái)花開(kāi)

曾經(jīng)的日子,只是在沉睡

風(fēng)去花謝風(fēng)來(lái)花開(kāi)重逢的日子

總是不期而會(huì)

來(lái)吧,兄弟,干杯

是水一起,是火一起闖

生也相依,死也相隨,相依相隨

凱旋的日子不醉不歸

來(lái)吧,來(lái)吧,兄弟,干杯

是水一起,是火一起闖

生也相依,死也相隨,相依相隨

凱旋的日子,不醉不歸

從軍夢(mèng)·戎裝情

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

劉婷,女,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1991年4月出生,天津市靜海區(qū)人。2010年8月進(jìn)入清華大學(xué)學(xué)習(xí),現(xiàn)為清華大學(xué)人文學(xué)院碩士研究生;2012年12月入伍,服役于中國(guó)人民解放軍火箭軍某部;本科學(xué)習(xí)期間,曾獲得清華大學(xué)學(xué)業(yè)優(yōu)秀獎(jiǎng)學(xué)金等;服役期間,被評(píng)為“優(yōu)秀士兵”“優(yōu)秀共產(chǎn)黨員”、榮立個(gè)人三等功一次、集體三等功兩次;現(xiàn)擔(dān)任清華大學(xué)人文學(xué)院帶班輔導(dǎo)員、清華大學(xué)國(guó)防教育與人才培養(yǎng)辦公室輔導(dǎo)員。

從大學(xué)到軍營(yíng),從學(xué)生到士兵,在軍營(yíng)這座“清華園”里,我汲取著課堂上不曾學(xué)到的知識(shí),更加理解了責(zé)任與使命,讀懂了忠誠(chéng)與奉獻(xiàn),學(xué)會(huì)了守護(hù)與擔(dān)當(dāng),培養(yǎng)了堅(jiān)毅與果敢。

“人生最美是軍旅”,循著前輩的足跡,我也在火熱軍營(yíng)追逐著自己的夢(mèng)想,繼續(xù)著清華人在強(qiáng)國(guó)強(qiáng)軍路上永不停歇的前行……

——?jiǎng)㈡?/p>

“長(zhǎng)發(fā)和紅妝離我遠(yuǎn)去,從軍走進(jìn)迷彩的軍旅。戰(zhàn)爭(zhēng)從來(lái)沒(méi)有性別,強(qiáng)軍的使命女兵也同樣擔(dān)起……”這是《導(dǎo)彈女兵》中的一句歌詞,也是我最喜歡的一首軍歌。

我于2010年夏天進(jìn)入清華大學(xué)外文系,于2012年12月應(yīng)征入伍,在第二炮兵某部隊(duì)服役,2014年11月退出現(xiàn)役。兩年的摸爬滾打,從青澀的普通士兵成長(zhǎng)為成熟的指揮班長(zhǎng),帶著軍營(yíng)賦予我的有形、無(wú)形的財(cái)富、帶著對(duì)部隊(duì)的留戀,我退伍返校,回到清華園繼續(xù)享受園子里的美好時(shí)光。

報(bào)名時(shí)的堅(jiān)定——“去哪兒都行,干啥都行,只要讓我去當(dāng)兵”

參軍的過(guò)程,一波三折、充滿(mǎn)艱辛,最終的結(jié)果是“精誠(chéng)所至,金石為開(kāi)”。

人文學(xué)院曾有兩名師兄于2010年參軍入伍,學(xué)生組長(zhǎng)趙蓉老師在一門(mén)課上偶然提到過(guò),那時(shí)我剛剛從日本交換歸來(lái),也是第一次得知,原來(lái)在校大學(xué)生也可以參軍入伍!

情不知所起,一往而深。我火速?gòu)男@里張貼的征兵海報(bào)上找到了武裝部呂冀蜀老師的聯(lián)系方式,第一時(shí)間填表報(bào)名。然而,2012年是實(shí)行網(wǎng)絡(luò)報(bào)名的第一年,對(duì)年齡有嚴(yán)格的限制,超齡幾個(gè)月的我怎么也報(bào)不上名。

那時(shí)我?guī)缀趺刻於既ノ溲b部一次,請(qǐng)呂老師幫忙想辦法。我想可能正是這種堅(jiān)定與執(zhí)著感動(dòng)了老師們,在學(xué)院、武裝部的積極協(xié)調(diào)下,我總算獲得了體檢資格。后來(lái)又經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的等待和煎熬,終于在新兵起運(yùn)前幾天收到了來(lái)自武裝部的好消息。

正因?yàn)閳?bào)名的過(guò)程充滿(mǎn)波折,入伍后才更加格外珍惜這來(lái)之不易的機(jī)會(huì),“真的特別想去”,至今每每回憶起兩年前報(bào)名的場(chǎng)景,我都十分激動(dòng),還記得自己對(duì)呂老師立下的保證——“讓我去哪兒都行,干啥都行,只要能讓我當(dāng)兵?!?/p>

初入伍的苦樂(lè)——“部隊(duì)的一切我都能接受,因?yàn)槲姨矚g了”

初入軍營(yíng),來(lái)到一個(gè)陌生的環(huán)境,我并沒(méi)有覺(jué)得落差很大,也從來(lái)沒(méi)有后悔過(guò)自己的選擇。

每天都在整內(nèi)務(wù)、搞衛(wèi)生,不停地走隊(duì)列、背號(hào)碼,時(shí)間被規(guī)劃到分鐘,甚至言行都受到限制……然而這些旁人覺(jué)得異??菰锏氖虑?,我都樂(lè)在其中?!叭松挥凶叱鰜?lái)的輝煌,沒(méi)有等出來(lái)的美麗!”既然選擇,就要腳踏實(shí)地,不能輕易放棄。還記得剛?cè)胛榘肽?,旅宣傳科長(zhǎng)找到我“約稿”,想讓我談?wù)剚?lái)到部隊(duì)后有什么不適應(yīng)的地方,然后又是怎樣通過(guò)努力“克服”的,沒(méi)想到我的回答是“沒(méi)有什么不適應(yīng)的”,就這樣第一次約稿失敗了。

和所有大學(xué)生士兵一樣,最初,大學(xué)生的身份、“清華”的光環(huán)總讓我們?cè)谲姞I(yíng)里顯得如此另類(lèi)。記得入伍前,萬(wàn)一師兄曾跟我說(shuō):“清華的學(xué)生凡事只能往前沖,決不能往后退……”誠(chéng)然如呂老師所說(shuō),在部隊(duì),清華學(xué)生一個(gè)小小的惡缺點(diǎn)會(huì)被無(wú)限放大,但同時(shí),一個(gè)小小的優(yōu)點(diǎn)也會(huì)被無(wú)限放大。

其實(shí)我們這一批兵絕大多數(shù)都是大學(xué)生,都特別不喜歡別人老拿“大學(xué)生”的身份說(shuō)事兒,反倒是抓著一切機(jī)會(huì)向上級(jí)申請(qǐng)參加各項(xiàng)訓(xùn)練、演習(xí)任務(wù)。

新兵一年,幾乎每天都有新的挑戰(zhàn)。在外人看來(lái),這些本不應(yīng)該是年輕大學(xué)生所應(yīng)經(jīng)歷與承受的事情,我們卻樂(lè)在其中,收獲其中。當(dāng)有人對(duì)部隊(duì)有所質(zhì)疑的時(shí)候,我心里都會(huì)想:“部隊(duì)的一切自己都能接受,只因?yàn)樘矚g?!?/p>

不服輸?shù)膱?zhí)著——“你需要啥崗位啥專(zhuān)業(yè),我學(xué)就行!”

“各單位值班站崗人員除外,通信營(yíng)女兵除外?!?/p>

2013年10月,部隊(duì)要組織一次百公里拉練,上級(jí)機(jī)關(guān)給各單位下發(fā)了通知,按照慣例,明確將女兵排除在此次任務(wù)之外。

得知了這個(gè)通知后,我心里特別“不爽”,但總感覺(jué)還有一絲希望,便馬上征集了戰(zhàn)友們的想法,向營(yíng)首長(zhǎng)表達(dá)了我們想要和男兵一樣參加拉練的想法。營(yíng)長(zhǎng)和教導(dǎo)員都十分詫異,因?yàn)榇饲暗呐?,通常都十分?lè)意留守。

在反復(fù)申請(qǐng)之下,營(yíng)首長(zhǎng)終于答應(yīng)幫我們向上一級(jí)機(jī)關(guān)進(jìn)行申請(qǐng)。幾經(jīng)周折,部隊(duì)首長(zhǎng)終于答應(yīng)了女兵參與拉練,然而,方案卻一再更改,由最初的“只允許女兵參與一天”,到“參與兩天但夜里返回營(yíng)區(qū)住宿”,再到最后的“全程參與”,我們可謂反復(fù)請(qǐng)纓并最終出色完成了拉練任務(wù)。

拉練過(guò)程中,我們一次又一次地趕上前一梯隊(duì)的男兵,收容車(chē)上全是男兵,沒(méi)有一個(gè)女兵。至今是營(yíng)里的笑談。

因?yàn)榇舜稳蝿?wù)的出色完成,再加上全年保障工作成績(jī)突出,女兵排收獲了歷史上第一個(gè)集體三等功。

這樣的“請(qǐng)纓出戰(zhàn)”后來(lái)還發(fā)生了許多次,寫(xiě)過(guò)“請(qǐng)戰(zhàn)書(shū)”,“圍追堵截”過(guò)各級(jí)領(lǐng)導(dǎo),旅隊(duì)女兵第一次走進(jìn)野外訓(xùn)練場(chǎng),第一次擁有了屬于自己的戰(zhàn)車(chē)和戰(zhàn)位。

為了能帶女兵進(jìn)場(chǎng)訓(xùn)練,當(dāng)時(shí)營(yíng)長(zhǎng)剛好休假回來(lái),當(dāng)天晚上我就在營(yíng)長(zhǎng)門(mén)口等著他,再一次熱切地向營(yíng)長(zhǎng)表達(dá)了我們想要參加實(shí)戰(zhàn)化訓(xùn)練的愿望。“你是個(gè)話(huà)務(wù)班長(zhǎng),那又沒(méi)有電話(huà)讓你接,也沒(méi)有新兵給你帶,你去干啥?”

“你需要啥崗位、啥專(zhuān)業(yè),我學(xué)就行!”

于是接下來(lái)一周“無(wú)比痛苦”,我將短波、超短波電臺(tái)車(chē)的規(guī)程教范爛熟于心,實(shí)裝操作一氣呵成,并借此機(jī)會(huì)重新編寫(xiě)、完善了6套裝備的操作規(guī)程也成為旅隊(duì)歷史上首位實(shí)裝訓(xùn)練女兵指揮員。

由于駐訓(xùn)的環(huán)境差、任務(wù)險(xiǎn),開(kāi)始的時(shí)候,緊急出動(dòng)、轉(zhuǎn)進(jìn)訓(xùn)練等科目是不要求女兵參加的,然而,我們的決心與勇氣再一次打動(dòng)了部隊(duì)首長(zhǎng),后續(xù)的時(shí)間里,女兵全員全科目全訓(xùn),與男兵無(wú)任何差別。

讓我感慨地是,無(wú)論野外生存條件多么惡劣、訓(xùn)練多么艱苦,我的戰(zhàn)友和我?guī)У谋?,這些年輕的姑娘們沒(méi)有一人因?yàn)樯碓蚝蛡∪毕^(guò)一次訓(xùn)練、打過(guò)一次報(bào)告。半夜里在幾座孤墳旁,守著電臺(tái)和裝備執(zhí)勤,帳篷里常有蛇蟲(chóng)出沒(méi),沒(méi)有人說(shuō)過(guò)怕;12個(gè)女兵20分鐘搭起一座容納整個(gè)營(yíng)的餐廳帳篷,沒(méi)有人喊過(guò)累;穿著笨重悶熱的防護(hù)服訓(xùn)練幾個(gè)小時(shí),衣服擰得出汗水來(lái),訓(xùn)練間隙倒在黃土坡上就睡著了,沒(méi)有人叫過(guò)苦……

我在部隊(duì)的另一個(gè)重要身份,是該部隊(duì)政工網(wǎng)的特約撰稿人。白天帶新兵,晚上加班寫(xiě)稿子,經(jīng)常因?yàn)樗伎寄称寮鴱匾闺y眠,也曾一次次因?yàn)榧影噱e(cuò)過(guò)了和戰(zhàn)友們的聚會(huì)、休息。還記得過(guò)勇老師到部隊(duì)看望我的時(shí)候,曾說(shuō)清華學(xué)生“不怕苦、不怕累、只怕閑”,這句話(huà)也一直被我記在心里。不到一年時(shí)間,我在軍以上單位發(fā)稿500余篇,并有多篇稿件在全軍政工網(wǎng)上發(fā)表,幾乎成了旅里的專(zhuān)職報(bào)道員。

軍營(yíng)里,有現(xiàn)實(shí)與想象的落差、有常常出現(xiàn)的新挑戰(zhàn)。但兩年,這份“喜歡”越積越厚、越積越重?!皟?yōu)秀士兵”、兩次榮立集體三等功、一次榮立個(gè)人三等功……相比于這些有形的收獲,忠誠(chéng)、勇敢、擔(dān)當(dāng)、戰(zhàn)友情……部隊(duì)賦予我精神上的力量才是不可多得的寶貴財(cái)富,讓我永遠(yuǎn)珍視。

初入軍營(yíng),營(yíng)長(zhǎng)對(duì)著還是新兵的我說(shuō):“這衣服穿在你們身上怎么這么奇怪呢?”漸漸地,我們用兩年時(shí)間把這身軍裝穿出了“兵味兒”,但也到了該說(shuō)再見(jiàn)的時(shí)候。

退伍返校后,我來(lái)到國(guó)防教育與人才培養(yǎng)辦公室擔(dān)任輔導(dǎo)員,帶著清華園里的國(guó)防生們組織活動(dòng)、開(kāi)展訓(xùn)練。能夠繼續(xù)忙碌于自己喜歡的工作,與清華國(guó)防人并肩戰(zhàn)斗,我感到十分幸運(yùn)。2015年9月、2017年2月,我兩次帶領(lǐng)清華國(guó)防生遠(yuǎn)赴大洋彼岸的西點(diǎn)軍校進(jìn)行交流。2016年5月4日,我與穿著軍裝的他走進(jìn)婚姻殿堂,晉升“軍嫂”,繼續(xù)著從軍夢(mèng)、戎裝情……

“硬漢”出自軍營(yíng)來(lái)

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

羅宏圖,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1990年9月出生,福建安溪人,2010年9月考入清華大學(xué)機(jī)械系;2012年11月加入中國(guó)共產(chǎn)黨,同年12月參軍入伍,服役于中國(guó)人民解放軍第65集團(tuán)軍66188部隊(duì);2013年12月參加第65集團(tuán)軍軍事比武獲得第一名;2014年7月被評(píng)為所在旅“十佳義務(wù)兵”;2014年9月被評(píng)為北京市海淀區(qū)“優(yōu)秀大學(xué)生士兵”,服役期間,連續(xù)兩年被評(píng)為“優(yōu)秀士兵”;2014年12月退出現(xiàn)役,返校后加入清華大學(xué)晨跑協(xié)會(huì)和跳水協(xié)會(huì),獲得長(zhǎng)城馬拉松20~30年齡組第十名,晉級(jí)清華大學(xué)冬泳七段;2015年9月通過(guò)清華大學(xué)免試攻讀碩士研究生答辯,2016年9月繼續(xù)在機(jī)械系讀研深造。

從學(xué)校到軍營(yíng),再?gòu)能姞I(yíng)到學(xué)校,我找到了想要在軍營(yíng)里找到的人生的精彩,軍營(yíng)的生活給了我勇氣,讓我敢于去嘗試那些以前未曾想過(guò)的事情,讓我的人生從此告別平淡?!坝矟h”出自軍營(yíng)來(lái),我慶幸自己成為了其中之一。

——羅宏圖

清華少年初長(zhǎng)成

2012年夏天,我進(jìn)入清華已經(jīng)快要兩年了。那個(gè)時(shí)候的清華園很美,白天有學(xué)堂路百年樹(shù)木疏漏的陽(yáng)光,晚上有荷塘月色旁百年樹(shù)人的老館溫和的燈光,我像很多同學(xué)一樣,上課、寫(xiě)作業(yè)、參加學(xué)生會(huì),偶爾做一些小確幸的嘗試,看上去安逸而富足。雖然不太恰當(dāng),但我當(dāng)時(shí)腦子里想的確實(shí)就是“安逸”和“富足”這兩個(gè)詞。

一想到這兩個(gè)詞,我心里就開(kāi)始害怕起來(lái),突然開(kāi)始覺(jué)得空虛,雖然看起來(lái)每天也安排得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng),可真的回想起來(lái),我竟覺(jué)得記不起哪些事情給我留下了特別深刻的印象。我忽然覺(jué)得,如果再這樣沿著這條軌道生活下去,到畢業(yè)的時(shí)候,我這4年是不是也要像那兩年一樣空洞?于是我開(kāi)始思考改變現(xiàn)狀的途徑。

參軍的想法就是在這個(gè)時(shí)候開(kāi)始萌生的,但我那時(shí)還沒(méi)能想明白當(dāng)兵究竟是怎么一回事,只是開(kāi)始主動(dòng)去接觸軍事類(lèi)的話(huà)題,包括新聞和影視作品。后來(lái),我?guī)е恍┡d趣和一些疑惑參加了清華的征兵宣講會(huì),當(dāng)我看到宣講會(huì)上門(mén)良杰、周宇、劉剛這“清華三劍客”的紀(jì)錄片時(shí),我一下子覺(jué)得找到了我想要的東西,我看到他們?cè)诓筷?duì)的經(jīng)歷和成長(zhǎng),更重要的是,我看到他們從部隊(duì)回校之后的那種狀態(tài),那是兩年的歷練帶給他們個(gè)人的蛻變,他們顯得那么精力充沛,心態(tài)那么積極向上,我深受震撼。

我希望能讓自己的生活告別平淡,不一定壯闊,但一定有一點(diǎn)波瀾,我希望自己每天精力充沛、信心滿(mǎn)滿(mǎn),就像他們“三劍客”一樣——我終于決定報(bào)名參軍。

初入營(yíng)門(mén)便錚錚

2013年10月,我到連隊(duì)還沒(méi)幾個(gè)月的時(shí)候,旅里更換了新裝備,為了讓各單位快速掌握新裝備的使用技術(shù),每個(gè)連隊(duì)要推薦一名骨干到集團(tuán)軍參加步兵專(zhuān)業(yè)骨干集訓(xùn),由于表現(xiàn)出色,我幸運(yùn)地被連隊(duì)選中,到集團(tuán)軍參加集訓(xùn)。

當(dāng)過(guò)兵的人都知道,在部隊(duì),凡是不同單位的人聚到一起,那肯定都要比一比,如果是這種大規(guī)模的“集訓(xùn)”,那通常就要有正式的比武。這次也不例外。出發(fā)前,班長(zhǎng)囑咐我:“到了好好干,咱們連的人,到哪都得是好樣的!最后的比武,我們等著你的好消息!”我所在的連隊(duì)是一個(gè)戰(zhàn)功卓著的英雄連隊(duì),解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期4次榮立大功,和平時(shí)期3次被授予榮譽(yù)稱(chēng)號(hào),在連里有這么一句話(huà):“武藝練不精,不是三連兵?!卑嚅L(zhǎng)的囑咐給了我壓力,也給了我動(dòng)力。我當(dāng)時(shí)就想,不管怎么樣,一定要好好學(xué)、好好練,最后拿出好成績(jī)給連隊(duì)爭(zhēng)榮譽(yù)。

結(jié)果到了集訓(xùn)開(kāi)始的時(shí)候,我一下就傻眼了,我們單位是剛剛換裝,新裝備以前從來(lái)沒(méi)摸過(guò),我是從零起步開(kāi)始學(xué),從一片空白開(kāi)始練,而其他單位有的已經(jīng)換裝有一段時(shí)間,他們選派來(lái)的骨干對(duì)新裝備的使用已經(jīng)有了一定的經(jīng)驗(yàn)。他們上手快,熟練得也快,而我卻要從零開(kāi)始掌握技術(shù),一點(diǎn)一點(diǎn)打磨技巧,在進(jìn)度上明顯吃虧??墒求@訝之后還得接著干,當(dāng)時(shí)心里也沒(méi)想別的,就是真心想學(xué)好,于是我就加班加點(diǎn)練,不斷提高專(zhuān)注度,認(rèn)真記、仔細(xì)想,然后動(dòng)手體會(huì),就這樣,集訓(xùn)的時(shí)間一點(diǎn)點(diǎn)走完了,很快迎來(lái)了本次集訓(xùn)的大比武。

經(jīng)歷3輪淘汰賽,總共5項(xiàng)考核,我拿了3項(xiàng)第一,一項(xiàng)第二,一項(xiàng)第三,最終的綜合成績(jī)位列第一名?;氐竭B隊(duì),班長(zhǎng)一拳打在我胸口,“你小子好樣的!我果然沒(méi)看錯(cuò)你!”看著班長(zhǎng)欣喜的眼神,我一下子覺(jué)得所有吃過(guò)的苦、受過(guò)的累都值得了。不論開(kāi)始時(shí)如何,我終究為這支光榮的連隊(duì)又添上了光彩的一筆。

軍中磨礪“硬漢”情

在新兵連的時(shí)候,我的班長(zhǎng)張海生看我剛?cè)サ臅r(shí)候一臉書(shū)生氣,就想對(duì)我要求低一點(diǎn):軍事訓(xùn)練能及格就行。我知道班長(zhǎng)是好意,可是作為一名清華兵,我知道我身上除了我自己,還代表著清華的榮譽(yù)。曾經(jīng)的“清華三劍客”在部隊(duì)搶先爭(zhēng)優(yōu)、立功受獎(jiǎng),我不能從新兵連開(kāi)始就給自己降低標(biāo)準(zhǔn)。

于是,我就在各個(gè)科目上給自己定下了標(biāo)準(zhǔn):3000米達(dá)到12分半;引體向上做滿(mǎn)12個(gè)以上;手榴彈投擲35米以上。新兵連日程很緊,沒(méi)有加練的時(shí)間,我就抓住每次訓(xùn)練的機(jī)會(huì),認(rèn)真聽(tīng)、仔細(xì)記、找技巧、打基礎(chǔ),每次訓(xùn)練完,那種疲憊都讓我恨不能立刻倒在地上睡下去。班長(zhǎng)看在眼里,新兵訓(xùn)練完體能考核的時(shí)候,所有的科目我都達(dá)到了優(yōu)秀,實(shí)彈射擊打出了48環(huán)的成績(jī),班長(zhǎng)為我豎起了大拇指,這進(jìn)入軍營(yíng)的第一關(guān),我華麗地通過(guò)了。

新兵下連之后,我的班長(zhǎng)同樣是一個(gè)剛毅堅(jiān)強(qiáng)有血性的漢子。班長(zhǎng)曾經(jīng)參加過(guò)2009年國(guó)慶閱兵,從他身上,我看到了我一直向往的革命軍人身上那種堅(jiān)強(qiáng)、勇敢、永不退縮的品質(zhì),跟班長(zhǎng)在一起生活、訓(xùn)練,在班長(zhǎng)的帶領(lǐng)和嚴(yán)格要求下,雖然有時(shí)候很苦、很累,可是我覺(jué)得我來(lái)對(duì)了地方,這就是一個(gè)能把我摔打出血性的地方。

班長(zhǎng)成了我的偶像,為了向班長(zhǎng)看齊,更為了讓自己不斷提高趕上老兵的標(biāo)準(zhǔn),我每天早上5點(diǎn)起床,主動(dòng)給自己加量、加壓,背著背囊訓(xùn)練武裝5公里。人的成長(zhǎng)確實(shí)需要環(huán)境的影響,那個(gè)時(shí)候,我身處在那樣的連隊(duì),每天跟著那樣的班長(zhǎng),沒(méi)有人要求我一定要練到什么樣,感覺(jué)真的是會(huì)不由自主就想認(rèn)真練,新兵下連兩個(gè)月后,我的輕裝5公里跑進(jìn)了19分鐘。

部隊(duì)兩年,在我的不斷加碼下,我的體能成績(jī)逐漸得到了大家的認(rèn)可。2014年9月,在臨近退伍的時(shí)候,我入選了全旅軍事運(yùn)動(dòng)會(huì)比武集訓(xùn)班,代表連隊(duì)參加全旅的比武。雖然經(jīng)過(guò)那么多訓(xùn)練之后我的身體耐受力已經(jīng)很不錯(cuò),可是集訓(xùn)班畢竟不同于平時(shí)訓(xùn)練,還是那句話(huà),一旦涉及“比武”,那就涉及連隊(duì)榮譽(yù),所有來(lái)參加集訓(xùn)的人都非常拼。每天都是高強(qiáng)度的體能訓(xùn)練,練了幾天之后,因?yàn)槊刻斐掷m(xù)性的高強(qiáng)度訓(xùn)練,我的膝蓋舊傷復(fù)發(fā),別說(shuō)訓(xùn)練,就是不訓(xùn)練的時(shí)候走路都很難受,訓(xùn)練的時(shí)候靠著意志力,而且訓(xùn)練強(qiáng)度一上來(lái)之后就麻木了,還沒(méi)有那么難受,但是訓(xùn)練一結(jié)束,那才真讓我體驗(yàn)到本來(lái)就受傷的膝蓋傷上加傷的后果,基本上疼得連樓梯都上不了,都得靠戰(zhàn)友扶著才能挪到宿舍。

班長(zhǎng)看到我這種情況,怕我舊傷加劇,如果再這么練下去會(huì)落下病根,即使退伍之后都會(huì)受影響,就常常在旁邊催我多休息一會(huì)兒,還單獨(dú)找了我好幾次,勸我沒(méi)必要那么拼命。但我心里知道,我既然來(lái)了就不會(huì)放棄,既然連隊(duì)把這個(gè)光榮的任務(wù)交給了我,我就責(zé)無(wú)旁貸,無(wú)論如何都要為連隊(duì)爭(zhēng)榮譽(yù)。我跟班長(zhǎng)說(shuō),這是我自己的最后一次軍事比武了,如果錯(cuò)過(guò)了,以后再也沒(méi)機(jī)會(huì)彌補(bǔ),那就可能成了我一輩子的遺憾,不管最后結(jié)果如何,只要我曾經(jīng)為了榮譽(yù)努力奮斗過(guò),那對(duì)我來(lái)說(shuō)就足夠了。班長(zhǎng)也很感動(dòng),他專(zhuān)門(mén)針對(duì)我的傷病制定了科學(xué)的訓(xùn)練計(jì)劃,我也一直咬牙堅(jiān)持參加訓(xùn)練。

最后,運(yùn)動(dòng)會(huì)賽場(chǎng)上,我?guī)е軅南ドw,在400障礙比賽中取得了個(gè)人最好成績(jī),達(dá)到了1分50秒。雖然最后還是沒(méi)能為連隊(duì)爭(zhēng)得榮譽(yù),但我覺(jué)得自己的堅(jiān)持是對(duì)的,年輕的時(shí)候總得有點(diǎn)拼命精神,更何況當(dāng)了孬兵才是給連隊(duì)抹黑,輸了比賽回去再練就是了。

退伍的時(shí)候,班長(zhǎng)說(shuō),這兩年沒(méi)白待,總還像個(gè)“硬漢”,我說(shuō),就算我表現(xiàn)出了“硬漢”,那也是軍營(yíng)帶給我的成長(zhǎng)。

“硬漢”出自軍營(yíng)來(lái)

入學(xué)兩年,當(dāng)兵又兩年,清華給了我智慧,而部隊(duì)給了我勇氣。退伍返校之后,我發(fā)現(xiàn)我的生活開(kāi)始不一樣了。

經(jīng)過(guò)兩年部隊(duì)生活的常態(tài)化體能訓(xùn)練,在學(xué)校幾天不跑就覺(jué)得總是缺點(diǎn)什么。于是我開(kāi)始去參加各種各樣的跑步運(yùn)動(dòng)。我先是加入了學(xué)校晨跑隊(duì),每天早上繞著校園跑,說(shuō)起來(lái)運(yùn)動(dòng)量也不小,可是對(duì)我而言,我卻感覺(jué)跟武裝5公里比起來(lái),穿著運(yùn)動(dòng)服的10公里再簡(jiǎn)單不過(guò)。后來(lái)我開(kāi)始嘗試更長(zhǎng)的距離,在北京國(guó)際馬拉松比賽上,我第一次嘗試42公里,這一次雖然沒(méi)有取得名次,卻給了我莫大的信心。之后,我開(kāi)始參加越來(lái)越多的馬拉松長(zhǎng)跑,退伍之后的這段時(shí)間里,我跑了北京馬拉松和長(zhǎng)城馬拉松兩次全程,還完成了兩次半程越野馬拉松,在長(zhǎng)城馬拉松比賽中,我在20~30歲年齡段取得了第10名的成績(jī)。

除了跑步,我還開(kāi)始嘗試其他的項(xiàng)目,大二學(xué)會(huì)游泳之后,在部隊(duì)也沒(méi)怎么下過(guò)水,回到學(xué)校便又開(kāi)始把這個(gè)項(xiàng)目拿起來(lái)。在游泳的時(shí)候,我認(rèn)識(shí)了熱衷于冬泳的一群人,然后便一發(fā)不可收拾,在低于10攝氏度的水里游,在低于5攝氏度的水里游,我一次次嘗試,一次次打破自己的紀(jì)錄,這一切就跟我當(dāng)初在部隊(duì)里做的事情一模一樣,只不過(guò)是換了一個(gè)科目。后來(lái),我甚至?xí)x級(jí)了冬泳七段。

2016年8月,我?guī)ьI(lǐng)清華大學(xué)國(guó)防生參加了“劍鷹2016”軍事競(jìng)賽,接敵、搶灘、登陸、搜索,這一切讓我仿佛重新回到了兩年前那些熟悉的場(chǎng)景,作為一名老兵,我把我掌握的技巧和經(jīng)驗(yàn)在實(shí)戰(zhàn)中教給國(guó)防生兄弟們,跟他們一起完成比賽任務(wù)。賽前訓(xùn)練、比賽的持續(xù)48小時(shí)都很苦,但是我們沒(méi)有一個(gè)人喊苦喊累?!傲餮骱共涣鳒I,掉皮掉肉不掉隊(duì)”,這句部隊(duì)常用的口號(hào),成了我們每個(gè)人堅(jiān)持的理由,這是作為一個(gè)軍人的榮譽(yù)和自豪。

從學(xué)校到軍營(yíng),再?gòu)能姞I(yíng)到學(xué)校,我找到了想要在軍營(yíng)里找到的人生的精彩,軍營(yíng)的生活給了我勇氣,讓我敢于去嘗試那些以前未曾想過(guò)的事情,讓我的人生從此告別平淡。

“硬漢”出自軍營(yíng)來(lái),我慶幸自己成為了其中之一。

西南邊境的緝毒武警

個(gè)/人/簡(jiǎn)/介

王歡,男,漢族,中國(guó)共產(chǎn)黨黨員,1990年6月出生,甘肅定西人。2013年考入清華大學(xué)碩士研究生;2014年參軍入伍,服役于武警云南邊防總隊(duì)臨滄邊防支隊(duì),2016年退伍。服役期間,榮立個(gè)人三等功一次、優(yōu)秀士兵一次,并加入中國(guó)共產(chǎn)黨。

人生道路不僅形形色色、各不相同,而且每一個(gè)人的人生都是一張豐富的頻譜。雖然沒(méi)有人能夠把握所有的頻率成分,但是可以把握其中的關(guān)鍵成分,特別是那些主要的頻率成分。只有把握住關(guān)鍵的成分才能使人生不失人生的方向和目標(biāo)。

——王歡

現(xiàn)在距離脫下軍裝的那刻已經(jīng)快一年了,和一起退伍的老兵聊起來(lái)還是有點(diǎn)羨慕別人的軍旅經(jīng)歷,因?yàn)槲胰サ牟筷?duì)里飛機(jī)、大炮一樣沒(méi)有,最拿得出手的武器只有一把95步槍。當(dāng)時(shí)準(zhǔn)備報(bào)名的時(shí)候我打算選解放軍,后來(lái)聽(tīng)別人勸告,還是選擇了云南邊防武警。做出選擇不久后突然就后悔了,發(fā)軍裝那天更是后悔,因?yàn)楸绕痍戃姷囊路渚囊路?shí)在太難看了。但是現(xiàn)在,兩年之后,我在武警的經(jīng)歷卻告訴我當(dāng)初的選擇是正確的。

記得出發(fā)時(shí),從清華出發(fā)的加上我一共兩人,董老師來(lái)為我們送行。到集合地點(diǎn)報(bào)到后,帶兵干部把我們拉到北京西站,下了車(chē),人很多。隨后便到了候車(chē)室,過(guò)了一會(huì),糾察來(lái)了,看到有些新兵東倒西歪的,就訓(xùn)斥了一番,大家開(kāi)始規(guī)矩了許多。在火車(chē)上,我從帶兵干部那兒了解到自己將要去服役的這支部隊(duì)的主要任務(wù)就是去邊境緝毒。坐了30多個(gè)小時(shí)的火車(chē),到昆明時(shí)已經(jīng)凌晨2點(diǎn)多了,因?yàn)椴筷?duì)分散在各個(gè)地方,所以要在昆明分兵,我被分到了臨滄——一個(gè)從未聽(tīng)說(shuō)過(guò)的地方。那晚又恰逢晚上高速公路封路,所以我們一直等到早上5點(diǎn)鐘出發(fā),到訓(xùn)練基地已經(jīng)是下午6點(diǎn),正好趕上晚飯。因?yàn)槲襾?lái)自清華,自然得到很多人的注意。隨后,分了班、領(lǐng)了被褥,在部隊(duì)的第一天就這樣過(guò)去了。

哪想到第二天剛出早操,我就出了丑——有些支撐不住,差點(diǎn)兒暈倒在操場(chǎng)上。到了晚上,班長(zhǎng)給了我一塊手表讓我提前起床,然后把別的戰(zhàn)友也叫起來(lái)疊被子。手表沒(méi)有鬧鐘,我擔(dān)心起不來(lái),所以跟班長(zhǎng)去說(shuō)。他跟我講:“沒(méi)有什么不可能,而且我不想聽(tīng)到有什么做不到?!边@是我在部隊(duì)學(xué)到的第一條,那就是無(wú)條件地服從命令,而且學(xué)的很快,所以我是新兵連里唯一一個(gè)沒(méi)挨打的(集體挨罰除外)。有一次緊急集合后跑步,我們隊(duì)長(zhǎng)突然說(shuō)讓我不要掉隊(duì),其實(shí)當(dāng)時(shí)我沒(méi)有掉隊(duì),但我沒(méi)有反駁他,只是回答“是”,中隊(duì)長(zhǎng)在后面應(yīng)該也發(fā)現(xiàn)我沒(méi)掉隊(duì),完了之后隊(duì)長(zhǎng)表?yè)P(yáng)了我的毅力,我想他應(yīng)該欣賞的是我的無(wú)條件服從的意識(shí)。在新訓(xùn)大隊(duì)沒(méi)過(guò)幾天,我們兩個(gè)班集體挨罰,原因是一個(gè)戰(zhàn)友連續(xù)兩次丟東西,班長(zhǎng)估計(jì)是有人偷的。后來(lái)又有人丟東西,為了防止集體挨罰,所以我們商量一下,以后不管誰(shuí)丟錢(qián)了,都對(duì)班長(zhǎng)保密,丟的錢(qián)大家一起湊。

軍訓(xùn)結(jié)束之后,要被分到下面的單位去工作,新兵中只有我一個(gè)去了拘留審查所。在訓(xùn)練基地的時(shí)候,聽(tīng)老兵說(shuō)拘留審查所主要是用于收容、審訊、看管非法進(jìn)入中國(guó)的外國(guó)“三非”人員。但到了單位,我才發(fā)現(xiàn),說(shuō)是拘留審查所,但連拘留審查的地方都沒(méi)有,更別說(shuō)拘留審查人了。進(jìn)了大門(mén),對(duì)面有一棟小黃樓,墻上寫(xiě)著軍需倉(cāng)庫(kù),我看見(jiàn)后才明白,我們的主要任務(wù)的執(zhí)行地就是那棟樓了。后來(lái)我才聽(tīng)聞,拘留所以前叫修理所,大概相當(dāng)于解放軍的修理營(yíng),然而邊防部隊(duì)不像解放軍那樣有很多裝備要維修,所以拘留所基本上是個(gè)養(yǎng)閑人的地方,基本上也不怎么訓(xùn)練,與我想象中的軍旅生涯相差太遠(yuǎn)。雖然我嘴上不說(shuō),但是從心底就不想來(lái)這種單位,我想當(dāng)兵就要有個(gè)當(dāng)兵的樣子,何況我只當(dāng)兩年義務(wù)兵就退伍,于是我開(kāi)始琢磨怎么調(diào)單位。單位領(lǐng)導(dǎo)也清楚我當(dāng)兵的目的,他們知道我的想法之后,一邊向上級(jí)反映我的想法,一邊開(kāi)始組織大家訓(xùn)練。沒(méi)有預(yù)料到的是,這一年也是我體能提高最快的時(shí)候。即便是后面調(diào)到一線(xiàn)單位后,跑步基本上在前幾名,偶爾還能跑個(gè)第一名。記得3公里跑得最快的一次大概是11分30秒。

下單位兩個(gè)月后,緬北局勢(shì)再度惡化,果敢同盟軍意圖光復(fù)果敢,邊境很多難民開(kāi)始涌入中國(guó)。對(duì)于我這類(lèi)軍事愛(ài)好者來(lái)說(shuō),是不可多得的機(jī)會(huì),所以,我趕緊寫(xiě)了去邊境的申請(qǐng)書(shū)。但因?yàn)槲宜谄瑓^(qū)的部隊(duì)沒(méi)有調(diào)動(dòng)因而沒(méi)能遂愿。但是到了第二年,我還是如愿去了邊境一線(xiàn)的檢查站,主要的任務(wù)就是緝毒。在這之前我跟很多人一樣很好奇販毒是怎么被抓住的,經(jīng)歷之后才知道緝毒并沒(méi)有像電視劇演的那樣驚心動(dòng)魄,其實(shí),在緝毒的過(guò)程中更多的是等待。

到新單位的第二天晚上,站長(zhǎng)帶了我們四五個(gè)人出去堵卡,天剛黑,過(guò)來(lái)一輛出租車(chē),里面除了司機(jī)就一個(gè)人,但沒(méi)有下車(chē)。突然有個(gè)老兵一把從后面把他摁倒在地上,我當(dāng)時(shí)還沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)。隨后從他身上發(fā)現(xiàn)幾十克海洛因。根據(jù)他的交代,原來(lái)境外販毒分子準(zhǔn)備讓他把毒品吞到肚子里面,后來(lái)他實(shí)在吞不下去,只得隨身攜帶。這是我第一次經(jīng)歷的案件,不過(guò)這已經(jīng)不是我第一次見(jiàn)到毒品,我第一次見(jiàn)到毒品還是我在拘留所的時(shí)候。也是剛下單位不久,教導(dǎo)員通知我去偵察隊(duì)看守犯罪嫌疑人,犯罪嫌疑人一共5個(gè),我們輪流看守。到了第二天,隊(duì)長(zhǎng)提著一個(gè)尼龍袋進(jìn)來(lái),看起來(lái)挺沉的,里面大概有四五十塊毒品,每一塊都包得很結(jié)實(shí)。全部打開(kāi)之后,稱(chēng)了稱(chēng)重量,足足有29公斤,相比之下,根據(jù)法律50克就可以判死刑。這也讓我深深地感受到了邊境地區(qū)毒販的猖狂。

到新單位大概一個(gè)月之后,我查獲了第一起販毒案件。數(shù)量不多,大概900多克,藏毒的手段還算隱蔽,就是把海洛因包好,然后混在腌制的豆腐里面。最初打開(kāi)后用筷子戳了戳,沒(méi)發(fā)現(xiàn)什么可疑的疑點(diǎn)。但因?yàn)槭前l(fā)往昆明某賓館的,所以還是找了一個(gè)盆,把里面的豆腐全部倒出來(lái)查了一遍,發(fā)現(xiàn)里面大概有五六坨用黑色膠布包裹的海洛因。這種通過(guò)快遞販毒的方式很普遍,也占了不小的比例。有一次,我們按慣例對(duì)快遞包裹一一查看,我發(fā)現(xiàn)里面是衛(wèi)生巾的箱子,其實(shí)在以前也碰到過(guò)衛(wèi)生巾,但沒(méi)這么多。記得第一次的時(shí)候我還不好意思看,后來(lái)碰到的多了也就習(xí)慣了。不過(guò)這次引起我注意的是包裝膜有打開(kāi)的痕跡,雖然他們把包裝的塑料膜用火烤了之后粘在一起,但是仔細(xì)看起來(lái)還是很明顯。打開(kāi)之后捏一捏每包衛(wèi)生巾,發(fā)現(xiàn)一共有三層,每一層放同一種顏色,每一包的方向和擺放的順序方位都一樣,給我感覺(jué)就像工廠(chǎng)里剛生產(chǎn)出來(lái)似的,這也漸漸地打消了我心中的疑慮。我便開(kāi)始封裝,當(dāng)快要封好的時(shí)候想起剛打開(kāi)時(shí)的包裝膜,直覺(jué)告訴我這里面肯定有毒品,而且很有可能在底部,隨后立馬把里面的衛(wèi)生巾全部倒騰出來(lái)。當(dāng)把所有的衛(wèi)生巾拿出來(lái)之后,箱子還挺沉,揭開(kāi)箱底的紙板,兩塊十公分左右長(zhǎng)的海洛因塊就在下面。接著打開(kāi)另外一個(gè)箱子也發(fā)現(xiàn)有兩塊海洛因。后來(lái)想想邊境上不生產(chǎn)衛(wèi)生巾,同時(shí)往內(nèi)地寄這么多的衛(wèi)生巾確實(shí)也有點(diǎn)違背常理。

毒犯為了逃脫官兵的盤(pán)查,想方設(shè)法通過(guò)各種伎倆攜帶毒品。有的案件安排得很精致,比如,毒販會(huì)在毒品上面用膠帶粘一塊磁鐵,然后粘在去往昆明的客車(chē)或者內(nèi)地游客的汽車(chē)底盤(pán)上。第二天返回到內(nèi)地的時(shí)候,他們便會(huì)開(kāi)著一輛車(chē)跟著。如果被查到只是貨丟了,或者沒(méi)有被查到,到內(nèi)地之后,他趁車(chē)主不注意,再把毒品取出來(lái)。還有把毒品藏到石頭里面、人體里面、頭發(fā)里面、發(fā)動(dòng)機(jī)里面、保險(xiǎn)杠里面。當(dāng)然有些是毫不掩飾、直截了當(dāng)?shù)剡\(yùn)輸毒品,我曾經(jīng)碰到過(guò)這樣的,那一次我打開(kāi)包裹,就聞到冰毒的氣味,可以斷定里面有毒品,由于以前發(fā)現(xiàn)過(guò)類(lèi)似案件,所以我最初以為在箱子周邊,拿出里面的袋子,查了查沒(méi)有發(fā)現(xiàn)任何毒品。最后打開(kāi)袋子,發(fā)現(xiàn)里面全都是冰毒,稱(chēng)了稱(chēng)將近3公斤,著實(shí)讓我興奮了一陣兒。

不過(guò)不會(huì)每次查到毒品之后都會(huì)像這樣興奮,有時(shí)候查到了反而有點(diǎn)憂(yōu)傷,其中最怕的是檢查帶小孩的婦女。有一次,午飯后到檢查點(diǎn)執(zhí)行例行檢查,大約到了下午一兩點(diǎn)的樣子,過(guò)往車(chē)輛也不多,大家都很困,從一輛面包車(chē)上下來(lái)一位女性,說(shuō)是去孟定看望親戚。她手里提著手提袋,手提袋里裝的東西還挺多,把手提袋撐得鼓鼓的,有些還掉在副駕駛的座位下面。她還帶著一個(gè)小女孩,小女孩是桃圓臉,頭發(fā)有點(diǎn)自來(lái)卷兒,扎著兩個(gè)小辮子,從小女孩的個(gè)頭和言語(yǔ)判斷,大約3歲左右,小女孩有些內(nèi)向,一直依偎在她媽媽身邊,好像始終不敢正眼看著我們。不一會(huì)兒,同行的老班長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)牛奶盒里面有問(wèn)題,結(jié)果打開(kāi)發(fā)現(xiàn)里面是一顆顆的冰毒。隨后座位底下和抽紙盒中也發(fā)現(xiàn)毒品。在盤(pán)問(wèn)的過(guò)程中,那個(gè)小女孩向她的媽媽嚷著要喝牛奶,她完全不明白她的媽媽在做什么、她們將要面臨的是什么。誰(shuí)又能想象那個(gè)小女孩未來(lái)的生活呢?不過(guò)還有一點(diǎn)讓我很好奇,就是那位司機(jī),他的行為有些反常,自始至終沒(méi)有下車(chē),好像對(duì)販毒的事司空見(jiàn)慣、沒(méi)有一點(diǎn)好奇心,甚至好像事前就知道那位婦女帶毒品的事。而且,在發(fā)現(xiàn)抽紙盒里有毒品時(shí),問(wèn)他紙盒是誰(shuí)帶的時(shí),他的回答也有些猶豫含糊。這一切讓人懷疑他可能參與這起販毒案件。而我當(dāng)時(shí)一時(shí)大意,只把注意力集中到那名婦女身上。

執(zhí)勤多了,這種工作疏忽難免會(huì)發(fā)生,還有一次我記得比較清楚的是在大約凌晨的時(shí)候,天比較冷。我拿著步槍?zhuān)?fù)責(zé)警戒,另一名戰(zhàn)友負(fù)責(zé)交通指揮。對(duì)面來(lái)了一輛面包車(chē),外面看起來(lái)很舊,應(yīng)該用了有好幾年了。戰(zhàn)友示意把車(chē)停下,隨后,我們一起過(guò)去檢查。車(chē)?yán)锩媸歉难b過(guò)的,后面的座位全部拆了,只剩前面的一排座位。車(chē)?yán)镏挥幸晃凰緳C(jī),身材不高,皮膚黝黑,穿著夾克衫,大約50歲,從交談中可以感覺(jué)到他應(yīng)該是個(gè)做小買(mǎi)賣(mài)的。停車(chē)后,司機(jī)立馬下了車(chē),急忙拿出公安局開(kāi)的證明,說(shuō)拉的是尸體,前兩天病故,要拉到耿馬火葬場(chǎng)去火化。說(shuō)到這兒,我倆愣了一下,因?yàn)槎际穷^一次碰到這樣的情況。隨后,拉開(kāi)車(chē)門(mén),看見(jiàn)大約一人長(zhǎng)的尸體袋。那位司機(jī)問(wèn)我們要不要打開(kāi),我倆心中有些膽怯,也就沒(méi)讓司機(jī)打開(kāi)。盤(pán)問(wèn)的過(guò)程中,司機(jī)很配合,所以我們兩個(gè)都沒(méi)多想,隨后便放行。事后想了想,就平常人而言,一位司機(jī)開(kāi)著車(chē)?yán)w,即便是大白天,都會(huì)叫個(gè)人一起搭個(gè)伙,何況是凌晨時(shí)分。所以,光憑他一人從一個(gè)縣城往另一個(gè)縣城拉運(yùn)尸體這一點(diǎn)就非??梢桑欢硪粋€(gè)可疑的地方是,雖然我們管轄的地界屬于耿馬縣,但是離耿馬縣城有3個(gè)多小時(shí)的路程,而離鎮(zhèn)康縣城只有10來(lái)分鐘的路程。他這樣舍近求遠(yuǎn)的行為確實(shí)很反常;而且在正常情況下,他差不多在凌晨3點(diǎn)左右到耿馬縣城,如果要去火葬場(chǎng),他起碼要等五六個(gè)小時(shí)。所以,他的下一站應(yīng)該不是火葬場(chǎng)。不過(guò)也很難根據(jù)這些判斷他肯定運(yùn)輸毒品,也可能是探路的。

還有一個(gè)不得不提的情況就是,老兵販毒。聽(tīng)老班長(zhǎng)說(shuō)在退伍之后,有些老兵返回邊境進(jìn)行販毒,因而被定罪入獄或者槍斃。我當(dāng)時(shí)在部隊(duì)完全不理解這些人,為什么老兵會(huì)去販毒?一段時(shí)間以后,開(kāi)始理解那些老兵為什么要回去販毒,因?yàn)槌藢W(xué)校、家庭,他們對(duì)社會(huì)認(rèn)識(shí)幾乎是空白的。對(duì)退伍老兵來(lái)說(shuō),找工作是一個(gè)非常嚴(yán)重的問(wèn)題。慢慢地有些退伍老兵開(kāi)始選擇了這條不歸路。

兩年的時(shí)間里有歡喜有憂(yōu)愁,相比別人風(fēng)風(fēng)火火的沙場(chǎng)點(diǎn)兵,我的軍旅生涯更多地增加了我的社會(huì)閱歷,我想各有優(yōu)勢(shì)。當(dāng)然如果還有機(jī)會(huì),我想我還是會(huì)選擇前者,立志做一名真正的鐵血男兒。


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書(shū)網(wǎng) www.autoforsalebyowners.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)