第二章 京津見聞

一 加盟西門子

北京這座古老而美麗的城市，在1927年之前，是中國(guó)政府的正式所在地，也是一個(gè)典型的“公使館群”的游樂(lè)場(chǎng)。外國(guó)人在那里過(guò)著極度愉快的生活，白人得到了高度的尊重，在中國(guó)的生活費(fèi)用極其低廉，所有特權(quán)階級(jí)附帶的權(quán)利和物質(zhì)享受，白人都可以以很低的代價(jià)獲得，他們分享著這座古都的寬闊和寧?kù)o。

商人拉貝是他們中的一員。1908年，拉貝來(lái)到中國(guó)北京經(jīng)商，這座古老的城市很快就吸引了他。他的妻子道拉也很快就愛上了這座古城，唯一讓他擔(dān)憂的是生計(jì)的壓力。

1911年的冬天，一場(chǎng)少見的大雪，紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄了幾天，北京城銀裝素裹。就在此時(shí)，拉貝又失業(yè)了。他踏著積雪，連日奔波在大街小巷，心境一如沿途的枯葉殘雪，哪里是他的棲息之地？哪一盞溫暖而明亮的燈光屬于他？他不知道。在中國(guó)的兩年半時(shí)間，拉貝已經(jīng)經(jīng)歷了好幾次失業(yè)的打擊。要在北京不多的德國(guó)公司中找到一席之地，是件不容易的事。盡管他不是一個(gè)生手，他在漢堡當(dāng)過(guò)商業(yè)學(xué)徒，在非洲流浪工作了四年，有一定的經(jīng)驗(yàn)，在中國(guó)也有兩年多的工作閱歷。可是，一切都還如漂泊的浮萍，在中國(guó)這塊美麗而肥沃的土地上扎不下根來(lái)。其間，他也打過(guò)退堂鼓：是否返回德國(guó)？但每次他都咬牙堅(jiān)持了下來(lái)，因?yàn)樗推拮拥览悄敲吹叵矏壑袊?guó)，喜愛北京，喜愛東方古老神秘的氛圍。

他走進(jìn)蘇州胡同，來(lái)到一座青磚黑瓦的四合院前，這就是聞名于世的“康采恩公司”——德國(guó)西門子駐北京辦事處，白字黑底的招牌莊嚴(yán)肅穆。他在這塊大牌子前駐留片刻，妻子道拉純真的面容在他眼前晃動(dòng)，他能想象到，她在家中翹首以待的神情?！鞍?！妻子放心吧！我一定會(huì)找到一盞真正屬于我們自己的溫暖燈光?！彼鹿?，清清嗓子，振作精神，走了進(jìn)去。

幾經(jīng)周折，他終于見到了公司的負(fù)責(zé)人——一位面目和善的老人，總工程師普弗策·羅伊特。他聽完拉貝的自我介紹，抬眼打量著面前的小伙子：魁偉的身軀，寬闊的腦門，堅(jiān)定的眼神，給人一種可信賴感，況且，他不是一個(gè)生手。他說(shuō)：“這樣吧，年輕人，我們需要一名會(huì)計(jì)兼文書，如果你不計(jì)較工資的微薄，不嫌棄活兒重的話，明天就可以來(lái)上班?！?/p>

拉貝喜出望外，他連連稱謝，熱淚從他的眼眶里抑止不住地涌了出來(lái)。他被領(lǐng)到了一間堆滿賬冊(cè)和文書的辦公室，這就是他的會(huì)計(jì)室兼文書工作間，溫暖的氣息撲面而來(lái)，撫慰著他整個(gè)身心，能在這里得到一間工作室，就如同有了一個(gè)溫暖的家，有了一種歸屬感和安全感。他暗暗下定決心，要好好珍惜這來(lái)之不易的機(jī)遇。

關(guān)于這段經(jīng)歷，他如實(shí)作了記錄：“我并不是一個(gè)生手，但我知道什么叫‘失業(yè)’，我不羞于承認(rèn)，當(dāng)我在德國(guó)西門子北京分公司得到一個(gè)會(huì)計(jì)和文書的職位，可拿到微薄的工資，得到一間溫暖的工作室時(shí)，我和妻子激動(dòng)得熱淚盈眶?！?sup>

工作對(duì)他們來(lái)說(shuō)太重要了，這意味著他們能留在中國(guó)了。

到了西門子，拉貝才知道，這家大公司以等級(jí)森嚴(yán)、管理嚴(yán)格、競(jìng)爭(zhēng)激烈著稱。從一個(gè)例子就可以說(shuō)明公司的等級(jí)，拉貝在西門子工作了整整25年，直到1937年南京淪陷前，他還從沒(méi)有跟他的老板打過(guò)照面。關(guān)于這一點(diǎn)，他有過(guò)一段十分幽默的描述：

尊敬的樞密大臣，我連一張您的照片也沒(méi)有。盡管我曾擁有一張您照得十分不錯(cuò)的照片，是從西門子報(bào)道里剪下來(lái)的。十分遺憾的是，它卻丟失了。我的中國(guó)廚子除了收集香煙廣告畫外，還搜集名人照片，互相交換做生意。因?yàn)檫@個(gè)，這張照片曾被偷走，因我強(qiáng)烈的抗議，后來(lái)照片又露了出來(lái)。從這點(diǎn)來(lái)看，您，不能再被掛了起來(lái)了（誰(shuí)在這事上朝壞處想，誰(shuí)就是傻瓜！）。

有人作了一首很美的詩(shī)，詩(shī)的開頭說(shuō)：

誰(shuí)從來(lái)

沒(méi)有在西門子呆過(guò)，

他就不會(huì)看到命運(yùn)潛伏的危險(xiǎn)，

他只得面臨著這樣的隱患！

詩(shī)的結(jié)尾也足以讓人害怕：

然后，你

隨著時(shí)間的流逝

就更加體會(huì)到：“我的天啊！”

你陷得有多深！

拉貝并沒(méi)有被嚇著，他勤奮而努力地工作，很快就得到了同事們的認(rèn)可，尤其是得到了他頂頭上司——總工程師普弗策·羅伊特先生的贊賞和器重。

第一件事是，拉貝作為會(huì)計(jì)，把公司大量的銀行支票、賬本、付款憑證、不完整的日記賬本，以及普弗策為了頭緒清楚寫在白色裱糊墻上的數(shù)據(jù)整理得井井有條，編制了一個(gè)符合標(biāo)準(zhǔn)的簿記。完成這項(xiàng)工作后，普弗策的高興勁兒絕不亞于拉貝，因?yàn)樗姓J(rèn)，原來(lái)每月在賬目結(jié)算上要花去好幾百美元，頭緒卻還是那么繁雜混亂。從這時(shí)起，普弗策就視拉貝為公司商務(wù)中的一流專家，拉貝也十分珍視這份聲譽(yù)。

第二件事是，拉貝作為文書，把普弗策大為煩惱的文件柜整理成了真正意義上的文件柜。原來(lái)的所謂“文件柜”是一只皮質(zhì)角沙發(fā)，每一封收到的信函都會(huì)被暫時(shí)放在沙發(fā)角上，一封摞一封，一疊疊整整齊齊，足有半米高。當(dāng)上?？偛炕虻聡?guó)總部來(lái)電，涉及某份文件必須再讀一遍后作答復(fù)時(shí)，就開始了艱苦的尋找工作，他們戲稱為“鼴鼠行動(dòng)”。普弗策從右邊開始找，拉貝從左邊找，當(dāng)他們?cè)谏嘲l(fā)中央碰頭兩次后，普弗策就停了下來(lái)，不再有耐心像“鼴鼠”一樣行動(dòng)。拉貝出于禮貌就得繼續(xù)找，如果要找的文件還沒(méi)出現(xiàn)，就只好報(bào)告上海總部或德國(guó)總部說(shuō)，未收到某某文件，因?yàn)楸本┑泥]政業(yè)務(wù)“太糟了”，它可能在郵遞途中丟失了。拉貝為此而痛下決心，花了許多時(shí)間整理出了一個(gè)真正的文件柜，有目錄，有編號(hào)，徹底解決了普弗策的煩惱。

這兩件工作，使拉貝的威望迅速上升，普弗策也有意栽培他，帶他一起去訂合同，這樣普弗策就不必在結(jié)賬時(shí)，為說(shuō)明一個(gè)個(gè)數(shù)據(jù)而再跑一趟柏林。

拉貝與同事相處得都很好。他總是能看到別人的長(zhǎng)處，樂(lè)于幫助人。他認(rèn)為西門子的工程師們是十分能干的。有一次，輪到總工程師普弗策休假了，但總部指示他，在汽輪機(jī)正式運(yùn)轉(zhuǎn)以前，不要休假。普弗策苦著臉承認(rèn)，他一輩子都沒(méi)見過(guò)汽輪機(jī)，更不要說(shuō)讓它運(yùn)轉(zhuǎn)。而當(dāng)時(shí)，真是活見鬼，他也真是倒霉，訂購(gòu)汽輪機(jī)時(shí)把啟動(dòng)器給忘了。發(fā)現(xiàn)了這個(gè)錯(cuò)誤后，大家都吃了一驚，于是立即召集所有工程師和技術(shù)助手開會(huì)。安裝工人弗蘭茨·恩格斯說(shuō)：“這不難，我們自己做一個(gè)小啟動(dòng)器。”恩格斯從隔壁木匠那里買來(lái)一口小型的中式棺材，為謹(jǐn)慎起見，又涂上了一層柏油，刷了兩層漆，直到棺材完全防水，才被切割成一對(duì)漂亮的半月形銅刀具狀。盡管一位英國(guó)總工程師強(qiáng)烈反對(duì)使用棺材，他發(fā)誓，若使用棺材的話，整個(gè)機(jī)房會(huì)毀于一旦。但恩格斯很善于應(yīng)付周旋，英國(guó)工程師輸了，恩格斯挽救了當(dāng)時(shí)的困境。

南京大學(xué)德語(yǔ)教授張威廉在20年代畢業(yè)于北京大學(xué)德語(yǔ)專業(yè)后，進(jìn)入北京西門子工作，他在1999年時(shí)接受筆者采訪，他說(shuō)：“拉貝和公司的中國(guó)人相處得尤其融洽，他很喜歡和中國(guó)人交朋友，其中有一位叫鮑家良的青年，在拉貝手下干會(huì)計(jì)，拉貝待他情同父子?！睆埥淌诟嬖V我，與拉貝情同父子的鮑家良已經(jīng)去世，但他為我提供了鮑家良兒子的地址。

鮑家良

鮑家良的兒子叫鮑學(xué)曾，是上海中央財(cái)經(jīng)大學(xué)的退休教授。他父親與拉貝是同事時(shí)，他還很小。但他清楚地記得，與拉貝一起工作的共有4個(gè)華人，跟拉貝相處得都很好。

1931年，拉貝到當(dāng)時(shí)的首都南京主持西門子業(yè)務(wù)。兩年后，張威廉也離開北京西門子到南京陸軍大學(xué)任教。南京淪陷前，張威廉曾兩次到拉貝住處看望拉貝。

拉貝認(rèn)為中國(guó)人樸實(shí)，很聰明，他們甚至能解決西門子工程師們都感到棘手的難題。他舉了個(gè)例子，來(lái)說(shuō)明他的這種觀點(diǎn)：有一天，他們收到了總部發(fā)來(lái)的一臺(tái)儀表，組裝好后，擺在走廊里準(zhǔn)備測(cè)試，工程師們一個(gè)接一個(gè)地上前，試圖讓它運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)，都沒(méi)有結(jié)果，即使是恩格斯先生也沒(méi)有辦法，他當(dāng)時(shí)可是無(wú)所不能的全才。大家都情緒低落，氣鼓鼓地去吃晚餐。那天，拉貝在辦公室呆到很晚，正準(zhǔn)備回家時(shí)，他看到一位公司的一名中國(guó)裝配工用手指在撥弄儀表，他臉上興奮喜悅的表情引起了拉貝的注意。拉貝走過(guò)去，中國(guó)裝配工興奮地指給他看，為方便運(yùn)輸，儀表指針上纏了一截透明的橡皮筋，這就是問(wèn)題的癥結(jié)所在。德國(guó)工程師們沒(méi)有做到的事，中國(guó)的一個(gè)裝配工做到了。

1913年，北京的西門子公司遷到了北京的燈市口。原來(lái)的公司設(shè)在蘇州胡同，那是一個(gè)小巷子，遇到下雨天就很難通行。拉貝的私人住房也搬到了公司為他安排的一處住房里，就在代表處所在地點(diǎn)的后街，上班十分方便。

拉貝憑著自己的才能和勤奮，在西門子站穩(wěn)了腳跟，很快就出任西門子北京分公司經(jīng)理。1911年，拉貝等人費(fèi)了很大勁，籌足了資金，在中國(guó)建立了第一個(gè)電訊臺(tái)。南京的對(duì)應(yīng)電訊臺(tái)被軍閥張勛破壞，他們又根據(jù)總部指示在上海另建了一個(gè)新電臺(tái)。從那以后，一直到拉貝1938年回國(guó)，西門子一直享有中國(guó)海軍使用西門子電訊臺(tái)裝備的壟斷權(quán)。北京建立有軌電車的工程也由西門子公司負(fù)責(zé)供給有關(guān)設(shè)備。

二 北京剪影

拉貝是那么滿足地在古老的石頭庭院過(guò)著寧?kù)o而富足的生活。生意之余，領(lǐng)略中國(guó)文化的精髓，是他的一大愛好。逛逛博物館、廟宇、宮殿、市場(chǎng)，他常常會(huì)在這里把印象之河中形成的“精美”“高雅”與實(shí)物劃上等號(hào)：青銅器、玉雕、象牙、瓷器、漆器、繪畫、書法卷軸、絲綢、掛毯，所有極其古老的一切，讓人驚嘆，讓人贊不絕口。

他帶著妻子，去周圍的田野和鄉(xiāng)村，爬附近蔥綠的山坡，享受著北京生活中所有的幽趣和美麗。每年一部分時(shí)間，大風(fēng)把來(lái)自戈壁灘的沙塵暴吹在他們身上，但是在其余的時(shí)間內(nèi)，北京以其寬廣而清澈的天空、絢麗的色彩，展示出無(wú)法形容的永恒和誘人之處。

拉貝最感興趣的事情，是到古玩市場(chǎng)去。有著輝煌遺跡的古城，雖經(jīng)歷了漫長(zhǎng)的歲月，現(xiàn)代商業(yè)的畸形丑陋還未觸及它，工廠還未損毀其外貌，它是工匠和手藝人的樂(lè)園。古董和手工制品充滿了市場(chǎng)，拉貝在那里收集了許多銅鑄的佛像、瓷器和手工藝品。

這些有著鮮明中國(guó)特色的藝術(shù)品一直跟隨著他，從北京到天津，又從天津到南京，1937年又裝運(yùn)回德國(guó)。在他生命的最后歲月里，它們給了他無(wú)限的安慰和美好的回憶。他把它們作為精神象征留給了子孫。1997年，他的外孫女萊茵哈特夫人來(lái)南京，向我們展示了這些工藝品的照片，其中不乏有著淡雅花紋的瓷質(zhì)大花瓶和瓷盤；一個(gè)紅木的首飾箱，是他自己設(shè)計(jì)、請(qǐng)人制做的，上面雕刻了拉貝的名字，這是他獻(xiàn)給妻子道拉的禮物。萊茵哈特夫人還向筆者展示了掛在她脖子上的一個(gè)銅鑄小佛像，那是半個(gè)多世紀(jì)前外公的深情祝福。

拉貝對(duì)中國(guó)的古建筑也表現(xiàn)出極大的興趣。早在18世紀(jì)初，德國(guó)華肯巴特河上，就有一座比爾尼茨宮，那是德國(guó)模仿中國(guó)大屋頂元素的第一座建筑。到1773年，德國(guó)學(xué)者溫赤（Lud wig A．Unger）出版了一本書，竭力推崇中國(guó)的園林建筑，那小橋流水、曲徑斜坡，無(wú)一不呈曲線，組成生動(dòng)多姿而又異常和諧的美。在德國(guó)鄉(xiāng)村，拉貝曾見到過(guò)一些貴族建造的中國(guó)鄉(xiāng)村別墅?，F(xiàn)在，拉貝常常漫步中國(guó)古典園林之中，身臨其境地細(xì)細(xì)品味欣賞這種幽凄曲折的建筑之美，心境一如德國(guó)文學(xué)家歌德那浪漫美麗的詩(shī)句：

我想說(shuō)的就是賞心悅目的游苑，

依依不舍，無(wú)法離開。

那里有深谷和高丘……

寶塔、巖洞、草坪、山石和一線天……

處處皆芳草，地地有木樨……

搭起的漁舍和涼亭，

中國(guó)——哥特式的洞府、水榭和庭院。

每當(dāng)有德國(guó)客人來(lái)，拉貝總要盡地主之誼，竭力推薦他們?nèi)⒂^北京的古典園林和古建筑，領(lǐng)略中國(guó)古老文化的精髓。有一次，德國(guó)西門子總部派來(lái)一位商業(yè)審計(jì)員胡戈·迪約尼斯先生，這是一位幽默的老先生。拉貝鼓勵(lì)他去參觀一下紫禁城。他們很幸運(yùn)，一直進(jìn)入到極少向游客開放的內(nèi)層宮殿。整個(gè)宮殿里，只有他們兩名游客，他們靜靜感受著建筑師想要喚起的印象：當(dāng)人們穿過(guò)這些大廳，靠近皇帝的寶座，會(huì)感到自己是那么的渺小。他們登上寬闊的階梯，到了位于中心的建筑——金鑾殿。站在金鑾殿前的平臺(tái)上，視野開闊，可以看到紫禁城里最后一個(gè)祥和、孤寂的宮殿全貌。

他們倆都默默無(wú)語(yǔ)，向四周眺望，各人都在想著自己的心事。拉貝并非第一次來(lái)，可是每次他都會(huì)被深深地震撼。突然，迪約尼斯先生從頭上拿下他的黑色硬質(zhì)皮帽，打破了沉默，他說(shuō)：“拉貝先生，您知道最打動(dòng)我的是什么嗎？”

“是什么？”

“這一切都如此完美地對(duì)稱，不像紐倫堡，這兒是高高的尖頂，那兒又是低低的尖頂。這一切是如此地勻稱！”

拉貝微笑著回答：“您說(shuō)出了一句經(jīng)典之言。”他認(rèn)為這位年老可愛的會(huì)計(jì)說(shuō)得很有道理，說(shuō)出了中國(guó)建筑的精妙所在。

拉貝喜愛中國(guó)，喜愛這種幽雅的生活。但是美麗的北京也有著太多不盡如人意的地方，豪華的宮殿、精美的藝術(shù)品之外，更多的是貧窮和落后，以及簡(jiǎn)易的生活環(huán)境。但這并不影響拉貝對(duì)這座城市的鐘愛。

拉貝碰到過(guò)許多近乎荒誕的傳奇故事。有一次，在他公司所在的胡同里，竟溺死了一頭驢。而看似荒誕的故事背后，其實(shí)是有其歷史根源的。當(dāng)時(shí)北京的道路基本上是土路?！盁o(wú)風(fēng)三尺土，微雨滿街泥。”北京排水系統(tǒng)百年淤塞，至清末已陷于癱瘓狀態(tài)。清政府終于認(rèn)識(shí)到北京年久失修，低洼不平的道路不能適應(yīng)發(fā)展需要。他們提出“內(nèi)政始于道路”，先后撥巨款，派親信重臣肅親王善耆督修街道。

拉貝記下了城市街道建設(shè)工程中一段稀奇的見聞：西門子北京辦事處當(dāng)時(shí)設(shè)在蘇州胡同內(nèi)，下雨天路很不好走，市政府為解決下雨天胡同里淤泥堆積問(wèn)題，清潔道路，想出了一個(gè)主意，在胡同的一邊挖了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的深約一米的溝。挖出的硬土放在路的另一邊，把淤泥填到溝里，那頭可憐的驢就溺死在這條溝里。有人對(duì)此表示懷疑，拉貝信誓旦旦地說(shuō)：“我可是親眼看著驢活活溺死的。誰(shuí)不相信，誰(shuí)就要付出代價(jià)，夜晚沒(méi)有燈光的胡同里，這樣的事同樣可能發(fā)生在路人身上！”

他在北京還經(jīng)歷了一場(chǎng)令人談“鼠”色變的鼠疫。那時(shí)，所有聽說(shuō)過(guò)鼠疫的人都相信，在一定距離內(nèi)，病人的氣息也可傳播疾病，即使注射了疫苗，這樣的病在4小時(shí)之后就可使人喪命。鼠疫是從哈爾濱傳來(lái)的，漸漸在北京蔓延開來(lái)。在市區(qū)地圖上，西門子所在的胡同被作為瘟疫嫌疑區(qū)用紅筆標(biāo)了出來(lái)，他們平靜的工作和生活一下被打斷了。普弗策和他的家人搬到了德國(guó)公使館居住。拉貝的家也轉(zhuǎn)移到了公使館，拉貝和另兩名職員留守在辦公大樓里。每人都注射了疫苗，發(fā)燒到攝氏40度，難受得要命。他們準(zhǔn)備好了充足的食品，呆在辦公室里，嚴(yán)格禁止中國(guó)人進(jìn)入西門子辦公大樓。一天，辦公大樓前突然人聲嘈雜，一個(gè)警察請(qǐng)求進(jìn)來(lái)打個(gè)電話。在拉貝他們看來(lái)，警察是不好拒絕的；他進(jìn)來(lái)后立即給警察總局打電話：“我是警察某某某，我在西門子辦公大樓，請(qǐng)求立即派一輛救護(hù)車來(lái)，毗鄰的房子里發(fā)現(xiàn)了一名瘟疫病人?！崩惡推溆嗳?，包括警察，都戴上了口罩和鼻罩，如臨大敵，站在大門口等著。幾分鐘后，一輛救護(hù)車呼嘯而來(lái)，車上下來(lái)幾名全副武裝、只露出兩只眼睛的救護(hù)人員。警察帶著他們沖進(jìn)隔壁房子。一會(huì)兒，病人被架著塞進(jìn)了救護(hù)車，如同一只令人厭惡的動(dòng)物，等待他的命運(yùn)就是送進(jìn)隔離房間等死。

拉貝作為旁觀者，注視著這一幕，不由搖頭嘆息說(shuō)：“這做得太過(guò)分了！”病人是一名忠于職守的警察，曾為無(wú)數(shù)市民提供了幫助，可是在他最需要安慰和幫助的時(shí)候，卻沒(méi)有人對(duì)他溫情地伸出雙手，哪怕是給他一些不起作用的安慰。

在與中國(guó)人的交往上，拉貝和妻子道拉對(duì)此也比較滿意。他們并不費(fèi)力就融入了中國(guó)社會(huì)，當(dāng)然這并非真正意義上的融入，中國(guó)淳樸的民風(fēng)，使他們與中國(guó)人相處得十分友好。這期間，他們的一雙兒女先后出生。中國(guó)成了他們的第二故鄉(xiāng)。

三 中國(guó)醫(yī)生

拉貝對(duì)中國(guó)的傳統(tǒng)文化十分感興趣，尤其是中國(guó)醫(yī)術(shù)。他第一次聽朋友介紹中國(guó)古老的針灸術(shù)，就十分驚訝。他的一位上了年紀(jì)的朋友、總工程師博爾科韋策先生，是靜安府鐵路橋的建筑師，向拉貝介紹了這么一件事。

他住在北京城北一座很大、原本屬于某個(gè)蒙古王子的中國(guó)庭院里。主人通常只走大門，但是有一天，因?yàn)橛行┘笔拢麖膫蛉俗叩倪呴T穿過(guò)，他驚訝地看到邊門前停了一排汽車。他左右看了一下巷子，門只有這一個(gè)，客人們是誰(shuí)？他們要拜訪誰(shuí)？他帶著疑問(wèn)返回屋子，叫來(lái)管家。管家回答得毫不含糊：“拜訪廚師?！?/p>

“拜訪廚師？開著汽車的客人？”

“是，廚師是一位非常有名的醫(yī)生！”

總工程師繼續(xù)尋根問(wèn)底，事實(shí)果真如此，廚師確實(shí)會(huì)針灸，是祖?zhèn)鞯尼樉男g(shù)，同時(shí)，他又會(huì)烹飪。這樣，他的收入頗豐。

拉貝問(wèn)他：“后來(lái)呢？你允許他兼職嗎？”

“為什么不可以同時(shí)干兩種職業(yè)呢？”博爾科韋策十分明智。他沒(méi)有打擾廚師，而讓他繼續(xù)工作。

拉貝后來(lái)知道，幾年來(lái)，廚師的兒子一直受雇于西門子天津分公司，是一個(gè)讓人非常信賴的人。但他不相信針灸術(shù)，常說(shuō)“那是老的、過(guò)時(shí)的玩意兒”。也是從那時(shí)起，拉貝開始對(duì)中醫(yī)產(chǎn)生了興趣。他后來(lái)認(rèn)識(shí)了一位中國(guó)醫(yī)生，并且很信任他的醫(yī)術(shù)。這名醫(yī)生走街串巷，宣傳他的技藝，看病每次只收約合50美分的診費(fèi)。他經(jīng)過(guò)拉貝家門口，送上一封信。拉貝從管家手中接過(guò)這封信，信封上寫著：“一位中國(guó)醫(yī)生到了！”

我剛到天津，還聽不懂天津話（他來(lái)自南方，不會(huì)天津方言）。我的知識(shí)和才能是一門新科學(xué)，它還不為他人所知。如果您生病了，不要說(shuō)您有何不舒服，伸出您的手，這樣我可以看見你的中指。然后，我會(huì)告訴您得了什么病。我收費(fèi)很少，只收取藥費(fèi)。若我醫(yī)好了您，只有一個(gè)請(qǐng)求，請(qǐng)把我的醫(yī)術(shù)告訴其他人。

某某某醫(yī)生

拉貝很感興趣，讓人把醫(yī)生請(qǐng)進(jìn)來(lái)。醫(yī)生讓拉貝的夫人把右手平放在桌上，取出一根銀針，將拉貝夫人的中指置在針尖上，再把針尖彈回，反復(fù)多次。后來(lái)，醫(yī)生開出了診斷：“陽(yáng)氣不能進(jìn)，寒氣出不去，用腦過(guò)度，心臟不好，消化不良?！?/p>

拉貝對(duì)醫(yī)生的診斷結(jié)論十分滿意，但他不動(dòng)聲色，試圖為難他一下，堅(jiān)持要求知道這種病的名稱。醫(yī)生從包里拿出一本厚厚的英漢詞典，指給他一個(gè)單詞“神經(jīng)痛”。拉貝笑了，滿意地付給醫(yī)生50美分。

拉貝后來(lái)和朋友普尼歐爾博士談?wù)撝袊?guó)醫(yī)術(shù)，兩人越談越有興致。這位博士意猶未盡，干脆作了一首《中國(guó)醫(yī)生》的詩(shī)，把自己請(qǐng)中國(guó)醫(yī)生為妻子治病的經(jīng)歷寫了下來(lái)：

在中國(guó)，一個(gè)夜晚，

一位外國(guó)人的夫人病了。

丈夫內(nèi)心搖擺不定，猶豫不決，

他應(yīng)找哪個(gè)醫(yī)生？

這里的醫(yī)術(shù)很昏暗，

因?yàn)榘凑瘴鞣侥Ｊ剑?/p>

真正的醫(yī)生在這里必須不露聲色。

給我找一個(gè)醫(yī)生——隨便哪一個(gè)！

夫人的病情很不好，

她向丈夫哭訴她的疼痛——

我現(xiàn)在到底怎么辦？

現(xiàn)在對(duì)醫(yī)生有一個(gè)要求——

他應(yīng)讓人了解他醫(yī)術(shù)的水平——

醫(yī)治了多少病人，

就點(diǎn)燃多少只燈籠。

外國(guó)人跑過(guò)大街小巷，

發(fā)現(xiàn)了很多燈籠。

外國(guó)人心里的石頭總算掉了下來(lái)，

急忙找到這個(gè)醫(yī)生：

您一定醫(yī)術(shù)高明——

沒(méi)有您我怎么辦？

醫(yī)生很熟練，

他為女人解除了痛苦。

當(dāng)危險(xiǎn)已去，

外國(guó)人衷心地感謝他。

我要向您承認(rèn)，

為什么我求助于您：

在您的房前我看到，

只有六只燈籠被點(diǎn)燃！

中國(guó)兄弟謙虛一笑：

還可能怎么樣呢？

我今晚才開始給人看??！

1. 據(jù)約翰·拉貝回憶錄手稿《我在中國(guó)西門子的四分之一世紀(jì)》翻譯。
2. 據(jù)約翰·拉貝回憶錄手稿《我在中國(guó)西門子的四分之一世紀(jì)》翻譯。
3. 據(jù)約翰·拉貝回憶錄手稿《我在中國(guó)西門子的四分之一世紀(jì)》翻譯。
4. 據(jù)約翰·拉貝回憶錄手稿《我在中國(guó)西門子的四分之一世紀(jì)》翻譯。