天下一高吾許汝——為《蘭亭》論辯五十周年而作

朱銘

發(fā)生在1965年的《蘭亭》論辯，不僅是書(shū)法史上的重大事件，也是新中國(guó)文化思想史上的重大事件，有關(guān)介紹文章，連篇累牘，似無(wú)新意。隨著當(dāng)事人的遠(yuǎn)去和相關(guān)文獻(xiàn)的回歸，五十年后的今天，我們重新回望那段神奇的歲月，依然充滿著好奇和迷惑，希望獲得更多的背景和真相，甚至是當(dāng)事人點(diǎn)點(diǎn)滴滴的喜怒哀樂(lè)。那么，就從章士釗和高二適的交往談起。

會(huì)看高亭出一頭

章士釗年長(zhǎng)高二適二十二歲，高出生的1903年，正是章一生最光彩的時(shí)候。高二適1963年所作《為長(zhǎng)沙公六十年創(chuàng)報(bào)紀(jì)念》詩(shī)云：“計(jì)程那復(fù)上燕臺(tái)，從古何人理郭隗。千里遷延九折阪，中華鼎革二章才。斯文借曰天將喪，去日休貽來(lái)者哀。知有風(fēng)情敵年少，且看勒筆動(dòng)黃埃?！倍轮刚率酷撆c章太炎，1903年章士釗出任《蘇報(bào)》主筆，刊出章太炎《駁康有為論革命書(shū)》，最早敲響了清朝滅亡的喪鐘。作為新聞界巨子，章士釗秉持特立獨(dú)行的風(fēng)格，先后主持過(guò)《民立報(bào)》、《獨(dú)立周報(bào)》、《甲寅》等報(bào)刊，風(fēng)靡一時(shí)。等到高二適看到《甲寅》周刊時(shí)，章已被視為“開(kāi)倒車”的“大蟲(chóng)”，高二適不以為然。聽(tīng)說(shuō)高向周刊投過(guò)稿，還有人說(shuō)他在雜志上發(fā)表過(guò)文章，這不準(zhǔn)確，翻遍全部《甲寅》，沒(méi)見(jiàn)到片語(yǔ)只字。

1935年，兩人在南京首次見(jiàn)面。在《章士釗師友翰墨》中有一副寫(xiě)給高二適的集杜聯(lián)：“念我能書(shū)數(shù)字至，將詩(shī)不必萬(wàn)人傳?！甭淇顬椋骸肮镉洗褐温珊Ｉ?，二適仁棣頻以書(shū)來(lái)問(wèn)訊，惠索楹帖，為書(shū)杜句寄之，略見(jiàn)鄙意?！惫镉鲜?933年，見(jiàn)面以前，他們久已書(shū)信往來(lái)，正如章在《答二適》（1939）詩(shī)中所說(shuō)“厚我有書(shū)常問(wèn)訊”。兩人似無(wú)任何淵源，種種情形看來(lái)，高二適是主動(dòng)接近章士釗的，由私淑而正式入門(mén)，成為章氏弟子中最具個(gè)性的一位。

高二適以詩(shī)執(zhí)贄在1939年。是年春夏之交，章士釗由港飛渝，高作為立法院工作人員，入蜀已近二年。這時(shí)江庸所輯《斗茶集》收有：章士釗《翊云詩(shī)來(lái)述嘉州近趣纕蘅二適同觀詩(shī)以答之》：“有客經(jīng)過(guò)笑語(yǔ)嘩，山梔香送殢人花。驟寒不用蒲葵扇，病渴頻添普洱茶。訪別遠(yuǎn)懷江令宅，往詩(shī)先送杜陵家（指堯老）。嘉州野趣真堪羨，茅屋秧田浸月華?！备叨m《次章公茶字韻兼寄翊云纕蘅二先生》：“宿雨初晴百鳥(niǎo)嘩，淚痕都濺感時(shí)花。窮途阮籍難忘酒，消渴梁園且戒茶。何幸清風(fēng)瞻哲匠，偶拈篇什各名家。蕭然梅子黃時(shí)雨，所愧長(zhǎng)歌比薛華。”近年所刊《高二適詩(shī)存》未收上詩(shī)，這是現(xiàn)在所能見(jiàn)到的兩人最早的唱和。稍后章士釗有五古《寄二適》（《蜀游詩(shī)前集》），此詩(shī)甚有趣，詩(shī)中勸告高二適“作詩(shī)應(yīng)無(wú)多，制題等謀篇，揀選不厭苛”；沒(méi)想到，章自己入蜀僅數(shù)月，“詩(shī)思忽郁怒，百篇機(jī)投梭”。詩(shī)帶有自嘲的意味。值得注意的是，詩(shī)底稿旁有潘伯鷹批注：“高二適，江蘇東臺(tái)人。苦吟好學(xué)，以詩(shī)謁先生，甚見(jiàn)獎(jiǎng)掖也?！笨梢?jiàn)章、高詩(shī)交由此開(kāi)始。

客渝期間，兩人唱酬極夥，《高二適詩(shī)存》基本未收。如章士釗作《改歲》：“改歲居然六十翁，浮生夢(mèng)里亦從容。舊家人物今余幾，老派文章誰(shuí)與同。丁令歸來(lái)乘獨(dú)鶴，陶潛隱去撫孤松。盡多哀樂(lè)中年外，淺見(jiàn)應(yīng)需笑謝公。”高二適和云：“國(guó)蹙歸朝尚未翁，橫流滄海世無(wú)容。早能文畢詩(shī)今壯，晚愛(ài)風(fēng)流政亦同。生子欲教圖大事，得閑聊與聽(tīng)長(zhǎng)松。蛟龍出則為霖雨，不數(shù)功名跨數(shù)公?！?941年春，章士釗有高亭之命名，尹樹(shù)人《高亭主人的來(lái)歷》云：“戰(zhàn)時(shí)高二適為立法院長(zhǎng)孫科秘書(shū)，孫宅在重慶獨(dú)石橋，花園中有無(wú)名小亭，時(shí)二適治孟浩然詩(shī)集，孤桐某日作客孫府，戲指小亭云：‘湖北鐘祥有一古亭，名孟亭，是紀(jì)念孟浩然的。此亭尚無(wú)題榜，我意可定名高亭，以與鄂之孟亭相媲美?！瑫r(shí)作詩(shī)記之。”（《三吳風(fēng)采》）章所作詩(shī)為：“過(guò)橋踏石上江村，偶憶乘舟歸鹿門(mén)。從古詩(shī)人定名勝，高亭應(yīng)比孟亭尊（吾嘗語(yǔ)孫哲生，獨(dú)石橋須俟高二適始可傳）。”

在這前后，章士釗開(kāi)始向趙熙、汪辟疆等名家推薦高詩(shī)。《汪辟疆詩(shī)學(xué)論集》新增詩(shī)篇不少，《題高二適詩(shī)卷》云：“吾交章長(zhǎng)沙，譽(yù)君詩(shī)最久。長(zhǎng)沙慎許可，胡獨(dú)與子厚。自吾得君詩(shī)，三復(fù)不去手?！毕蜈w熙推薦則更早，1939年就有《調(diào)二適鈔詩(shī)代寄香宋翁并呈翁一笑》：“自賞風(fēng)流有客嘩，儼如擊鼓代催花。吟情猶自留須頷，詩(shī)味還期別荈茶。誰(shuí)使陳遵傳惡札，未知枚叔可名家。浮沉大抵皆蕪草，萬(wàn)古江河洗物華?！壁w熙答高二適書(shū)云：“兩奉良書(shū)，虛懷清韻，當(dāng)于昔賢求之，末世無(wú)此馨逸也。大詩(shī)醇白，又復(fù)用心求工，正不佞所敬畏者。”（《趙熙集》）但后來(lái)兩人鬧僵了，記得讀到過(guò)一則高二適的題跋，對(duì)趙熙多有埋怨之詞，這段題跋鈔存已久，一時(shí)未能檢出。在章士釗《趙香宋》（1945）詩(shī)中可得到旁證，詩(shī)云：“事異王維過(guò)郢州，卻從理路厄詩(shī)流。浩然歸去題襟黯，會(huì)看高亭出一頭（君謂余云：高二適理路不清，定辜負(fù)君之獎(jiǎng)借。高亭在獨(dú)石橋）。”（《論近代詩(shī)家絕句》）章士釗對(duì)趙熙所言不以為然，依然看好高二適，繼“會(huì)看高亭出一頭”后，1946年又賦“又說(shuō)高名動(dòng)寥廓，想見(jiàn)飛龍?jiān)谔炻贰保ā额}二適七古四篇后》）。1964年再賦“天下一高吾許汝，家門(mén)月旦重如山”（《二適與菉君書(shū)翹舉柳詩(shī)誤簽三條草書(shū)佳絕漫題其后》）。高二適果然不負(fù)章的期望，終于有了1965年《蘭亭》論辯的驚世絕唱。

天下一高吾許汝

新中國(guó)最初十年，現(xiàn)在所能見(jiàn)到章士釗與高二適交往的材料不多，高二適似乎有些邊緣化了，連工作也不穩(wěn)定。1951年春章士釗由港返京，路過(guò)上海，與海上詩(shī)人有個(gè)聚會(huì)，席上聽(tīng)到蘇淵雷在為高二適教職事設(shè)法，特意向蘇表示感謝，見(jiàn)陳誦洛致汪辟疆函：“孤桐過(guò)上海，曾兩晤談……二適原任教職已成問(wèn)題，此次長(zhǎng)沙公來(lái)，特以二適事親向淵雷致感謝之忱。此后二適出路，仍由長(zhǎng)沙托蘇設(shè)計(jì)，俟有眉目，再由章加以促成。”（《汪辟疆詩(shī)學(xué)論集》）到了1961年，章士釗曾想調(diào)高往北京，見(jiàn)高二適詩(shī)《辛丑七月十五日得章行嚴(yán)京國(guó)書(shū)，稱有提名事，懷思懇敘，佇候繼聲，先成此詩(shī)奉謝》，終未實(shí)現(xiàn)，只能就近安排，經(jīng)章推薦，1963年被聘為江蘇省文史館員。

1962年春，章士釗邀高二適來(lái)京，此為解放后首次晤面。高二適《校錄劉夢(mèng)得集述》云：“壬寅孟陬，適由寧覲謁吾師長(zhǎng)沙章公孤桐于燕邸。席次談及中山劉賓客夢(mèng)得詩(shī)筆，在中唐本赫然與昌黎、柳州鼎峙，而隴西李翱習(xí)之，并推為當(dāng)時(shí)文章之盟主焉。今韓、柳集幾致家弦戶誦，人手一編，而中山以文無(wú)害獨(dú)沉溺千年而不返?！保ā陡叨m研究》）時(shí)章已進(jìn)入晚年，正在趕寫(xiě)《柳文指要》，高二適則在重新校讀《劉賓客集》，共同話語(yǔ)不少，真如高所說(shuō)：“欲圖與小子適并肩廁入中唐劉、柳大師講壇?！保ㄍ希┱率酷撚性?shī)贊高二適用功于劉集：“冰冷東淘俊少年，重提退筆邁無(wú)前。中山集紀(jì)開(kāi)新樣，火急河?xùn)|二妙緣。（東淘，二適產(chǎn)地，與清初吳嘉紀(jì)同鄉(xiāng)，當(dāng)時(shí)有一個(gè)冷冰冰的吳野人之語(yǔ)。此中山指劉禹錫，二適勤攻劉賓客集，發(fā)見(jiàn)賓客為人文集作序，每不曰序而曰紀(jì)，此義為他文家所忽，幾同創(chuàng)見(jiàn)?；鸺庇昧雍窈蛣⒃?shī)：勸君火急添功用，趁取當(dāng)時(shí)二妙聲。）”并將高的書(shū)稿向齊燕銘推薦，傅璇琮《齊燕銘同志與古籍整理出版二三事》說(shuō)：“我只記得1963年，章士釗先生給燕銘同志一份材料，是南京高二適校錄唐人劉賓客文集的書(shū)稿，燕銘同志即轉(zhuǎn)給燦然同志，讓他找人看看。當(dāng)時(shí)燦然同志即要我審讀此稿，我查閱了一些材料，對(duì)高校本寫(xiě)了否定的意見(jiàn)，并代為起草了一封給燕銘同志的信函?！保ā稌?shū)林漫筆》）

這次晤面，章士釗在《柳文指要》中記云：“去歲二適在京，示我揲蓍步驟，依樣葫蘆，亦自大體粗諳?！保ǔ醢?33頁(yè)）1964年春，《柳文指要》完成初稿，兩年來(lái)二人商討柳、劉二集，書(shū)信往來(lái)不斷?！读闹敢分休d致高二適函云：“得書(shū)，及《跋劉賓客天論》，初一伸紙，不勝雀躍，蓋時(shí)論謂劉高于柳，吾聞其語(yǔ)，未見(jiàn)有人著文，今得二適折沖柳、劉之間，并以長(zhǎng)篇文字見(jiàn)意，以謂此必有以開(kāi)朗吾志慮，誠(chéng)不自知熱望高出柳州發(fā)書(shū)得天論時(shí)幾許也。不幸柳州曾謂詳讀劉論五六日，求其異而不獲，二適亦曾引以為怪，吾讀二適跋尾，其失望較柳州殆又過(guò)之。吾知此定為二適所不喜，然為忠于所學(xué)，及圖與二適并肩廁入中唐大師講壇計(jì)，不得不悉吾所見(jiàn)以畢其說(shuō)?！保?44頁(yè)）又：“承示劉賓客辨易九六疏記，深入顯出，燭照靡遺。不料二適邇年治學(xué)精進(jìn)乃爾，甚佩甚佩。柳集注家號(hào)五百人，從未見(jiàn)或于此門(mén)略有闡發(fā)。近瞿兌之箋注劉集，吾曾詢及此辯，彼亦遜言理解不足，未便加墨。吾之谫劣，當(dāng)有過(guò)于兌之。今何幸二適能為吾《指要》彌補(bǔ)此一罅漏也！”（932頁(yè)）1971年《柳文指要》出版，書(shū)中收有高二適所撰《柳子厚與劉禹錫論周易九六說(shuō)書(shū)后題》、《跋劉賓客天論》兩文，高二適在章士釗卒后致書(shū)蘇淵雷云：“此次爨下翁（按：指章士釗）溘逝海外，斯文界又弱一個(gè)，弟則尤悼知己之不再得也?！读闹敢肪砣豢勺鲀善?，見(jiàn)到未？該《指要》自問(wèn)世來(lái)，行老來(lái)札要弟指疵，已提出百余條，均顛撲不破語(yǔ)。惜老人之不克親見(jiàn)再版耳?！保ā陡叨m書(shū)法選集》）

蘭亭不見(jiàn)見(jiàn)高亭

“此日幽吟商句法，他年寥廓?jiǎng)痈呙?。”（《一百有五疊韻柬二適》）這是章士釗1939年贈(zèng)高二適的詩(shī)句，歷時(shí)二十余年，期望成了現(xiàn)實(shí)。1965年6月，當(dāng)郭沫若《由王謝墓志的出土論到蘭亭序的真?zhèn)巍芬灰?jiàn)報(bào)，高二適就在很短的時(shí)間里寫(xiě)成“駁議”文，遭到報(bào)社退稿后，即致信章士釗，請(qǐng)求幫助。值得慶幸的是，高二適這一時(shí)期寫(xiě)給章士釗的許多信，“神奇”歸來(lái)，大半已為姜堰高二適紀(jì)念館購(gòu)得，其余則散落各藏家之手，報(bào)端時(shí)見(jiàn)披露。今據(jù)聞見(jiàn)所及，略作摘引。

據(jù)高二適函，6月29日章士釗正式介入《蘭亭》論辯，看了“駁議”稿，章是日致函高二適，提出修改意見(jiàn)，高二適7月8日復(fù)函云：“《駁議》已于晨寄發(fā)，郭長(zhǎng)篇，適覺(jué)渠費(fèi)力過(guò)甚（公賜函語(yǔ)真有恕詞，其文大小處均有漏罅可疑，適此已讓過(guò)許多處，亦為文不得不然），鄙意則著力在包、李。又郭己意，一在癸丑兩字，二在依托謬說(shuō)。其認(rèn)褚神龍為智永，此一說(shuō)尤為妄言無(wú)識(shí)。惟適以論事，絕未使之難堪也。此文既雅承公命，又兼宇宙涵茹，立義深長(zhǎng)，適亦無(wú)放肆語(yǔ)。惟前途有否，以論學(xué)為重，一時(shí)得失為輕，惟公察之。適為此，亦有回護(hù)處，即引康生見(jiàn)解而兩是之之意（其實(shí)汪容甫跋禊帖早已說(shuō)過(guò)，康能用心查書(shū)，亦是好事也）。鄙文發(fā)表后，后此公倘有論列，益見(jiàn)文章風(fēng)誼，要當(dāng)為萬(wàn)目睽睽所賞鑒，適兼可供獻(xiàn)題內(nèi)外材料也?！m在寧得一日之長(zhǎng)，方了卅年報(bào)公口提面命之功，此文發(fā)表以愈快愈好?！保ā妒骧D》第二期）

7月15日，高再次致函：“孤桐師鈞座：昨奉復(fù)一書(shū)，于虞世南師受智永書(shū)事，在古今傳授筆法一文，蚤有說(shuō)明，而適哀荒獨(dú)成疏陋，幸承老人具眼，如不然其影響亦非淺鮮矣。汾陽(yáng)（按：郭汾陽(yáng)，此指郭沫若）肆言無(wú)忌，南京友人中有寄意東人者，是可恥之一（國(guó)人懦弱，今尚畏一種高位人而自卑，不為千秋公論，斯可戒也）。適于此不發(fā)則已，一發(fā)則不能收，心頭熱血，舉非凡俗所堪解此。如適讀龍門(mén)文、杜陵詩(shī)，臨習(xí)王右軍，胸中都有一種性靈，所云神交造化，此是也。夫己氏為當(dāng)今國(guó)士、天下士而厚誣古人，蔑視來(lái)者，至于此極。適真有創(chuàng)巨痛深之思，茲此只能為公道之。此事如付公表（《人民日?qǐng)?bào)》也有論學(xué)術(shù)一欄，要得大力才可，愿老人也為書(shū)藝一廣之），適忖不會(huì)遭到敵陣，可為書(shū)林中人伸一口氣，不審究何如也？如談龍?zhí)扉T(mén)，虎臥鳳閣，適往于《甲寅》刊、今于《毛選》，均之皆是也。論政為文作書(shū)，能為理全勢(shì)足，天骨開(kāi)張，均可如出乎雄強(qiáng)之訓(xùn)耳，公謂何如？敬叩暑安。適再拜。十五日?！保ā妒骧D》第二期）章士釗應(yīng)該未看到此函，即于16日給毛澤東寫(xiě)信，附上高二適一函及《〈蘭亭序〉的真?zhèn)务g議》改定稿，18日毛澤東親筆回復(fù)，贊同發(fā)表高文，23日高二適《〈蘭亭序〉的真?zhèn)务g議》在《光明日?qǐng)?bào)》刊出，7月號(hào)《文物》雜志同時(shí)刊出《駁議》手稿。進(jìn)展之順，速度之快，異乎尋常。

章士釗信中所附高二適函，穆欣《辦〈光明日?qǐng)?bào)〉十年自述》一書(shū)僅作節(jié)錄，曹洋《蘭亭論辯的文化闡釋》（載《高二適與蘭亭論辯》）收有全文，但錯(cuò)訛甚多，今將兩者校正如下：“前捧讀諭示，敬審拙稿已蒙鑒納，無(wú)任欣喜。關(guān)于文內(nèi)‘其真書(shū)’以次連括號(hào)十三字，為適一時(shí)疏忽，承公具眼察及，自應(yīng)如命照來(lái)示改易。此雖小疵，亦可貽書(shū)林之笑柄也。感謝。竊吾國(guó)書(shū)法自東晉迄今，端在正草諸體。帖學(xué)如廢，后生將何以所法耶（元明人工書(shū)，清代無(wú)佳翰札，可信帖學(xué)不興）？鄙稿倘邀我主席毛公評(píng)鑒，得以公表，亦當(dāng)今至要之圖也（個(gè)人報(bào)國(guó)之忱在此）。適近借得宋紹興本劉集，方日狂誦校，后人為文研學(xué)，要處處有益于世，適當(dāng)永矢此志?！?/p>

“駁議”的發(fā)表，令高二適興奮異常，7月24日致章士釗函云：“連奉手畢，情摯懇稠，適仰讀涕零，汗流浹背。承公德善內(nèi)涵，誠(chéng)明外注，適往所得于古人文章風(fēng)義，今乃得身受之矣，感激之深，何言可說(shuō)。……小子適仰懷主席毛公，圣情眷眷，神馳魏庭，然則時(shí)代雖不一，其治而上下輿情宣暢，蓋不差于古近明盛矣?！保ā妒骧D》第二期）章士釗也賦詩(shī)志喜，可惜未見(jiàn)流傳，在高的答詩(shī)中保留了幾句，見(jiàn)8月20日高作《孤桐老人以適蘭亭駁議稿草為京文物雜志所重付影印，來(lái)諭稱喜不能禁，輒題兩絕，詩(shī)曰“文章才調(diào)爾精靈”，又有“蘭亭不見(jiàn)見(jiàn)高亭”，及“道是北京珍異事，士林相聚噪黃庭”諸句。又謂接受此一態(tài)度，必須格外謙謹(jǐn)，賀與警并，惟謙方能受益云云。惟愚不才之為此文，雖發(fā)于童曚，而實(shí)含茹于師門(mén)風(fēng)誼，不爾，則將覆醬瓿而厝之積薪矣。蓋夫世情慘舒，緘石知懼，文章地勢(shì)，翔泳各殊。適捧誦公詩(shī)函久之，始得廣為四韻，以酬厚貺焉耳》：“隨藍(lán)文字上天庭，不信沉潛得地靈。初喻揚(yáng)雄能作賦，旋聞伏勝想傳經(jīng)。仙槎莫訊支機(jī)石，吳會(huì)虛傳有御亭。一事報(bào)公卌年愿，劉郎晚達(dá)在冬青。（隨藍(lán)，本荀《勸學(xué)》‘青出于藍(lán)’。張鷟《判》有‘隨藍(lán)改質(zhì)，實(shí)藉招邀，題竹書(shū)名，良資教授’。御亭，吳大帝建，后有人用庾信詩(shī)‘御亭回望’句改為望亭，地今存。劉賓客贈(zèng)白傅‘在人雖晚達(dá)，于樹(shù)似冬青’，爾后兩公時(shí)有和答。晚達(dá)冬青之篇，予與公廉取之，可乎？并塵鈞覽。門(mén)生適具稿。八月廿日。）”（《高二適詩(shī)存》，據(jù)郁勝天主編《高二適手札》所刊手跡稍作訂正?！皩?shí)藉招邀”，張鷟《龍筋鳳髓判》作“實(shí)藉招攜”。）對(duì)章氏感激之意，文字中隨處可見(jiàn)。

政治的波譎云詭，實(shí)非書(shū)生所能預(yù)料。到了9月，隨著論辯擴(kuò)大和深入，章士釗已敏銳地感到氣氛不對(duì)，他本來(lái)也寫(xiě)了參與討論的文章，沒(méi)有再拿出來(lái)，9月17日對(duì)《光明日?qǐng)?bào)》記者說(shuō)：“最近聽(tīng)到一些風(fēng)聲，傳說(shuō)章某在這次討論中，自己不出馬，指使高二適試探一下，在幕后搖旗吶喊。這使我感到此事一下又卷進(jìn)了政治漩渦。而且有次碰到郭老，他也對(duì)我說(shuō)：‘高二適文章寫(xiě)得好嘛，但是為什么要那樣生氣，對(duì)待《蘭亭序》像對(duì)待宗教一樣，不能動(dòng)一點(diǎn)點(diǎn)?！@話使我警覺(jué)起來(lái)，這個(gè)問(wèn)題現(xiàn)在不單純是學(xué)術(shù)問(wèn)題了。”（穆欣《辦〈光明日?qǐng)?bào)〉十年自述》）

高二適遠(yuǎn)在南京，雖有些風(fēng)聞，還沉浸在論戰(zhàn)的興奮中。11月號(hào)《文物》刊出徐森玉《〈蘭亭序〉真?zhèn)蔚奈乙?jiàn)》，高也有答辯，寄請(qǐng)章士釗謀發(fā)表，以當(dāng)時(shí)的情勢(shì)，章已無(wú)能為力了。高二適1966年6月16日在致蘇淵雷信中說(shuō)：“憶前駁徐森玉《蘭亭》文，全用《世說(shuō)》注為佐證。惜爨下翁未能及時(shí)送出，而中樞文革之運(yùn)動(dòng)起，今更恐難于提出矣?！保ā陡叨m研究》）此文大要，可見(jiàn)《舒鳧》第二期所刊高二適《蘭亭論辨》手稿，中云：“徐文說(shuō)閣帖未載《蘭亭》帖，此也是大失言。閣帖均為真跡上石，《蘭亭》早入昭陵，宋人何從摸出？譬如此等甚夥。徐文一、三兩段好駁得很，他第三段主張，不懂書(shū)法，他也自承非書(shū)家。老人對(duì)駁徐（駁徐文成，能用旁人名否？可免妄嫉）有何意見(jiàn)，希能示，俾作準(zhǔn)繩?！蹦暇┙?jīng)典2011年秋拍《草圣平生高二適書(shū)法》有“廿九日晨”致章士釗散簡(jiǎn)，中談及章士釗《柳子厚之于蘭亭》，末云：“此次辯徐我見(jiàn)一稿，即采用反復(fù)正負(fù)材料，以《晉書(shū)》可信、《世說(shuō)》不可信為抗手?！贝嗽龑?xiě)于本年。

11月以后，高二適也感受到了壓力，有二函可見(jiàn)其心跡。11月6日函云：“四日上一函，并附繳尊稿《柳州之于蘭亭》一文，適僭越加批數(shù)處，罪狀罪狀！頃奉三日手筆（按：似為畢），拜誦慚惶。公歷次賜書(shū)，適寶藏未給任何人過(guò)目，人自無(wú)由知之，惟上月有馮若飛在蘇文館（按：江蘇文史館）談及適《駁議》文發(fā)布事，南京每有捕風(fēng)捉影之奇聞，適久曉世情嫻于嫉忌，未或辨之。現(xiàn)續(xù)作兩稿，正在謄真，發(fā)表與否，不置于懷?！F(xiàn)倘有人為含沙之計(jì)，公可渺小視之。如有關(guān)適事，適愿待罪，萬(wàn)死無(wú)悔?！保悡P(yáng)《章士釗和高二適誼兼師友新解·讀高二適蘭亭論辨期間致章士釗手札有感》，《榮寶齋》2008年第6期）又12月12日函云：“孤桐老人師座：前奉諭教，因適有《駁議》文而牽聯(lián)到政治仇恨，此何物與公為敵？又聞?dòng)邪党倍钙?，適累日惶惶不安于室。我?guī)熥郧耙还锩磁c聞國(guó)事，口誅筆伐，雖政局云翻雨覆，公復(fù)何罪人間？今主席毛公倡百家爭(zhēng)鳴，值有《蘭亭》真?zhèn)沃q難，報(bào)端表曝諸文，有能饜士林之望乎？適人微言輕，知文壇有人把持，顧為書(shū)藝興廢，不甘作寒蟬，所以才求公乞?qū)⒈晌某诗I(xiàn)政府，冀待采納，非有他望也。孰料南北有人騰口誹謗，是不啻暗中阻撓政策，中傷我?guī)熼T(mén)一代風(fēng)義。適在南都，也尚有為恐嚇之辭，人民政權(quán)下尚復(fù)存留阿諛陷溺士類，吾實(shí)恥之。適再遭逼側(cè)，已另寄兩文，仍請(qǐng)代為設(shè)法發(fā)表，表示擁護(hù)領(lǐng)袖文藝教導(dǎo)，特再呈此函。知無(wú)逃于犯顏矣。特剪《人民日?qǐng)?bào)》按語(yǔ)一紙，乞納。敬問(wèn)道安。適叩呈。十二月十二日?！保ā妒骧D》第二期）剪報(bào)為是年11月30日《人民日?qǐng)?bào)》刊姚文元《評(píng)新編歷史劇〈海瑞罷官〉》所作按語(yǔ)。面對(duì)現(xiàn)實(shí)，天真的高二適無(wú)法理解，也深深為章士釗的處境擔(dān)憂，在匡時(shí)2011年《千載》拍品中有《高二適致章士釗五札》，其中一紙類似“保證書(shū)”，文云：“適如有玷辱極峰及師門(mén)風(fēng)誼一點(diǎn)，即當(dāng)誅，即該萬(wàn)死。此誓此身不忘。十一月十七狂中?！彪m未系年具名，明顯此時(shí)所寫(xiě)。

12月26日，高二適有《蘭亭文寄京，久不得音耗，以詩(shī)代問(wèn)孤桐老人兩首》：“閉門(mén)何事鏤心肝，得失秋毫付一嘆。自懺臨文非善禱，誰(shuí)令下淚警孤寒。同仇敵愾人休敵，亦闕丹忱口尚丹。未識(shí)區(qū)區(qū)當(dāng)世士，只容灌艾不滋蘭。”“寒爐撥火病難勝，起為牽懷有怒嗔。衰草也憐南雁度，破窗惟益北風(fēng)能。從今歲月都堪老，未必文章占上層。幸得閉門(mén)吟詠好，及春愁思也臨冰。（拙句頻發(fā)，供公一笑。蘭亭文戰(zhàn)，可告大戡，而可自承衄敗耶？二適叩呈。十二月二十六日。）”（《舒鳧》第二期）“駁議”刊出后，郭沫若有《〈駁議〉的商討》和《〈蘭亭序〉與老莊思想》二文作回應(yīng)，堅(jiān)持舊說(shuō)。題中“蘭亭文”，是高的答辯，均未見(jiàn)刊出。

1965年12月12日高二適致章士釗函（南京經(jīng)典拍賣有限公司2011年秋季藝術(shù)品拍賣會(huì)圖錄《草圣平生·高二適書(shū)法》）

類似“保證書(shū)”的高二適致章士釗函

惟望書(shū)家噪一高

“文化大革命”的突然爆發(fā)，全國(guó)陷于動(dòng)蕩之中，《蘭亭》論辯也悄然停歇。章士釗、高二適先后遭到?jīng)_擊，秩序稍見(jiàn)恢復(fù)，兩人又開(kāi)始了詩(shī)簡(jiǎn)往來(lái)。1967年3月，高來(lái)詩(shī)賀壽，章士釗有《奉酬二適丁未賤辰見(jiàn)貺之作》云：“詩(shī)來(lái)飛動(dòng)滿春城，草長(zhǎng)江南為有情?；菸仪⊥巳兆鳎裼韫媚钬食跎?。明年此頃知誰(shuí)健，并世高文讓老成。渭水桐江都付汝，愿留楚些博先聲?！焙蟀显疲骸暗谒木鋽M改揆予敢忘伯庸名。桐江，江字重，改灘字。近日烏臺(tái)之案迭起，茶陵譚生膺禍尤劇。我曩與譚律末一聯(lián)云：他日懷歸兩行淚，秋風(fēng)先灑闔廬城。誠(chéng)不知胡乃動(dòng)人恧感。尊詩(shī)到來(lái)，我隨聲奉答，未敢留稿，存置與否，任之雅意。余不一一。即頌撰茀。士釗初稿三月三十夜?！保ā妒骧D》第二期）茶陵譚生指譚延闿侄子譚光，解放后居蘇州，“文革”中慘遭迫害。在如此環(huán)境中，作此唱酬，頗為難得。

1969年9月，高二適藏書(shū)為當(dāng)?shù)毓才沙鏊槌叨啻沃潞率酷?，?qǐng)求幫助。1972年7月23日長(zhǎng)函云：“適處弆吾師歷年來(lái)見(jiàn)貽詩(shī)帖廑四五十余件……惟惜天下事竟有大謬不然者，適薈蕞吾師此項(xiàng)墨寶，暨適卌年來(lái)所恒習(xí)誦臨模之文史碑帖，都三千五百余冊(cè)，于一九六九年九月十一日午夜，突被地方文攻武衛(wèi)，率同段公安派出所員警，假查戶口之名，連宵搜索強(qiáng)載以去。又繼于七一年四月四日夜中，復(fù)遭區(qū)公安歐姓人入室，收去《大觀帖》、唐高宗萬(wàn)年宮等碑帖附記。適痛遭不測(cè)，嗣此一病彌年，從未敢興哀于無(wú)用之地。前歲小兒澤迥由沈過(guò)京，候謁臺(tái)階，曾代適面陳梗概，時(shí)益知（按：王益知）在公側(cè)備聞此事。適默識(shí)文革以還，凡屬舊籍被收之家，就南北兩京而言，確已有人蒙被發(fā)還。適雖抑塞憂勤，亦曾于上年十一月四日專函陳露前狀，然自視家藏書(shū)帖及平生師友投贈(zèng)文字，始終懔于解人柳河?xùn)|公之身受目睹，不必攘臂用力、矜自我出及果矜非道之訓(xùn)，以為戒守。逮老人《柳文指要》問(wèn)世，而天下士乃得仰首伸眉，忻忭鼓舞焉?！先硕床煜虑椋仍S代貢于密勿鈞樞之地，俾亡書(shū)復(fù)返，貸我微生，從茲老人墨妙亦徑得以早付攝制，再與天下士共賞之，豈非兩美。伸紙?zhí)橛粍倬せ蹄Э钪??！保ā陡叨m研究》）函中提及章士釗詩(shī)札“四五十余件”，至今未窺全豹，不知還存乎天壤間否？

晚年的章士釗對(duì)高二適書(shū)法不惜溢美之詞，“惟望書(shū)家噪一高”一句見(jiàn)之于1967年5月《酬二適寄贈(zèng)佳紙》一詩(shī)：“無(wú)焰殘燈照楚騷，暗驚心跡上秋毫。行文澀似填驢券，求紙珍逾拾鳳毛。難得故人遙念我，了知退筆不辭勞?？蛠?lái)倘問(wèn)臨池興，惟望書(shū)家噪一高。”高二適有和作：“招屈亭荒繼有騷，知公楮墨益三毫。國(guó)書(shū)屢為揚(yáng)幽仄，郎署何慚指鬢毛。再寄陳箋將日近，長(zhǎng)歌白石未心勞。一龔蚤挹荊文句，柴也如愚枉姓高?！保ā陡叨m詩(shī)存》）

早在1964年，章士釗更有詩(shī)譽(yù)高二適草書(shū)為“天下一高”，《二適與菉君書(shū)翹舉柳詩(shī)誤簽三條草書(shū)佳絕漫題其后》云：“異同劉柳不須刪，童子隈墻作態(tài)頑（隈墻失注）。南海共知翁仲歿（注家不識(shí)翁仲為南海人），東周誰(shuí)見(jiàn)治長(zhǎng)鰥（貞一南來(lái)二首注誤）。誤書(shū)偶得思逾適，大草偷揮手更嫻。天下一高吾許汝，家門(mén)月旦重如山?！保ā陡叨m研究》）這首詩(shī)作于《蘭亭》論辯前一年，詩(shī)題中題到的“菉君”，時(shí)為章的私人秘書(shū)，高二適的許多來(lái)函，都由菉君代為處理，在章、高往來(lái)詩(shī)函中經(jīng)常提及，今知其人者甚少。菉君即章茻，章太炎侄女，傅式說(shuō)夫人。1973年2月25日高二適致費(fèi)在山函云：“章茻為余杭伯兄之女，太炎叢書(shū)為茻父校印?！保ā陡叨m手札》）《高二適詩(shī)存》有《寄菉君》云：“元宵何苦懷燈影，一聲聲破不成妍。我在江東抱孤憤，春寒還勒萬(wàn)花顛。”菉君能詩(shī)，今已難見(jiàn)。1963年上巳，朱啟鈐來(lái)訪章士釗，有詩(shī)唱和，菉君同作一首：“春深三月故人來(lái)，陌上花剛緩緩開(kāi)。大好韶光成獨(dú)負(fù)（主人閉戶未出），盛年豪情豈全衰。片云出岫占霖雨，四海論詩(shī)仰霸才。畢竟殘膏沾溉遠(yuǎn)，幸依懷舊郭隗臺(tái)?！闭率酷摲Q云：“菉君淵源家學(xué)，成就非淺，詩(shī)經(jīng)出手，韻味隨之，亦當(dāng)今未易才也?！保ā陡叨m研究》）

1973年7月1日，章士釗病逝香港。高二適有《孤生痛》挽之：“四十年來(lái)萬(wàn)象該，東臨淮海北燕臺(tái)。無(wú)情有恨何人見(jiàn)，血染空青骨作柴（此行老向?qū)ξ嵊性?shī)句，沉痛之言，論及棺釘事，外人不能曉，亦不必言也）?！薄耙黄瑐漠?huà)得成，金陵難得此丹青。我今嗚咽千行淚，七字迷漫也未靈?！保〒?jù)《金陵書(shū)壇四大家〔高二適〕》所刊手跡錄出）在致蘇淵雷的信中還談及對(duì)章后事的看法：“正切懷想，欣來(lái)手簡(jiǎn)和章可代挽詞。此次爨下翁溘逝海外，斯文界又弱一個(gè)，弟則尤悼知己之不再得也?！欣媳疽庥蠊揍?，茲仍以骨灰返燕，則與生前見(jiàn)告語(yǔ)不合。至于身后遺稿，舍適外當(dāng)無(wú)人能為整理（其實(shí)不合今代口胃，難公開(kāi)也）。……適與老人身后名節(jié)甚為系念不安，迄今每一念及，輒簌簌墮淚不止也?！保ā陡叨m書(shū)法選集》）沉痛哀毀，盡在尺楮間。