這些年，獨(dú)自在異鄉(xiāng)奮斗

三年前的中秋，幾個(gè)閨蜜聚在一起吃飯。各自說(shuō)起來(lái)這些年，作為一枚女漢子在異鄉(xiāng)的獨(dú)處攻略。有人說(shuō)，嘴饞時(shí)一個(gè)人也去吃火鍋，謊報(bào)四人，鍋?zhàn)由狭撕笱鹧b打電話通知來(lái)客，結(jié)果“朋友一一不靠譜”。然后向服務(wù)員抱歉，并心安理得占據(jù)不提供單人消費(fèi)的一桌。

這些年，獨(dú)自在異鄉(xiāng)，誰(shuí)不是在各種狗血中酣暢淋漓。

“之前我和幾個(gè)姑娘會(huì)聊如何在北京街頭打人。哈哈哈哈！”小熊一邊吃晚飯一邊銀鈴般爽朗地跟我們講。

“話說(shuō)有一次，我們排隊(duì)在銀行取錢，后面一個(gè)姑娘不耐煩地沖我們說(shuō)：‘快點(diǎn)啊，外地逼！’回過(guò)頭看到一個(gè)特土的北京妞，頭發(fā)臟不拉嘰藏在一頂帽子下面，粗糙橘皮的臉上抹了層厚厚的粉底，腳踩一雙粗跟兒超市style的靴子，翻著倆斜眼看著我們。

“要平常，我們就忍了。多少北京妞（不代表全體）嘟嘟囔囔在各種地方，好像就是我們搶了她們的男人，堵了她們的公路，還霧霾了她們的藍(lán)天。但是那天我們決定不忍，回頭對(duì)她擺個(gè)手勢(shì)，直視她。沒(méi)想到她突然怒了，很怒，開(kāi)始高分貝吐出一堆京罵，句句不離‘外地逼’后綴。

“于是，‘啪！’閨蜜的手掃到了她的臉上。妞漲紅了臉扔掉手袋就要上前撕扯。但我加閨蜜，我們二比一完全可以應(yīng)付。

“這時(shí)候，開(kāi)始有旁人過(guò)來(lái)拉扯勸架。閨蜜還沒(méi)爽，便靈機(jī)一動(dòng)沖著人群說(shuō)：‘都來(lái)看看，丫就是一小三兒，拆散了人家庭，大家說(shuō)，該不該打？！’妞沒(méi)想到會(huì)有這么一出，頓時(shí)傻了。緊接著是號(hào)啕大哭。我和閨蜜轉(zhuǎn)至無(wú)人處便手拉手一路狂奔。

“爽！”

這些年，獨(dú)自在北京，需要應(yīng)對(duì)的狗血生活早已讓人百煉成精。

小橋又貢獻(xiàn)了幾個(gè)秘訣。“比如遇到碰瓷，我有一招：某天傍晚，騎自行車去臺(tái)里值夜班，一大爺順勢(shì)在我身邊倒下，我去攙扶，根本扶不起來(lái)。眼看晚上直播時(shí)間就要到了，我靈機(jī)一動(dòng)，順勢(shì)捂著肚子，哎喲哎喲慘叫——我的孩子，啊呀呀！流血了，流血……大爺快撥急救電話——果然，大爺站起身來(lái)逃走了。誰(shuí)怕誰(shuí)！”小橋說(shuō)。

“當(dāng)然還會(huì)有更危急的情況。比如，凌晨三點(diǎn)值完班，打車回家的路上，的哥師傅面露不善，頻頻出現(xiàn)輕浮言辭，疑似要耍流氓。我就摸出電話，裝作男朋友在那頭暖被窩：‘親愛(ài)噠，我已經(jīng)在路上啦，車牌號(hào)？你等著，這就告訴你，到小區(qū)門口等我哦?！緳C(jī)便再不敢妄言，乖乖送我到家。

“但是如果一個(gè)人走夜路，最好不要打電話，跟蹤的人會(huì)從電話信息判斷你是否獨(dú)自一人，以及接下來(lái)的狀況。

“如果獨(dú)居，不要隨意透露地址，不要隨意在社交媒體暴露行蹤。接收快遞，務(wù)必穿戴整齊。盡量在公司接收快遞，不要獨(dú)自在家領(lǐng)取。這年頭，內(nèi)心有病的人處處皆是，保不齊哪天……

“即使社交圈封閉，也不要很快和人成為朋友，更不要寂寞空虛冷就隨便在哪個(gè)晚上和不夠熟知的‘朋友’外出喝酒?？刂撇蛔∫灰骨橐脖仨氁寣?duì)方戴套，要知道艾滋病等各種性病比我們想象中多很多?！?/p>

這群日常生活中的女漢子原來(lái)內(nèi)心早已如驚弓之鳥(niǎo)。有一個(gè)人保護(hù)，就不用自我保護(hù)。記得我剛工作的那幾年，當(dāng)時(shí)的男朋友總是各種提心吊膽，分手時(shí)說(shuō)過(guò)最窩心的話是：“以后要自己保護(hù)好自己?！?/p>

后來(lái)的感情多是曖昧，誰(shuí)也不曾想要對(duì)你實(shí)施保護(hù)。即使步入某種關(guān)系，被生活鍛煉得虎虎生威的姑娘們也常常讓人誤認(rèn)為不需要保護(hù)。

如果我們下班，又是寒夜，在路上絕望地打不到車，能夠適時(shí)接送的男友真的會(huì)讓人有托付終身的沖動(dòng)。你知道嗎，多硬的殼下面終究還是柔軟和不安。盡管，我們也在穿越性別的軟弱學(xué)習(xí)獨(dú)立。大姨媽來(lái)了肚子疼死也不會(huì)推掉重要客戶的會(huì)面，失戀失眠也要打起精神上班。

“我不能為你不顧一切地崩潰，除非這樣子能將你挽回?！?/p>

而在這座莫大城市建筑一個(gè)自己的小窩，往往也是最艱難的挑戰(zhàn)。每當(dāng)房租漲幅和工資漲幅賽跑時(shí)，房東永遠(yuǎn)遙遙領(lǐng)先。有時(shí)候他們要賣房，或者是兒子要娶媳婦，都會(huì)臨時(shí)將你掃地而出。也許上一秒你還十分“高大上”地化了妝在某高檔餐廳和姐妹聊時(shí)尚，下一秒房東的毀約電話就可以讓你“累覺(jué)不愛(ài)”，分分鐘在這個(gè)城市如喪家之犬。

有時(shí)候，真想說(shuō)，去他的獨(dú)立！求無(wú)性包養(yǎng)算了！什么做最好的自己，等待真愛(ài)降臨啊，看上去都像是種自欺欺人的手段。那些巧笑嫣然的“碧池”和“綠茶”不是活得更好嗎？

可是，那只是一種想法，你和她們不一樣。心中有堅(jiān)守，所以變堅(jiān)硬；愛(ài)自己甚于討好他人，所以會(huì)清高。何況那是內(nèi)心深處的真愛(ài)啊，人類最后的精神家園，怎能隨意拿來(lái)墮落？

對(duì)，不要嘲笑真愛(ài)。如果沒(méi)有當(dāng)初的決定，也就沒(méi)有了今天的飄零。

你，后悔了嗎？

有人說(shuō)，應(yīng)該30歲前不要怕，30歲后不要悔。其實(shí)也許反過(guò)來(lái)也成立，刀山火海蹚下來(lái)，真的越來(lái)越不怕。至于是否要“悔”，全然看自己真真實(shí)實(shí)的內(nèi)心。

是硬挺、是堅(jiān)持、是妥協(xié)，還是逃離，其實(shí)怎樣都可以，只要好好掂量掂量自己，再堅(jiān)定走下去。認(rèn)清現(xiàn)實(shí)和自己，去努力fighting。不要飄忽不定，不要心存幻想。愛(ài)情不會(huì)來(lái)，青春白流去。

最后變成與社會(huì)和諧共處，于己于人雙贏有價(jià)值的自己。親愛(ài)的姑娘，別忘了，要溫柔，別忘了，要堅(jiān)強(qiáng)。

桌上的這一捧硬糖

青春繁盛時(shí)期，大概是從20歲到28歲，每個(gè)姑娘都會(huì)遇上追求者絡(luò)繹不絕，到底作何選擇的問(wèn)題。我得說(shuō)，那的確是社會(huì)默認(rèn)的女性婚戀佳期，這時(shí)的你，如果是一名文藝女青年，可能會(huì)追隨“感覺(jué)”；如果是一名世俗女青年，會(huì)審視對(duì)方的物質(zhì)基礎(chǔ)；當(dāng)然，也有人尋求并肩奮斗的暖男、潛力股……

不管作何選擇，當(dāng)時(shí)有沒(méi)有人告訴你，先了解自己，再作決定。你因?yàn)槭裁炊嬲械娇鞓?lè)和安全，又會(huì)因?yàn)槭裁炊纯嘟^望，怎樣的生活會(huì)讓你甘心舍棄其他去獲得？

想明白了自己，也就能作對(duì)決定。真正符合自己底層需求的決定，才會(huì)是英明正確的決定。

正值青春繁茂的時(shí)候，看著攤在桌上的一捧硬糖，我猶豫了。

有一粒沾滿了鹽，里面是芬芳的香橙味道。它一開(kāi)始就在排斥我，用鹽的方式，為另一個(gè)人預(yù)留一顆糖。

有一粒沾滿了糖的糖，無(wú)辜散淡，卻又是若即若離。

有一粒又酸又澀卻很帶勁，甚至還有苦澀的味道。人們常常想避開(kāi)這顆糖，就好像酒之所以被依賴其實(shí)都不是因?yàn)楹煤?；煙也只是幻覺(jué)制造者，但抽的人卻往往不少。這是善于調(diào)情，從不安定的浪子。

還有一粒是毒藥。魔鬼中的天使，又硬又悲傷。致命吸引，致命傷害。

女孩身邊，往往都有這些“糖”。和你一樣，我也是。那么此刻的你，想要選擇哪一顆糖？

我不知道為何沒(méi)有留住他，也許是因?yàn)椤昂门ⅰ钡臒o(wú)用自尊?！叭绻@就是愛(ài)，再轉(zhuǎn)身就應(yīng)該勇敢留下來(lái)，就算受傷，就算流淚，也是生命中溫柔灌溉。”午夜聽(tīng)歌總是悔恨。

有時(shí)太過(guò)堅(jiān)強(qiáng)，獨(dú)自應(yīng)付生活的高低起落，總想不起來(lái)要去吃顆糖緩解下心情。就這樣一日挨過(guò)一日，將自己熬得所向披靡、光彩照人，而心里的脆弱與硬傷，那顆糖也不再知道。他以為你現(xiàn)在終于很好，就自動(dòng)走開(kāi)了。

信任就如同一個(gè)一歲小孩的感覺(jué)，當(dāng)你將她扔向天空的時(shí)候，她會(huì)笑，因?yàn)樗滥銜?huì)接住她。但最終我們都很難彼此信任，哪怕是面對(duì)一份本可以彼此全然托付的真愛(ài)。

他以為你要的是別人，你以為你不說(shuō)只是因?yàn)樗级?/p>

他懂了太多，唯獨(dú)不懂自信。如果你是一名看上去光鮮優(yōu)秀的姑娘，你身邊一定會(huì)有這樣轉(zhuǎn)身走掉的男孩。

這樣想不禁悲觀，像凡·高一樣悲觀。我們?nèi)绱酥肆业貝?ài)著這個(gè)世界，內(nèi)心的渴望灼烤著大地，滋長(zhǎng)最明艷的色彩，每一次都懷著隨時(shí)準(zhǔn)備付之一炬的真誠(chéng)，可世界終歸是不屬于我們。充滿了曖昧、灰色，冰冷的欺騙，人人自衛(wèi)，草木皆兵。越是熱愛(ài)這個(gè)世界的凡·高，越傾向于把武器對(duì)準(zhǔn)自己。懦弱得一塌糊涂。

這真的是你想要的嗎？

如果不是，我們就不要做向死而生的文藝青年，養(yǎng)成理智、豁達(dá)、清醒。捉一捉抹了鹽的糖，他要留給別人，你拿來(lái)強(qiáng)吻一口好了，然后微笑著放他走。

那顆沾滿了糖的糖，你終究還是不忍心下手。尊重他的信仰，安撫他的理想，放進(jìn)歲月的禮盒，護(hù)他安好。完美無(wú)缺，是因?yàn)閺奈雌茐?，從未得到?/p>

誰(shuí)是那顆糖？你又曾做過(guò)誰(shuí)的糖？

年輪將每個(gè)人做成包裹，遞往不知所終的四面八方。想要避過(guò)的終避不過(guò)，未經(jīng)成長(zhǎng)的停留原地，自我欺騙的手段倒是日益精準(zhǔn)，不過(guò)自我識(shí)破的能力也在逐漸增強(qiáng)。

“咱們都是尖銳而美好的孩子，但請(qǐng)一定相信會(huì)遇到包容咱們、讓咱們自由任性的大海?！弊詈玫母鐐儍旱幕槎Y上，他對(duì)我說(shuō)。我只是笑了笑，也許吧，只要不被歲月磨平，最終會(huì)成為歲月的頑石，遇見(jiàn)懂得欣賞的玩家。得之我幸，不得我命。

只是，在遇見(jiàn)那個(gè)人之前，你也逐漸被歲月打磨得光滑圓潤(rùn)。貪戀的歲月，被無(wú)情償還。驕縱的心性，逐漸煙消云散。不斷得到和失去，不斷諒解與漠然。從小心吃糖，到識(shí)破世間從無(wú)來(lái)自他人的絕對(duì)“安全”。從舉輕若重，到舉重若輕。

不一定要純甜的糖，全是安全和幸福，那是童年時(shí)期不切實(shí)際的幻想。珍視內(nèi)心每一份真實(shí)的觸動(dòng)，把當(dāng)下的生活揮霍得淋漓盡致，就像是一個(gè)愛(ài)喝酒的人。

如果正好有精力，有時(shí)間，“毒藥”也可以吃一吃，愛(ài)一愛(ài)。愛(ài)無(wú)評(píng)判，對(duì)錯(cuò)，是一種珍貴的人生體驗(yàn)，讓我們悸動(dòng)、跳躍和存在。如果沒(méi)精力，沒(méi)時(shí)間，就去愛(ài)個(gè)呵護(hù)關(guān)照你的暖男。無(wú)公害綠色暖男少些不確定性，但也許沒(méi)那么有趣。

像男人一樣，選好抽屜，對(duì)情感進(jìn)行分類，預(yù)設(shè)結(jié)果，自行承擔(dān)。只要不騙錢，不騙睡，情愛(ài)里無(wú)渣男。

我有天拿起了顆又酸又澀的糖，濃烈的苦味中吃出了不屈與執(zhí)著，吃出了溫柔的愛(ài)意，莫名的慈悲，如墜云端。但我很快就放下了。太多狗血?jiǎng)∏檫m合寫劇本，生活還是要從容順暢一些。那顆毒藥，一直停在那里，還有好多正能量事情要做的我，繞道走開(kāi)了。

生活里大致就是這些糖，你選擇在什么時(shí)候，吃哪顆糖，都是自己的決定。市井的算計(jì)，世俗的幸福，有人依賴、被人豢養(yǎng)，你受得住，很好，祝你幸福。

用所有努力換取一份純粹的愛(ài)情，活得獨(dú)立艱辛，你受得起，能夠擔(dān)當(dāng)，也祝你幸福。

這顆糖吃錯(cuò)了，換顆糖，也成，永遠(yuǎn)不怕歲月遲。青春自由愛(ài)。像個(gè)愛(ài)喝酒的人，喝醉了太陽(yáng)照常升起。酒醒了就是下一場(chǎng)人生。

北京酒吧故事

曾經(jīng)是個(gè)泡酒吧的北漂文藝女青年，一直想要寫寫我和那些酒吧的故事。

從哪年開(kāi)始泡吧，何時(shí)第一次進(jìn)入酒吧，我真記不得了。早年印象里有一次，是和幾個(gè)記者朋友去北京鼓樓大街胡同里的一個(gè)酒吧，要拐好幾重胡同進(jìn)去，不是朋友間互相帶著，還真找不見(jiàn)，進(jìn)不去。我們點(diǎn)了長(zhǎng)島冰茶，圍著一張臺(tái)球桌打球，偶爾說(shuō)說(shuō)笑笑。具體和誰(shuí)，我只記得起來(lái)一個(gè)人的面龐，其他都忘記了。應(yīng)該是七八年以前。

30歲那年，我離開(kāi)媒體行業(yè)到互聯(lián)網(wǎng)公司工作，進(jìn)入北京東三環(huán)。開(kāi)始真正脫離過(guò)去清心寡欲的乖乖女人設(shè)，頻頻社交并和朋友一起泡酒吧。

那時(shí)我有幾個(gè)海龜朋友是所有人的連接者，他們組織各種聚會(huì)，盡管工作更加繁忙，但只要沒(méi)事，我都會(huì)出現(xiàn)在現(xiàn)場(chǎng)。然后開(kāi)始有了自己的小圈子，三三兩兩。下班，可能是晚上10點(diǎn)，互相一約，就出現(xiàn)在北京電視臺(tái)旁邊，朗園里的某個(gè)小酒吧。這里人很少，像是個(gè)私人會(huì)所，我們可以安靜聊聊，吐槽自己的工作，分享彼此的戀情，抑或曖昧。

吧臺(tái)是我喜歡的位置，可以看調(diào)酒師變魔術(shù)一般地調(diào)酒。那個(gè)調(diào)酒師真的不錯(cuò)，我特別喜歡他調(diào)制的一款“深喉誘惑”，名字有些淫蕩，味道卻實(shí)在小清新。鮮榨的青蘋果汁，兌上伏特加和伯爵茶，再用櫻桃果醬上色，有點(diǎn)艷紅的一杯。不甜、不淡、味道清新又濃烈，符合我的調(diào)性。

一般喝完一杯，再續(xù)上一杯，我們的話題就聊得夠縹緲深入了。我可能算是個(gè)不錯(cuò)的聊天對(duì)象，男生聊工作，聊女人，從來(lái)都是恭恭敬敬，從未借酒耍流氓，直到下一次還可以輕松約出來(lái)。然后看著他們辭職創(chuàng)業(yè)，融資，做大或者失敗，換行業(yè)，做職業(yè)經(jīng)理人，再遭遇不景氣，再跳槽。喝過(guò)多少杯酒就交換過(guò)多少秘密，所以下次再啟，都不用追本溯源。

也就是那幾年，我像朵解語(yǔ)花，還愛(ài)聽(tīng)故事。

女朋友們更愛(ài)給我講故事，講隱私。那些尋常里見(jiàn)不得光的小私密，仿佛我全都能懂，全都接納。當(dāng)然，我也交換自己的秘密和故事。

和女生喝酒，我一般去云酷，北京最高的酒吧，位于國(guó)貿(mào)三期80層，精致又華麗，可以一覽大北京的浮華夜色，看見(jiàn)長(zhǎng)安街，看見(jiàn)愛(ài)恨情仇。甚至下午茶也要去云酷吧臺(tái)上點(diǎn)一杯莫吉托。

我有一個(gè)女朋友叫Echo，是個(gè)長(zhǎng)腿大胸的投行女流氓，怎么說(shuō)呢，武漢人，尤其精明，酷愛(ài)占“小便宜”“耍小流氓”。每次拉我出來(lái)泡吧，只要看見(jiàn)有帥哥，她就死盯著人家拋媚眼，一般帥哥也就主動(dòng)端著酒杯走過(guò)來(lái)請(qǐng)我們喝酒了。

印象深刻的是她即將離開(kāi)北京去香港工作的那晚，是個(gè)光棍節(jié)。她約我喝酒，要和我道別。我們叫了龍舌蘭，那種一口檸檬，一口鹽，端著杯子咣咣咣朝喉嚨里倒的烈酒，10分鐘內(nèi)，我們嬉笑著倒完了。哪里有什么離愁別緒，兩個(gè)酣暢淋漓的女漢子只要聚在一起，就有聊不完的話題，特別開(kāi)心，開(kāi)心到忘記她馬上要滾蛋了，開(kāi)心到忘記她上周還在一次酒局上偷偷趴在我背后抹眼淚，因?yàn)槟持鞒秩四杏眩ㄐ那澳杏选?/p>

10分鐘后，喝猛了的烈酒上頭了。我們都開(kāi)始天旋地轉(zhuǎn)搖搖晃晃，Echo說(shuō)：“走，陪老娘上廁所！”我就站起來(lái)和她互相扶著搖搖晃晃去上廁所了。

云酷這點(diǎn)好，因?yàn)闃窍率窍愀窭锢频辏苓吺菄?guó)貿(mào)CBD，所以來(lái)這里消費(fèi)的客人一般素質(zhì)還可以，不會(huì)出現(xiàn)一般酒吧里那種專門泡妞和耍流氓的男人，是個(gè)有著酒吧休閑文化的去處，所以我們常常去。

但每次都是我們主動(dòng)耍流氓。

先是“女流氓”進(jìn)洗手間時(shí)因?yàn)槲乙粋€(gè)沒(méi)扶穩(wěn)，摔了個(gè)大馬趴，坐起身來(lái)就四下張望，還好是女衛(wèi)，不耽誤她出去撩漢子。

從廁所出去后，“女流氓”四顧一看，在云酷靠窗的某個(gè)角落里，有三個(gè)戴著眼鏡的干凈斯文男子，她嘴角一翹眉頭一挑，我瞬間會(huì)意。

她進(jìn)攻，我留守，負(fù)責(zé)看包看眼色。搖搖晃晃端著酒杯過(guò)去后，五句話內(nèi)，“女流氓”發(fā)來(lái)眼神，提示我挪過(guò)去。于是，我挽著倆人的包，端著酒，過(guò)去了。

雖說(shuō)平常文藝清高，但“女流氓”在酒吧的這種行徑，我還是非常喜歡并配合的，畢竟，酒吧里的陌生男女，怎么看都是一出好戲。

對(duì)于熱情主動(dòng)送上門的兩枚女生，在座的眼鏡男們簡(jiǎn)直不要太開(kāi)心，馬上點(diǎn)了一瓶最貴的紅酒，心領(lǐng)神會(huì)想要將我們喝倒。

雖然剛剛把自己灌暈了，我和“女流氓”的酒量卻不容小覷，分別叫了一杯熱茶，說(shuō)說(shuō)笑笑聊了會(huì)兒，我們就開(kāi)始接手他們倒過(guò)來(lái)的紅酒，前半段的龍舌蘭也逐漸蒸發(fā)不見(jiàn)。

對(duì)面的男生一邊訕笑，一邊開(kāi)始覺(jué)得尷尬。我和“女流氓”坐在一起，不讓他們坐我們旁邊。這意味著，我們繼續(xù)聊我們之間的話題，聊得不亦樂(lè)乎，對(duì)面的男生和紅酒，只是陪襯。看來(lái)，“女流氓”并沒(méi)有看上他們中的誰(shuí)，她只是想調(diào)戲青春少男，覺(jué)得好玩。

酒過(guò)幾巡，很快就要到凌晨一點(diǎn)了，“女流氓”突然想起來(lái)自己第二天的早班機(jī)，拉著我就要走。對(duì)面的男孩一看，這個(gè)機(jī)會(huì)不能再浪費(fèi)，紛紛起身送我們回家。

我們沒(méi)有拒絕。

到樓下，偷偷叫好的車已經(jīng)在等著我們。我和“女流氓”對(duì)視一眼，迅速上車并關(guān)上了門，留下目瞪口呆、驚慌失措的男生們……

“哈哈哈，你知道，知道什么叫女流氓嗎？那就是，老娘不管喝多少，你們也別想占半點(diǎn)便宜，哈哈哈……”搖下窗戶，女流氓沖著那幾位可憐的男生大聲呼喊。然后，我們呼嘯而去。再然后，她問(wèn)司機(jī)要了嘔吐袋，我們一起狂吐。

這是唯一一次，我們喝得最暈的，但還那么清醒。所以，哪有什么酒后亂性的事情，無(wú)非是酒壯人膽。

清醒的女人，烈酒也灌不醉，才是有些可悲。

我和閨蜜Y常常愛(ài)去朝陽(yáng)劇院樓上一個(gè)日式酒吧，那里有全北京可能最全的威士忌。酒吧不大，老板是一個(gè)有追求的人，所以打理得十分精心雅致，來(lái)這里的，往往也是和我們一樣，愛(ài)威士忌并享受片刻放松的職場(chǎng)人。

我記得Y和我酒過(guò)三巡，大冬天，我們披上外套去半露天走廊上抽煙。那叫一股清冽的爽。什么男人啊，恨與愛(ài)啊，全都不重要了，就是兩個(gè)女人之間彼此喜歡，享受在一起的這一個(gè)夜晚。

我還真是認(rèn)真想過(guò)，如果哪一天出柜，一定是和Y。愛(ài)她精致的面龐，性感的身體，豪爽的個(gè)性，高知且有趣的思想。也就在那個(gè)回廊上，她看著我，一字一頓跟我說(shuō)：“她總，我是你的粉絲，我喜歡看你寫的文章。你應(yīng)該是一個(gè)出作品的人，而不是出產(chǎn)品?！彼X(jué)得我不應(yīng)該去做APP，應(yīng)該寫字。

今天看來(lái)，最后可能的確也如此。

如今，“女流氓”遠(yuǎn)嫁香港，剛生了二胎，我們偶爾視頻，她問(wèn)我要裸體照片?！皨尩模隙瞧矢巩a(chǎn)，老娘的肌肉神經(jīng)給切斷了，現(xiàn)在鼓得跟個(gè)球一樣，你發(fā)點(diǎn)你的性感美照刺激下我。你以后一定要自己生，千萬(wàn)別切！”

無(wú)語(yǔ)。

Y這個(gè)月也馬上要做媽媽了。昨天，是我在她生產(chǎn)前最后一次見(jiàn)她，肚子圓得像個(gè)球，身材還是緊致的，臉也是少女臉。

她們都各種同步感受，仿佛明天我就要懷孕借鑒一樣。

北京的酒吧，常常因?yàn)閹讉€(gè)一只手都可以數(shù)得過(guò)來(lái)的朋友帶上了記憶的色彩。后來(lái)，這些朋友，包括自己，有了新的情緒、事情和分心，不再頻繁相聚，那些泡過(guò)的酒吧，喝過(guò)的酒，也就是逐漸變得和自己不那么相關(guān)了。

朝陽(yáng)劇場(chǎng)上那個(gè)酒吧，前年年底搬走了。直到它搬走時(shí)，我才知道，原來(lái)我微信朋友圈里有那么多朋友，都是那個(gè)酒吧的忠粉。

那為何，我?guī)缀趺恐芏既ツ莻€(gè)酒吧，但我們一次也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)。

有的故人，再也沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)。

人活在這個(gè)世界上，重要的是有個(gè)能說(shuō)話的人?？梢杂泄餐瑦?ài)好的去處，彼此說(shuō)說(shuō)話，不管能不能聽(tīng)懂，總是有人愿意說(shuō)，對(duì)方愿意聽(tīng)，也是一件頂頂重要的事。

我們愛(ài)北京，這里有靈魂，彼此照見(jiàn)、映出、默許。

十年之后，你變了什么？

“我做了那么多改變，只是為了你心中不變，默默地深愛(ài)著你，無(wú)論相見(jiàn)不相見(jiàn)。多希望，你看見(jiàn)?！?/p>

《我變了我沒(méi)變》——天秤座的人都喜歡楊宗緯這歌。

世事兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。某天，在北京難得疏朗的車流中，身邊的朋友突然問(wèn)我：“這十年，北京有什么變化？你有什么變化？”

“北京沒(méi)什么變化。我也，沒(méi)什么變化。”我回答說(shuō)。

我覺(jué)得他不信。一名獨(dú)自在北京打拼十余載的四川姑娘，早已變得職業(yè)溫和，神秘莫測(cè)。一定是有變化的?？诩t越用越重，香水如影隨行。那個(gè)素面朝天的文藝女青年，成為都會(huì)“女神”。

肯定是有變化的。那個(gè)下班后給自己做三菜一湯，常常宴請(qǐng)賓客的四川姑娘，如今很少待在家里。那時(shí)她一個(gè)人的時(shí)候看書(shū)寫字，喝茶種花，對(duì)人生充滿了倔強(qiáng)與期待，認(rèn)真努力。如今，她只為喜歡的人下廚，認(rèn)真生活是為了調(diào)整身心。

她不再花很多時(shí)間沉淪于一段不恰當(dāng)?shù)年P(guān)系，因?yàn)榭吹们逍眩瑓s也少了一些天真。

她不再為柴米油鹽計(jì)較，可以任意買單自己想要的東西，買了又束之高閣，卻也心生歡喜。她做定制旗袍，擁有比10年前更凹凸有致的身材，卻不想隨便給人驚喜。

她可以取其精華棄其糟粕地愛(ài)上一個(gè)人，自己為一段感情買單。知道一個(gè)人會(huì)有多好，有多壞，有多灰。不會(huì)那么較真，也會(huì)失去一些深愛(ài)。她開(kāi)始覺(jué)得過(guò)程比結(jié)果重要，持有不一定是最好歸宿。

對(duì)感情的目的性變?nèi)?，?duì)現(xiàn)實(shí)的目的性變強(qiáng)。她開(kāi)始無(wú)比吝嗇自己的時(shí)間，不隨便和智商、性情不匹配的人做朋友，開(kāi)始預(yù)設(shè)哪些朋友可以在一起形成“利益”。

情商被認(rèn)為很高，因?yàn)殚_(kāi)始懂得控制和接納失控?？梢宰鲆粋€(gè)提供舒適愉悅的閨蜜、朋友和情人，不再棱角分明肝火旺盛。

她變了嗎？她變了呢。

曾經(jīng)無(wú)辣不歡，如今健康清淡?？墒悄阒?，我依舊喜歡性情又聰明的男生，對(duì)光明磊落愛(ài)憎分明有所偏愛(ài)。如果偶爾下廚，十年前的酸辣土豆絲就還是那個(gè)不變的味道。

如果你在身邊，我還是可以清儉安靜，足不出戶。會(huì)在冬日的室內(nèi)養(yǎng)許多盆水仙花，感受它們?cè)陉?yáng)光下清幽綻放。

我依然還會(huì)躺在你肚子上看書(shū)，想象未來(lái)簡(jiǎn)單溫馨的家，家里不能沒(méi)有你。

我還是會(huì)拋棄一切情緒穩(wěn)定，超過(guò)半天聯(lián)系不上你，就緊張得想要報(bào)警。你稍有身體不適就擔(dān)心你得了疑難雜癥。會(huì)吃醋，會(huì)疑神疑鬼，會(huì)通過(guò)各種蛛絲馬跡確認(rèn)自己是否是你的唯一。

只是，不會(huì)再為愛(ài)情不顧一切。我愛(ài)你，我也愛(ài)自己。如果你在，我和我想要的一切，都在身邊，都在這里，因?yàn)樽罱K有你。如果要非此即彼，我選擇做我自己。

是的，我終究還是變了。

我所知的，這個(gè)世界的潛規(guī)則

某晚，邀請(qǐng)兩個(gè)職場(chǎng)輕熟女朋友一起晚餐，在三里屯煙火南小街的街邊越南餐廳Muse。我們點(diǎn)了一份煎雞、一份蝦肉沙拉、一份牡蠣雞蛋和三份越南河粉，不多不少好聊天。天色將暗，三人歡欣坐下。

然后聽(tīng)她們先后聊起自己的職場(chǎng)八卦。X姑娘說(shuō)，過(guò)去的職場(chǎng)表現(xiàn)太稚嫩，因?yàn)闆](méi)有站好隊(duì)，弄得自己接連被動(dòng)好尷尬。她認(rèn)為，今后更需要察言觀色，抱好上司大腿，讓一向勤勞認(rèn)真的自己獲得更多機(jī)會(huì)。

在職場(chǎng)中獲得晉升，是這類奮斗姑娘在北京逐夢(mèng)的重要指標(biāo)。而人際關(guān)系，是中國(guó)歷史上遺留至今的灰色地帶，看多少青春貌美、巧言令色的姑娘貌似輕松地獲得了自己想要的一切——金錢、社會(huì)地位，甚至男人。

于是另一個(gè)姑娘M點(diǎn)頭。說(shuō)起在她所處的傳播領(lǐng)域，有多少女公關(guān)為了對(duì)接好客戶與媒體方需求陪吃陪玩甚至陪睡。是的，現(xiàn)代都市中，“獻(xiàn)身”并不是一件困難的事情，又有多少“女銷售”理所當(dāng)然地接受了這樣的“潛規(guī)則”。她不愿與之為伍，所以辭職去了另外一個(gè)領(lǐng)域。

“不怕沒(méi)有規(guī)則，就怕弄錯(cuò)了規(guī)則。”最終，這兩個(gè)姑娘幾乎是異口同聲地說(shuō)。

聽(tīng)完她們的三觀，我心里倒吸一口涼氣。那些愿意出賣自己獲取成就的姑娘也許無(wú)可厚非，只要她們清楚自己在做什么，以及最終想要獲得什么。這兩個(gè)姑娘顯然不是，她們掙扎于自我堅(jiān)守和自我疏散的人生觀中。

于是我開(kāi)始反駁。作為一個(gè)需要成長(zhǎng)的新人，你不配站隊(duì)，只需埋頭做事強(qiáng)健自身。如果職場(chǎng)需要靠站隊(duì)才能生存，那么說(shuō)明你還缺乏自己的核心競(jìng)爭(zhēng)力。可她接連搖頭，回顧自己曾經(jīng)經(jīng)歷的可怕的職場(chǎng)旋渦。那么，親愛(ài)的，是什么讓你接連進(jìn)入站隊(duì)的工作模式中？

我更不屑于那些通過(guò)出賣肉體來(lái)做客戶溝通的姑娘。如果你花了更多精力了解客戶和媒體的需求，甚至花了更多精力用來(lái)練習(xí)如何讓自己顯得更有人格魅力，哪怕就是性吸引力，也并非要靠真睡才可以。所有人的內(nèi)心都更愿意去欣賞、認(rèn)可和幫助一個(gè)人，你為何不努力去激發(fā)人性的那一方面？但同樣得到了姑娘們的反駁。

“她總，不是每個(gè)姑娘都有這樣的基礎(chǔ)條件?！彼齻冋f(shuō)。

這，真的很難嗎，還是你根本就不相信——走一條不取巧，堅(jiān)持自我?jiàn)^斗的路，最終會(huì)迎來(lái)更為光明的人生？

我深知，在社會(huì)價(jià)值觀混亂的時(shí)代，一個(gè)奮斗于底層的年輕姑娘，不隨波逐流，在完成獨(dú)立的過(guò)程中，可能會(huì)經(jīng)歷的寂寞和陣痛。

你是否因?yàn)樘珢?ài)加班讓男友出離憤怒？我見(jiàn)過(guò)一個(gè)女孩因經(jīng)常出差遭遇七年初戀男友劈腿的悲慘事件，再也無(wú)法挽回。

你是否不愛(ài)迎合某個(gè)圈子就被孤立，被傳播謠言？我曾經(jīng)常年如是。

你是否因?yàn)闆](méi)有站隊(duì)而不斷被老板扔過(guò)來(lái)狗不理的活兒最終處處不討好？我慶幸初出茅廬那幾年當(dāng)過(guò)那么多次救火隊(duì)員，所以基本功扎實(shí)。

你是否因?yàn)閳?jiān)持尋求靠譜有愛(ài)的伴侶被各種有色眼光視為“剩女”？那么你自己是否也這么看？

如果以上情況你通通都有遇見(jiàn)過(guò)，這算是矯枉過(guò)正。以如此僵硬的姿態(tài)來(lái)進(jìn)行所謂的堅(jiān)持，難怪頭破血流，也必然從此會(huì)懷疑自己的三觀。

今天我想說(shuō)的是，或曲意逢迎隨波逐流，或以女斗士姿態(tài)清絕于世，都是絕對(duì)不明智的選擇。我們要以柔韌的姿態(tài)去做自我堅(jiān)持，不是咬緊牙關(guān)，也并非一定要與社會(huì)格格不入。

來(lái)看正向人生的那些側(cè)面——

我見(jiàn)過(guò)樸實(shí)無(wú)華的她們，踏實(shí)努力圓融于世，生活一帆風(fēng)順云淡風(fēng)輕。她是我身邊的一名普通編輯，未必有驚世駭俗的想法，但是將事情交付于她，總是放心。她也總是丈夫最信任的妻子。當(dāng)你給予這個(gè)世界安全感，必然也將被世界回報(bào)以安全感。

我見(jiàn)過(guò)聰慧并有夢(mèng)想的她們，如何包容堅(jiān)韌，專注又智慧地獲取自己想要的一切。她們不是“碧池”，卻擁有“碧池”敏捷的身心和為達(dá)目的“不擇手段”的果敢付出。不同的是，她們有責(zé)任敢擔(dān)當(dāng)，務(wù)實(shí)且俠骨柔情。我的閨蜜中不乏這樣的精英女，她們精明強(qiáng)干又不失一顆赤子之心，不失天真，俗稱“白骨精”。她們與這個(gè)世界相互吸引。

我也見(jiàn)過(guò)，曾經(jīng)滿腦子墮落荒唐的她們，在某一天起，穿上經(jīng)典舒適的服裝，成為一個(gè)溫良母親，笑容里都是滿足。這叫作“成長(zhǎng)”。

我亦見(jiàn)過(guò)溫良穩(wěn)重的富家女，如何在職場(chǎng)上低調(diào)努力，并學(xué)習(xí)如何做一位持家有道，燒得一手好菜的人妻。她不是絕美的，但她總是暖暖地笑著，遁入俗事又總有長(zhǎng)進(jìn)?！拔业呐涯骐[藏得很深，未來(lái)想要做一個(gè)時(shí)尚有個(gè)性的老太太，哈哈?！蹦阌X(jué)得，看上去未經(jīng)生活磨難的她就真的比你膚淺嗎？她的“自我”暖意融融地融入了幸福生活當(dāng)中。

等等，等等，不勝枚舉。真的，我見(jiàn)過(guò)太多生活得如花綻放的女子，她們站在那里，就是一道明媚陽(yáng)光。

20歲的你，亭亭玉立，是人世間的嬌柔點(diǎn)綴，可以十分傲嬌，三觀不正，被現(xiàn)實(shí)碰得頭破血流在所不辭。而后你逐漸成熟，成長(zhǎng)為更為豐沛美好的自己，開(kāi)始懂得，痛苦和快樂(lè)都是生命的補(bǔ)給，不再以得失論勝負(fù)，你有能力付出多少，才說(shuō)明你真正擁有多少——人生的底氣。

我所見(jiàn)的這些擁有美妙人生的女子，她們無(wú)一不是朝著內(nèi)心里的光亮在真真實(shí)實(shí)地付出，最終她們收獲的，一點(diǎn)也不比那些在路途中投機(jī)取巧的人少，甚至要多很多。

這，就是我所知道的這個(gè)世界的潛規(guī)則：無(wú)論他人怎樣，你所堅(jiān)信的世界，最終都會(huì)實(shí)現(xiàn)。

我愿意看到這樣的自己，也愿意看到這樣的你。

有了自信、坦蕩、謙遜和對(duì)這個(gè)世界的不斷求知，我們才具備更多的人格魅力——性感這種事是自內(nèi)而外才更好。而此前，你可以知道一個(gè)女人，除了需要擁有姣好的容貌，人格的魅力才更是經(jīng)典保值，甚至更容易讓你獲得正向增值的人生財(cái)富。

事實(shí)證明，這一切我們都可以擁有，無(wú)論你是資質(zhì)平庸、相貌平平，還是上帝的寵兒，捷徑很少出現(xiàn)，沒(méi)有人可以輕而易舉獲得美滿人生，都需要內(nèi)心朝向某個(gè)目標(biāo)堅(jiān)定努力，這中間有冒險(xiǎn)，有堅(jiān)持，有克制，但更需要忍耐。

不要奢望不勞而獲，你就是你的船長(zhǎng)。在成為自己的道路上，人間正道是滄桑。

北漂女青年，你為什么要?jiǎng)?chuàng)業(yè)？

之前有很多人問(wèn)過(guò)我這個(gè)問(wèn)題。媒體問(wèn)，同行問(wèn)，路人甲乙問(wèn)，男人問(wèn)女人問(wèn)，唯獨(dú)父母親人和至親的朋友不問(wèn)。他們知道，我是個(gè)我行我素的人。終有一天會(huì)自己做點(diǎn)事情。

因?yàn)槌３?huì)覺(jué)得周遭讓人感覺(jué)眼前一亮的東西太少太少，就想自己做點(diǎn)來(lái)看看。討厭無(wú)趣和沒(méi)有想象力的東西，討厭一切成人化的理性思維，從這個(gè)角度上看，我這個(gè)業(yè)創(chuàng)得太不冷靜客觀。

但你幾乎很難看到像我這么人格分裂的人，有多無(wú)趣就會(huì)多討厭無(wú)趣，有多冷靜客觀就有多討厭冷靜客觀，不是雙子星座卻時(shí)時(shí)處處都一人分飾兩角，除了人生中的重大決定或跟工作相關(guān)的決定，任何小事情都能讓我游離糾結(jié)。

而創(chuàng)業(yè)這件事情，不管多苦多累，經(jīng)受多少未曾預(yù)料的挫折，從未讓我遲疑糾結(jié)。大概這就是宿命。

也許創(chuàng)業(yè)想法來(lái)自去世的外婆。曾幾何時(shí)，我還是一個(gè)把新聞理想當(dāng)命的中國(guó)好記者，在成都出差三過(guò)家門而不入，去機(jī)場(chǎng)的路上還在寫稿，心想著再過(guò)兩個(gè)月就是春節(jié)了，外婆啊，你身體那么好可以等到我。只是抬頭看見(jiàn)機(jī)場(chǎng)路上的城郊，燈火漸漸明亮，夜色暗淡，內(nèi)心突然有種不祥的預(yù)感，難道這次會(huì)錯(cuò)過(guò)？

很少有過(guò)對(duì)親人的離愁別緒，這一次的離愁來(lái)得好突然。我一邊安慰自己，竟也一邊熱淚盈眶，明明知道，這就是悔恨的淚水。

果然，不到一個(gè)月，外婆突然生病，突然離世。從北京趕回四川的飛機(jī)上，我感到絕望，因?yàn)槲以跈C(jī)場(chǎng)路上趕的那篇稿子后來(lái)被撤掉了。

趕到外婆家時(shí)我看到了兒時(shí)撫摩我面龐的那雙手正寂寞地放在棺木中。這雙手，做過(guò)泡菜鯽魚(yú)、梅菜扣肉、小籠包子、醪糟湯圓、醬油、咸菜；養(yǎng)活過(guò)黃毛丫頭挑剔偏執(zhí)的胃；牽我去上幼兒園；牽我去山上找治感冒的思茅草，香香甜甜我愛(ài)喝；牽我去看紅眼小兔子；抹干我的眼淚，讓我不要那么嬌氣。

可此刻她冰冷無(wú)依地躺在這里，身邊是四面八方趕過(guò)來(lái)的父老鄉(xiāng)鄰，上百號(hào)人追憶她的獨(dú)立干練，精明爽朗。村子里的小朋友來(lái)了，因?yàn)槔献孀妫ㄍ馄呕畹娇?00歲，輩分已經(jīng)無(wú)法更高）的院子里總有糖吃。外出打工的小年輕來(lái)了，因?yàn)檫@個(gè)阿婆在的時(shí)候就有故鄉(xiāng)，她什么都愛(ài)問(wèn)，什么都愛(ài)分享。并不完全成氣候的兒女來(lái)了，子子孫孫來(lái)了?？伤廊豢瓷先ナ止聠巍Ｒ苍S這就是人生，只需要付出，并不要回報(bào)。

送葬的道路最漫長(zhǎng)。百余號(hào)人走走磕磕，有一公里長(zhǎng)。一個(gè)女人的一生，就這樣平凡而又風(fēng)光。此前，她歷經(jīng)艱難歲月，養(yǎng)育了近十個(gè)娃，晚年卻很獨(dú)立自好，一個(gè)人住，不打擾任何一個(gè)兒女的生活。家里有專門為我準(zhǔn)備的毛巾被套，誰(shuí)都不能用。我對(duì)這個(gè)世界的挑剔她從來(lái)都是默許的。

“你一個(gè)人去那么遠(yuǎn)的地方，不要讓自己受難，你不像你媽那么潑辣，斯文得很?！庇幸荒甏汗?jié)，家里人都在催我結(jié)婚，外婆什么都沒(méi)說(shuō)，我扶著她的手回家，她一字一句跟我說(shuō)。我點(diǎn)點(diǎn)頭。

我并不想說(shuō)外婆是一個(gè)多么大公無(wú)私的人，她會(huì)自私，也懂得自愛(ài)。姨媽去世時(shí)，我媽哭得呼天搶地，外婆只在姨媽彌留之前的日子去看了看她，沒(méi)出席葬禮。晚上八點(diǎn)，到點(diǎn)就睡覺(jué)，仿佛只是經(jīng)歷了一次銀行掛失。后來(lái)表哥去世，侄子去世，我媽都各種不能出離，外婆沒(méi)被騙多久就猜出了真相，只是依舊吃得香睡得著。除了我和我媽去探望她，她總是八點(diǎn)一到就去睡覺(jué)。

“走都走了，你哭啥子？”外婆很節(jié)制。大概她知道，過(guò)不了多久，她也會(huì)去那個(gè)世界，和他們?cè)谝黄稹?/p>

外婆的棺木被一寸寸的黃土掩沒(méi)。我媽哭得不能自已。從此，她沒(méi)有媽了，我這樣想。我得扶著她，只是突然一陣頭痛欲裂，我沒(méi)有哭，也忍住了眩暈。我不知道晚上她一個(gè)人在這里會(huì)不會(huì)冷。下雨了她還是躺在這里。

我們是兩類截然不同的女人，對(duì)日子的精打細(xì)算從長(zhǎng)計(jì)議我沒(méi)有，她對(duì)財(cái)務(wù)家政那么敏感清晰我卻連賬都不會(huì)記。我對(duì)人好起來(lái)傻頭傻腦不會(huì)克制而她懂得“自愛(ài)自私”。我外強(qiáng)中干她堅(jiān)韌獨(dú)立。不過(guò)我們倒是都有些超脫和骨子里的野性。

外婆，我無(wú)法抵達(dá)卻暗自佩服你。

也許從那一刻起，我就想為平凡而又偉大的中國(guó)女性做點(diǎn)什么。她們是生活的載體和容器，軟弱又堅(jiān)韌。我覺(jué)得我的狗屁新聞理想一點(diǎn)也沒(méi)有意義，去太陽(yáng)底下褒貶時(shí)事，不如散步在月光里聊知心事。

如果你從很多事情中都找不到存在的意義，創(chuàng)業(yè)幾乎是唯一最好的歸宿。創(chuàng)造點(diǎn)什么，世界的確也因你有那么一點(diǎn)小小的不同，或許這對(duì)于你的公司同事、你的產(chǎn)品用戶來(lái)說(shuō)，只是那么短短的一段時(shí)間。

當(dāng)然這種存在感有時(shí)候過(guò)于強(qiáng)烈，強(qiáng)烈到你根本無(wú)暇顧及自己。你要忍受同伴的急功近利，人性的落井下石，朋友的分崩離析，背叛、欺騙、懷疑和遲疑，誰(shuí)都不會(huì)疼惜你的心血和努力，因?yàn)?，他們有自己的路要走?/p>

不被理解是常有的事。

大家都樂(lè)見(jiàn)功成名就的你，轉(zhuǎn)身不看你的狼狽。你要給所有人鼓勵(lì)。責(zé)任都是你的責(zé)任，問(wèn)題都是你的問(wèn)題。孤獨(dú)感每天都在撕咬你。

我想，每一個(gè)把創(chuàng)業(yè)當(dāng)創(chuàng)業(yè)的人都要習(xí)慣這些事情，連抱怨都是沒(méi)有必要的。那些離開(kāi)你，甚至輕辱你的人，轉(zhuǎn)身就可以忘記，因?yàn)槊魈炀陀挚梢杂鲆?jiàn)支持你，同情你，視你如知己的人。前一秒在哭，然后又突然放聲大笑，有時(shí)候你根本不記得膝蓋在什么時(shí)候被磕了一下，但它自己就長(zhǎng)好了。

這就是我的創(chuàng)業(yè)感受。特別真實(shí)。也許未來(lái)會(huì)常常如此。

慣性朝前走，堅(jiān)持就有意義，不管是暴斃在未知的路上，還是也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴的一場(chǎng)經(jīng)歷，都是那么有意義地?fù)]霍人生。

和命運(yùn)耳鬢廝磨

創(chuàng)業(yè)第一年，仿佛經(jīng)歷了生命的第一個(gè)春夏秋冬。

志得意滿時(shí)，所有人都被你吸引，到哪里都是如坐春風(fēng)。正能量是我的代名詞。尤記得一個(gè)姑娘經(jīng)朋友介紹來(lái)找我聊天，起身上廁所的間隙她竟買了單。被女生搶單的時(shí)候不多?！八偅液芟矚g你。”“嗯哪，我真的是一個(gè)特別幸運(yùn)的人?！痹拸目诔龆及盐易约后@到了。

遇到想要遇見(jiàn)的人，做著自己真心想做的事，一場(chǎng)豪賭開(kāi)局全贏。人見(jiàn)人愛(ài)花見(jiàn)花開(kāi)，有時(shí)坐在馬桶上都會(huì)笑出聲來(lái)，仿佛開(kāi)掛了。傳說(shuō)中的新手的運(yùn)氣大概如斯。

如果人生就這樣了，此前所有的波折至此照單全收，那此后縱有萬(wàn)劫不復(fù)也是一秒一秒地活在當(dāng)下。

可命運(yùn)就是這么詭異，往往會(huì)給了你一些又拿走你一些。春日晏晏后突遭傾盆大雨，愛(ài)情碰見(jiàn)頑疾，工作碰上硬傷，心有多誠(chéng)傷就有多重，皆因自己性格里的單純鋒利暗箭傷人，或太過(guò)天真與人不設(shè)防。

有時(shí)候會(huì)不明白，為何人與人的溝通是這個(gè)世界上最不可掌控的事情。你可能滿腔熱忱結(jié)果只是對(duì)牛彈琴，結(jié)局就像是那個(gè)最先被殺掉的良將忠臣。也可能情商忽高忽低陰晴不定，丟了拐杖時(shí)甚至需要用雙手爬行。

為什么還不能圓融安放，善假于物，“剛烈正直”也是“懦弱愚蠢”的代名詞。在一種情緒里越跌越低，低到不想出離，做著自己都想嘲笑的自己?；蛟S這就是我們必須要去適應(yīng)的人世，所以也就笑納了。

竊以為，不是每時(shí)每刻我們都需要活得像個(gè)圣斗士，全身上下各種真善美。有時(shí)根本不得自然安放自己，我就和朋友在三里屯的霧霾中穿行，在臟亂差的小攤前徘徊往復(fù)。“走吧，這兒的海鮮不新鮮?！薄翱晌揖褪窍氤浴！?/p>

我們捧著熱辣辣的干炒海鮮換了好幾家酒吧，終于找到一個(gè)允許自由外帶的。被預(yù)定排號(hào)來(lái)回追趕，我們換了好多座位。直到最后一個(gè)預(yù)定到來(lái)。我們談男男，男女，談情人、愛(ài)人和性關(guān)系，談每個(gè)人身上的自欺欺人的殼，也談了明星八卦和工作。

直男的確都有直男癌，換作蜜就容易溝通多了。如果能有這樣輕松有趣又和雙方感覺(jué)良好的靈肉合一，可真就是一份完美關(guān)系了。

然而兩個(gè)世界里的人類溝通，是最無(wú)妄的事情。所以gay都和女人一樣輕視直男，只不過(guò)女人會(huì)既輕視又依賴，自討沒(méi)趣。

所以怎樣理解命運(yùn)的水逆這件事，也許是上天在更早時(shí)候給了你一記忠告，又或許都是西天取經(jīng)過(guò)程中的必經(jīng)磨難。最沉重的打擊足以讓人變成啞巴，只剩沉默如謎的呼吸。不過(guò)這其實(shí)根本都還不夠沉重，一切才剛剛開(kāi)始，只是從前涉世未深。

但我依舊不悔。

從決定風(fēng)雨兼程的那一刻起，我就成了一個(gè)執(zhí)迷不悔的賭徒。賭不懈努力后心想事成，賭真心相待后義薄云天，失敗了也根本沒(méi)有關(guān)系。

也許要學(xué)會(huì)和命運(yùn)耳鬢廝磨，又賤又頑固地追討下去。不緘默，也不過(guò)分趾高氣揚(yáng)，所有的問(wèn)題都會(huì)在某一天迎刃而解。這個(gè)我相信。

“有一天你放下了，也就圓融了。但這也就不是你了。不知道你的青春期會(huì)延續(xù)到哪一天。”從前有個(gè)人這么對(duì)我說(shuō)。

那就且看且珍惜。沒(méi)有絕對(duì)的對(duì)錯(cuò)，都是一場(chǎng)場(chǎng)自我背叛或堅(jiān)持。你看，不是每個(gè)人都如你想象中那么一直幸運(yùn)，就拿我舉例，但我們依然可以抬頭挺胸走下去。

三十過(guò)后，我突然有了“閨蜜”

還記得很多年前我是沒(méi)有閨蜜的，只有哥們兒和男朋友。那時(shí)候襯得一身窄小的牛仔褲，腿很直，屁股渾圓翹翹，白襯衣隨便掖進(jìn)腰里，路過(guò)吹口哨的男同事，就故意獻(xiàn)上一個(gè)飛吻。嗯，那時(shí)候幾乎所有的男同事，整整一個(gè)報(bào)社，都明里暗里向我表白過(guò)，有的甚至喝完酒就直接跳進(jìn)了后海。青春的荷爾蒙那么旺盛。

于是我沒(méi)有閨蜜，所有女領(lǐng)導(dǎo)都嫌棄我，穿花裙子上班那天稿子必不被通過(guò)。女同事組局從來(lái)不叫我。“花蝴蝶”，她們背地里這么叫我?！拔也幌矚g她?！庇械倪€直接對(duì)男同事這么說(shuō)。沒(méi)有閨蜜，我試圖接近一些女孩兒，她們總是和我保持距離，只在被男人拋棄的時(shí)候來(lái)找我，或是實(shí)在沒(méi)人請(qǐng)吃飯的節(jié)日來(lái)找我，因?yàn)槲一緩膩?lái)不讓女孩子買單。

看到這里，你一定會(huì)認(rèn)為那是因?yàn)槲壹t顏貌美惹人妒忌。其實(shí)我哪里算得上什么美女，常年素面朝天亂穿一氣，逛街更是少得可憐……只有在洗完頭發(fā)的時(shí)候旁邊人會(huì)說(shuō)是個(gè)“米鋁”。所以那么豪爽的我怎么會(huì)就沒(méi)有閨蜜？

反思過(guò)后原因有三點(diǎn)：1．異性緣太好。2．異性緣太好。3．內(nèi)心世界太過(guò)封閉和女孩子缺乏共鳴。

前兩個(gè)原因你們可以理解嗎？搖頭的請(qǐng)反思：有沒(méi)有這樣一種情況出現(xiàn)，那就是，每當(dāng)你這段時(shí)間和男生相處比較多時(shí)，你身邊的女孩子就少，能量氣場(chǎng)就會(huì)變；而每當(dāng)你和女孩子膩膩歪歪比較多時(shí)，男生就會(huì)從你周圍消失。至少我是如此。

第三個(gè)原因——內(nèi)心世界太過(guò)封閉是為重點(diǎn)。這樣的情況下為何與男生相處沒(méi)有問(wèn)題？因?yàn)椋俸玫哪腥艘哺静欢?，所以你?shí)際上根本不用和他們溝通內(nèi)心，就可以吃吃喝喝玩玩鬧鬧，像好哥們兒一樣相處下去。而如果你和女人不談?wù)撌裁闯砷L(zhǎng)、內(nèi)心、八卦和幽怨云云，就根本沒(méi)有辦法做閨蜜。

你們不能一起裝×、吐槽，同仇敵愾，因?yàn)槟贻p氣盛，內(nèi)心的慈悲和對(duì)他人的關(guān)照少都得可憐。所以風(fēng)頭無(wú)兩的時(shí)候難有閨蜜。

想起張柏芝在《魯豫訪談》里說(shuō)的一句話：“你們知道嗎？張柏芝是一個(gè)沒(méi)有朋友的人，只有男朋友。”言語(yǔ)間她眼含熱淚。千頌伊也基本沒(méi)有閨蜜，有的只是假閨蜜，潛伏在身邊時(shí)時(shí)只為撬走男神。

可我依然那么孤單，迷惘時(shí)不知道誰(shuí)會(huì)為你打氣，說(shuō)與男人聽(tīng)多半不懂。我發(fā)自內(nèi)心地渴望能有一個(gè)閨蜜，支持、包容、冷眼又不妒嫉——招之即來(lái)，揮之即去，且懂你。

也有姑娘為了顯示自己做人不那么失敗，成群結(jié)隊(duì)扮演閨蜜，組團(tuán)混局泡男人，或者共同排擠一個(gè)“女神”。她們往往當(dāng)面相互恭維，轉(zhuǎn)身就互相惡評(píng)，內(nèi)心滿滿都是攀比。所以，不要忍不住告訴她你的小秘密，她就是那個(gè)第一時(shí)間對(duì)外通報(bào)的人。

就這樣我很多年都沒(méi)有閨蜜。直到28歲過(guò)后……體重胖了20斤，突然又狠狠失戀，開(kāi)始認(rèn)真思考自己的人生得失，變得沉穩(wěn)淡定，逐漸有了閨蜜。

一開(kāi)始她們只是出于同情，同時(shí)也感受到深深的安全感——不可能在她們男人面前把她們比下去。后來(lái)我逐漸敞開(kāi)心扉，開(kāi)始真正把內(nèi)心的軟弱憂傷與她們分享，就有了更加真誠(chéng)的閨蜜。

直到我開(kāi)始反哺，把我對(duì)男人的那套客觀建議輸送給女人，對(duì)她們?nèi)棠?、包容、鼓?lì)，就開(kāi)始有了越來(lái)越多的閨蜜。盡管有時(shí)候支持和鼓勵(lì)是通過(guò)簡(jiǎn)單粗暴的謾罵來(lái)完成的。

究其原因，排序應(yīng)該是：1．我不再風(fēng)頭無(wú)兩異性緣很好。2．我不再風(fēng)頭無(wú)兩異性緣很好。3．我打開(kāi)自己通過(guò)分享和共鳴為女同胞創(chuàng)造價(jià)值。

是啊，只因再好的男人也不懂女人,我們這些欲望都市里的女子，才會(huì)視彼此為生命。

嗯，三十過(guò)后，我突然有了“閨蜜”。

我的閨蜜是個(gè)“死女人”

某個(gè)周末夜里，我回到家，上網(wǎng)處理完郵件，打算卸妝洗漱早睡覺(jué)，不料接到了那個(gè)“死女人”的電話。

我拿起電話好像直接問(wèn)的是：“干嗎？”

她直接開(kāi)始說(shuō)話。這樣的開(kāi)場(chǎng)白讓我的心頓時(shí)懸到了嗓子眼兒。最近各自奔忙，我們已經(jīng)快三個(gè)月沒(méi)有通過(guò)電話。

“妞妞，發(fā)生了一件詭異的事情，你知道我離開(kāi)北京已經(jīng)快兩年了對(duì)吧？”

她是我過(guò)去兩年多最要好的閨蜜之一，一起喝酒泡男人的那種。然后她開(kāi)始說(shuō)，她的前任，兩年前的那個(gè)，某臺(tái)某主持人，居然今晚打電話給她，懺悔了半個(gè)小時(shí)，說(shuō)有多后悔。說(shuō)想起她的茶杯，想起當(dāng)時(shí)她發(fā)短信罵他。盡管他當(dāng)時(shí)沒(méi)回，后來(lái)也曾細(xì)細(xì)看過(guò)，總歸是很后悔?！八孟裼谢仡^意?！彼f(shuō)。

“讓他去死吧?！蔽艺f(shuō)，“這不過(guò)是一個(gè)文藝男中年的午夜酒后自戀罷了，你現(xiàn)在回去，他依然會(huì)像當(dāng)初一樣……”

然后我問(wèn)起她的近況。果不其然，她永遠(yuǎn)像個(gè)餓死鬼一樣掙錢，充電，誓將“白骨精”進(jìn)行到底。想要找靠譜男人又不愿付出精力和時(shí)間，回京后和我廝混的欲望大過(guò)見(jiàn)男友。是那種掙錢了可以給我花的女人，口頭承諾多次要請(qǐng)我一起去國(guó)外旅行，還說(shuō)要拿十萬(wàn)私房錢出來(lái)和我合伙做盒飯西施。

結(jié)果除了喝酒她買單，并且常常向她媽傳達(dá)我倆之間的情誼，讓我收獲了不少阿姨贈(zèng)送的禮物外，她的承諾90％都要落空，絕對(duì)比男人更不靠譜。

但是我原諒她。

有一種女人，天生性感妖艷，人見(jiàn)人愛(ài)車見(jiàn)車爆胎，但就是逃離不了餓死鬼的命運(yùn)，總是張牙舞爪滿天飛，自己為自己掙錢；掙錢了還不花，用來(lái)學(xué)習(xí)充電，投資理財(cái)，節(jié)省到會(huì)盡量蹭飯局，會(huì)去星巴克試吃免費(fèi)糕點(diǎn)，被我評(píng)論為背著LV的屌絲級(jí)女神，外表再?gòu)?qiáng)悍也天生缺乏安全感。

只有在面對(duì)我的時(shí)候，她是才百依百順，善解人意的，只有在酒后的KTV，她才會(huì)倒在我肩上為那個(gè)冷漠冷酷的主持人前男友流眼淚。

眼淚是真的滾燙，滴得我心中一疼，讓我抄起手機(jī)嘀嘀嗒嗒把那個(gè)渾蛋罵了一頓。結(jié)果只是有去無(wú)回。

不過(guò)從今天，也就是兩年后的電話溝通來(lái)看，這短信是被閱過(guò)了?！澳阏f(shuō)他當(dāng)時(shí)為什么要那樣不聞不問(wèn)？”她說(shuō)。

“不聞不問(wèn)是裝X，也是一種非正常行為。甭理他。”

死女人，你快快從餓死鬼變成軟妹子，找個(gè)好人就嫁了吧。還差一分鐘到十二點(diǎn)，她烏拉拉在那邊浪笑。我說(shuō)：“你快去聽(tīng)你的在線課堂吧，馬上開(kāi)始了?！?/p>

她說(shuō)：“還有一分鐘，我要把它用完?！?/p>

第三日清晨4：30，我在郵箱中看到了靜靜躺在那里的一份PPT，是頭天我?guī)Я硗庖晃粊?lái)京的閨蜜海倫娜在做臉間隙吩咐給她的任務(wù)，讓她幫我給最近要拿去宣講的一份PPT做個(gè)美工。本來(lái)是發(fā)朋友圈的統(tǒng)一求助，然而凄涼的是，沒(méi)有一個(gè)尋常明里暗里表示好感的男人跳出來(lái)接單，還是這個(gè)“死女人”在關(guān)鍵時(shí)候挺身而出了。

郵件正文里寫道：你的PPT里還缺少商務(wù)實(shí)踐和線下活動(dòng)內(nèi)容，你做了那么些出彩加分的事情，為何不寫進(jìn)去？

有胸有腦有擔(dān)當(dāng)。我想，找個(gè)靠譜的男朋友，所能做的也不過(guò)如此了。

鐵血女漢子之間的感情，也是鐵骨錚錚的柔情。常常想起她離京前的那個(gè)光棍節(jié)之夜，我倆分別推掉了各種靠譜不靠譜的約會(huì)，攜手上了云酷，點(diǎn)了12杯抹鹽龍舌蘭，用“相談甚歡”這個(gè)詞來(lái)形容太過(guò)文雅，我們簡(jiǎn)直就是開(kāi)心得無(wú)法無(wú)天，欲仙欲死。半個(gè)小時(shí)之內(nèi)，十二杯烈酒咣咣下肚，她砰然倒在了去洗手間的路上。

我扶她起來(lái)，扶了回來(lái)。之后的故事前面已講過(guò)，凌晨時(shí)分，“死女人”在國(guó)貿(mào)門口甩下一句：“知道什么叫女流氓嗎？那就是老娘不管喝多少，你們也別想占半點(diǎn)便宜，哈哈哈……”然后帶我跳上出租，扔下兩個(gè)眼鏡男在原地不知所措。

然后我去了她家住。第二天早上是一頓濃濃的排骨蓮藕湯伺候。她是湖北人。

我的閨蜜，是我的B面

有一個(gè)傍晚，各種負(fù)面情緒爆棚，完全無(wú)法自處。我撥通了土豆的電話，說(shuō)：“你在哪里？過(guò)來(lái)陪我一晚。”她說(shuō)在北六環(huán)外看朋友的小孩。

我內(nèi)心哦了一聲，不忍心她跑那么遠(yuǎn)，建議找個(gè)中間地帶碰頭。“不用，你等著，我馬上開(kāi)車過(guò)來(lái)。”她說(shuō)。一個(gè)小時(shí)后，她到樓下了，問(wèn)：“家里還有東西嗎？要不要給你買點(diǎn)上來(lái)？”

這就是永遠(yuǎn)充滿了正能量，永遠(yuǎn)對(duì)這個(gè)世界付出最單純的愛(ài)的土豆姑娘。

然后我們聊天，說(shuō)到我內(nèi)心深處最鼎盛的絕望。土豆說(shuō)：“親愛(ài)的，你知道嗎？我一直很羨慕你，你身上有我們都沒(méi)有的智慧和勇敢。我的閨蜜在見(jiàn)過(guò)你一面后還專門打電話跟我興奮地夸贊你。你會(huì)得到最好的。我相信一定會(huì)的?！?/p>

平常我都將單純美好的土豆姑娘當(dāng)作一枚“王婆賣瓜自賣自夸”的腦殘粉。那天她特別認(rèn)真地強(qiáng)調(diào)時(shí)，我就當(dāng)真了。

說(shuō)真的，土豆有的我都沒(méi)有。傳統(tǒng)世界里的穩(wěn)定好工作，幾套房一部車，從來(lái)未有居無(wú)定所的慘淡。沒(méi)有忍受過(guò)一天北漂的辛酸，甚至沒(méi)有遭遇過(guò)任何社會(huì)險(xiǎn)惡。她就這樣單純、明媚，心懷美好憧憬地長(zhǎng)成了現(xiàn)在這個(gè)樣子。

80％的成分——

一個(gè)總是嚷嚷減肥又在深夜熬制紅燒肉不忘拍照自嘲的大胸妹，真的是很大；一個(gè)對(duì)各種化妝品奢侈品都有研究的溫良型白富美。而且，她總是知道可以在哪里用最實(shí)惠的價(jià)格買到；一個(gè)擅長(zhǎng)做最簡(jiǎn)單高端又美味的營(yíng)養(yǎng)飯菜的愛(ài)心淑女；一個(gè)會(huì)彈鋼琴的高智商工科女。一個(gè)從來(lái)不把自己當(dāng)女神的女神級(jí)有品豐盈大美女，還很幽默愛(ài)自嘲，有時(shí)又很古靈精怪。

土豆真的是有品。看到她的各種消費(fèi)推薦，你會(huì)知道什么叫充滿了人間煙火氣息，而又絲毫不俗不端不裝的品位。所以，看似最最親民的土豆，卻暗自蘊(yùn)藏著最接地氣的高貴。

用她自己的話說(shuō)，土豆嘛，可入尋常百姓家，但也是精致料理中的美味點(diǎn)綴，完全看你怎樣“使用”。不過(guò)，你有見(jiàn)過(guò)難吃的土豆嗎？我從來(lái)沒(méi)有。

她真的是傳統(tǒng)有品大叔最最想要娶回家的類型。絕對(duì)的第一夫人氣質(zhì)。

而這些，都是我所不具備的，唯一可與她相媲美的是做飯。南方人氣質(zhì)，我擅長(zhǎng)把簡(jiǎn)單的飯菜做復(fù)雜，細(xì)節(jié)控；北方人氣質(zhì)，她擅長(zhǎng)把復(fù)雜的流程大刀闊斧簡(jiǎn)化，味道卻詭異得精準(zhǔn)極致。

所以土豆似乎永遠(yuǎn)是簡(jiǎn)單陽(yáng)光的一種芬芳，80％的成分由善意、愛(ài)和溫良構(gòu)成。

20％的成分——

播撒愛(ài)心的土壤之二卻一直雞血夾雜狗血。過(guò)去多年如是。

土豆與我最大的不同在于，一段情感里，她永遠(yuǎn)是那個(gè)愛(ài)心無(wú)限，勇敢付出的人，敢愛(ài)敢恨。喜歡一個(gè)人，可以跋山涉水去找他，可以主動(dòng)走上前去告訴他，從不感到卑微，心里充滿了釋放愛(ài)心和關(guān)懷的滿足感。

而我卻是那個(gè)特別驕傲，幾乎從不主動(dòng)的人。在土豆的世界里，她永遠(yuǎn)只追隨自己的內(nèi)心，哪怕釋放完了被迎頭冷水潑滅，她也能轉(zhuǎn)身就走。她的放下，相對(duì)很快。其實(shí)，她才真的像個(gè)“純爺們”是不是？

只不過(guò)，常常會(huì)出現(xiàn)來(lái)自男性世界對(duì)她的善意欺騙。經(jīng)我判斷，的確往往可以用“善意”來(lái)形容。

常常是這樣的，對(duì)方表演完一個(gè)橋段，比如裝受傷裝可憐，裝孤獨(dú)被全世界遺棄，土豆就真信以為真了，開(kāi)始釋放愛(ài)，釋放關(guān)懷，直到對(duì)方不忍心欺騙，原形畢露（這個(gè)可以解釋為，太好的氣場(chǎng)往往可以趨利避害）。這時(shí)候，土豆的理智來(lái)得卻比誰(shuí)都要快。

“她總，我就不妥協(xié)。我也不想浪費(fèi)時(shí)間。老娘要找到那個(gè)人?！彼f(shuō)這話擲地有聲，我深深地點(diǎn)了點(diǎn)頭，真想摸摸她的頭。

“朋友說(shuō)，若得一世安穩(wěn)，誰(shuí)愿顛沛流離。我說(shuō)，若得一人知心，我愿顛沛流離?！蓖炼拐Z(yǔ)。

其實(shí)我多想用我所謂成熟的感情觀撥一撥她，把她帶到這個(gè)多元、失控、愛(ài)恨情愁都不簡(jiǎn)單的真實(shí)成人世界。但我又一定三觀正確嗎？是土豆太過(guò)單純還是我太消極？

我不清楚。飛機(jī)上看到一段文字：最好的時(shí)光，是指一種不再回返的幸福之感。不是因?yàn)樗篮脽o(wú)比使我們一再眷念，而是倒過(guò)來(lái)，正是因?yàn)樗篮闶淞?，只能用懷念?lái)召喚，因此才成為最好的片段。

土豆你應(yīng)該不會(huì)認(rèn)同。你心里的好時(shí)光永遠(yuǎn)不在過(guò)去，只在未來(lái)。你的目標(biāo)在終點(diǎn)。

而我就是此生此路。很長(zhǎng)一段時(shí)間，我總覺(jué)得生命慎始，但得而不待，時(shí)不再來(lái)。生命無(wú)關(guān)途中境遇，幸福不在終點(diǎn)，同伴就是一種珍貴。

沒(méi)有誰(shuí)可以預(yù)設(shè)未來(lái)，也沒(méi)有人可以為除了自己的別人下定義，沒(méi)有那么多黑白分明的答案，我們往往被動(dòng)地被時(shí)間的潮水裹挾著向前，每個(gè)人都會(huì)作出選擇，抑或根本沒(méi)有選擇?；蛏罨驕\，冷暖自知。與他人無(wú)關(guān)，與對(duì)手無(wú)關(guān)。棋逢對(duì)手，和酒逢知己一樣可貴，世事如此。

這段話你可能又嚷嚷說(shuō)看不懂。我也自然無(wú)法用我的感受為你界定人生。這不科學(xué)。我只想說(shuō)，你的“愿得一人知心”，那得是一個(gè)多么遠(yuǎn)大的理想啊。

那就，讓我們分別去經(jīng)歷人生。至少，我會(huì)陪你一起春華秋實(shí)。作為一個(gè)互補(bǔ)性如此之強(qiáng)的閨蜜，我會(huì)盡力護(hù)你安好，護(hù)你天真。