憶秦娥 婁山關(guān)

一九三五年二月

西風(fēng)烈，長(zhǎng)空雁叫霜晨月。霜晨月，馬蹄聲碎，喇叭聲咽。雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越。從頭越，蒼山如海，殘陽(yáng)如血。

這首詞最早發(fā)表在《詩(shī)刊》一九五七年一月號(hào)。

【考辨】

這首詞在《詩(shī)刊》1957年1月號(hào)首次發(fā)表時(shí)，被編排在《十六字令三首》之前，因?yàn)橐黄鸢l(fā)表的十八首詩(shī)詞都未系年。后來(lái)出版的幾種毛澤東詩(shī)詞集子，都沿襲了這一編排。直到1986年9月人民文學(xué)出版社出版《毛澤東詩(shī)詞選》，才按寫作時(shí)間的順序，將此詞編排在《十六字令三首》之后。

此詞作者留有的手跡，現(xiàn)在見(jiàn)到的有七件。詞中“長(zhǎng)空雁叫霜晨月”句，有兩件作“梧桐葉下黃花節(jié)”，有一件作“梧桐葉下黃花發(fā)”。此外，有兩件手跡寫有標(biāo)題《憶秦娥》，有四件手跡各在詞末或署名毛澤東，或落款為“毛澤東書致葉大夫”，或?qū)懹小伴L(zhǎng)征詞一首”，或?qū)懹小罢{(diào)寄菩薩蠻一九三四”?！罢{(diào)寄菩薩蠻一九三四”字樣，顯為作者的筆誤。

這首詞公開(kāi)發(fā)表后，讀者和學(xué)術(shù)界對(duì)詞中所寫景事究竟是一次還是兩次向有不同理解。1962年3月7日，《羊城晚報(bào)》報(bào)道郭沫若在廣州文藝界詩(shī)歌座談會(huì)上的講話，及同年《人民文學(xué)》5月號(hào)刊載郭沫若《喜讀毛主席的〈詞六首〉》，都談到這首詞上闋寫的是1934年秋天紅軍長(zhǎng)征初期的事，下闋寫1935年1月遵義會(huì)議后紅軍第一次攻克婁山關(guān)之事。理由是上闋寫的明顯是秋景，而毛澤東寫詞是不會(huì)不顧及時(shí)令的。郭沫若在發(fā)表《喜讀毛主席〈詞六首〉》前，曾把文章的清樣寄送毛澤東審閱，毛澤東把郭沫若闡述上面觀點(diǎn)的一段原文刪去。專門加寫了一千多字的一段話，說(shuō)明該詞寫的就是1935年2月第二次攻克婁山關(guān)的事：“在接近婁山關(guān)幾十華里的地點(diǎn)，清晨出發(fā)，還有月亮，午后二三時(shí)到達(dá)婁山關(guān)，一戰(zhàn)攻克，消滅敵軍一個(gè)師，這時(shí)已近黃昏了?！~是后來(lái)追寫的，那天走了一百多華里，指揮作戰(zhàn)，哪有時(shí)間和精力去哼詞呢？南方有好多個(gè)省，冬天無(wú)雪，或多年無(wú)雪，而只下霜，長(zhǎng)空有雁，曉日不甚寒，正像北方的深秋，云貴川諸省，就是這樣?！庇捎诿珴蓶|退回改樣時(shí)沒(méi)有趕上《人民文學(xué)》的出刊，因此《人民文學(xué)》正式發(fā)表的仍是郭沫若的原文。這樣，毛澤東自己關(guān)于《憶秦娥·婁山關(guān)》一詞的解釋也就不為人知。一直到1964年1月，外文出版發(fā)行事業(yè)局組織翻譯出版英譯本《毛澤東詩(shī)詞》時(shí)，英譯者又請(qǐng)毛澤東解釋這首詞寫的是一次的事還是兩次的事，毛澤東再次答復(fù)：“這首詞上下兩闋不是分寫兩次攻打婁山關(guān)，而是寫一次。”

沉郁中的壯思——《憶秦娥·婁山關(guān)》賞析

李壯鷹

作為題名的婁山關(guān)，是位于貴州遵義城北婁山之巔的關(guān)隘。中央紅軍曾于1935年1月占領(lǐng)遵義，在遵義舉行了具有偉大歷史意義的遵義會(huì)議，確立了毛澤東在黨和紅軍內(nèi)的領(lǐng)導(dǎo)地位。會(huì)議以后，毛澤東即率領(lǐng)紅軍經(jīng)過(guò)婁山關(guān)北上長(zhǎng)征。原計(jì)劃于四川宜賓與瀘州之間渡過(guò)長(zhǎng)江，但由于蔣介石集結(jié)重兵攔江阻截，紅軍不得不重新折回遵義，而這時(shí)的婁山關(guān)已被貴州軍閥王家烈部的一個(gè)師所扼守。經(jīng)過(guò)了數(shù)小時(shí)的激戰(zhàn)，紅軍擊潰了婁山關(guān)的守?cái)?，重占遵義。這首詩(shī)寫的就是紅軍第二次回師遵義途中的婁山關(guān)戰(zhàn)斗。

這是毛澤東在長(zhǎng)征途中，也是他1935年1月重新回到中央領(lǐng)導(dǎo)崗位后寫的第一首詩(shī)詞。

當(dāng)年參加長(zhǎng)征的文學(xué)家成仿吾曾回憶說(shuō)：“我軍猛攻婁山關(guān)高地點(diǎn)金山，經(jīng)過(guò)肉搏，占領(lǐng)了這個(gè)制高點(diǎn)，然后連續(xù)沖鋒，把敵人完全擊潰，傍晚占領(lǐng)了婁山關(guān)關(guān)口?！本驮诿珴蓶|往這道雄關(guān)上登臨的時(shí)候，還迎面碰上抬下來(lái)的一個(gè)傷員，腿被打斷了。毛澤東問(wèn)他叫什么名字，回答說(shuō)叫鐘赤兵，是個(gè)團(tuán)長(zhǎng)（后來(lái)鐘赤兵成了有名的將軍）。很多年后，毛澤東還談起這個(gè)細(xì)節(jié)。登上山頂，顯然太陽(yáng)還沒(méi)有落山，戰(zhàn)場(chǎng)也還沒(méi)有打掃干凈。硝煙輕撫著血跡，毛澤東走到那里豎著的一塊石刻前，指著上面“婁山關(guān)”三個(gè)字，和身邊的人討論，這種書法是什么體。看來(lái)，他當(dāng)時(shí)的心境既沉重又輕松。無(wú)論怎樣，婁山關(guān)給他留下了難忘的印象。隨后，他作了這首《憶秦娥·婁山關(guān)》。

對(duì)這首詞，1958年毛澤東在文物出版社刊印的《毛主席詩(shī)詞十九首》的書眉上作注說(shuō)：“萬(wàn)里長(zhǎng)征，千回百折，順利少于困難不知多少倍，心情是沉郁的?！彪y怪，他這首詞寫得如此蒼涼、凝重。上闋寫紅軍清晨向婁山關(guān)進(jìn)軍，仿佛是把某種巨大的即將炸裂的東西用勁捂住，帶來(lái)更多的想象和威懾。在這罕見(jiàn)的壓抑沉默中，給人一種引而不發(fā)的情緒積累。下闋寫黃昏時(shí)攻克婁山關(guān)后的登高遠(yuǎn)眺，倒是把視野放得很開(kāi)闊，可依然是那般在雄渾中透出郁悶和悲壯。那里好像突現(xiàn)著作者自己的形象，夕陽(yáng)的最后一抹晚霞染紅了天空和群山，他身上的灰色軍裝也變成了橘黃。這里，沒(méi)有戰(zhàn)斗勝利后的喜悅，全詞甚至沒(méi)有一字寫勝利本身。

不過(guò)，毛澤東此時(shí)的“沉郁”，同他寫《清平樂(lè)·會(huì)昌》時(shí)說(shuō)的“沉郁”，恐怕有些不同。那時(shí)他沒(méi)有指揮權(quán)，離開(kāi)前線，耳邊沒(méi)有槍聲，在大兵壓境的情勢(shì)下只能去看山。過(guò)婁山關(guān)的時(shí)候，在他的指揮下，紅軍打了第一個(gè)勝仗。那么，他“沉郁”的是什么呢？無(wú)疑就是他自注中說(shuō)的關(guān)于長(zhǎng)征的困難和前途。

有人或許說(shuō)了：在毛澤東的領(lǐng)導(dǎo)下，前途還有什么可擔(dān)憂的呢？這無(wú)疑是幾十年來(lái)真把毛澤東當(dāng)成神了的隔霧看花，哪里知道親歷者的內(nèi)心感受？復(fù)出的毛澤東作為紅軍統(tǒng)帥，肩負(fù)非凡使命，內(nèi)心的憂患和沉郁，可想而知。這是毛澤東不同于純粹詩(shī)人的地方，也是提醒我們理解他的詩(shī)詞不可或缺的一個(gè)角度。只有那些志大才疏的詩(shī)人在談?wù)撜诬娛碌臅r(shí)候，才會(huì)把一切都看得易如反掌。如閑居的李白在“安史之亂”時(shí)，突然逢詔，禁不住唱道：“仰天大笑出門去，吾輩豈是蓬蒿人”，甚至表示，可以“為君談笑凈胡沙”，仿佛真的是袖里乾坤一般。這樣的人，一干事，準(zhǔn)會(huì)碰壁。

重領(lǐng)兵權(quán)的毛澤東感覺(jué)到的是什么呢？

全詞略去了攻關(guān)時(shí)的激烈戰(zhàn)斗場(chǎng)面，只寫了一頭一尾，一朝一夕，將筆力集中在戰(zhàn)斗開(kāi)始之前與戰(zhàn)斗結(jié)束之后的氣氛渲染上。

“西風(fēng)烈，長(zhǎng)空雁叫霜晨月。”“烈”是凜冽寒冷的意思。西風(fēng)凜冽，清晨的殘?jiān)抡罩厣系膰?yán)霜，天空中傳來(lái)了大雁的鳴叫?！八吭拢R蹄聲碎，喇叭聲咽?！痹谶@月籠霜重的清晨，細(xì)碎的馬蹄聲與嗚咽的軍號(hào)交織在一起。這上闋五句，生動(dòng)地傳出了清晨行軍的情景。用筆雖然不多，但因?yàn)樵?shī)人選取、剪接了極富啟發(fā)性的意象，從而使詞境具有一種立體氛圍。在這氛圍中，“西風(fēng)烈”是寒冷的觸覺(jué)感受，“雁叫”“馬蹄聲”“喇叭聲”都是聽(tīng)覺(jué)感受。這是因?yàn)樵谇宄磕请鼥V熹微的霜光月色之下，人的最靈敏、最能發(fā)揮作用的感官只能是觸覺(jué)與聽(tīng)覺(jué)。另外，本闋表面上全部寫景，實(shí)則情景交融。“西風(fēng)烈”的“烈”，“馬蹄聲碎”的“碎”，“喇叭聲咽”的“咽”，既生動(dòng)貼切地形容了事物的感性特征，同時(shí)也寄寓著詩(shī)人作為感受主體的主觀感情。因?yàn)檫@次行軍，是未能實(shí)現(xiàn)渡江部署之后的一次退卻，所以作為指揮者的詩(shī)人，心境自然低沉。關(guān)于這首詞，作者自注說(shuō)，“萬(wàn)里長(zhǎng)征，千回百折，順利少于困難不知有多少倍，心情是沉郁的”，正說(shuō)明了這一點(diǎn)。而“烈”“碎”“咽”，就是作者以低沉之心境觀物，使“物皆著我之色彩”的“有我之境”。

“雄關(guān)漫道真如鐵，而今邁步從頭越?！鄙祥爩懥藠渖疥P(guān)戰(zhàn)斗之前的行軍，下闋起筆處卻突接戰(zhàn)斗結(jié)束之后的感情抒發(fā)?！奥馈奔础奥馈?。它是“莫道”的音轉(zhuǎn)，是“不要說(shuō)”的意思?！皬念^”為重新、再次之意。婁山關(guān)是設(shè)在群峰之間惟一的一條通往遵義的盤山路上的險(xiǎn)要關(guān)口，故稱“雄關(guān)”。這兩句是說(shuō)：“不要說(shuō)這婁山關(guān)隘真像鐵板一樣難以攻破，如今紅軍力克守?cái)?，邁開(kāi)腳步，重新越過(guò)了它。”這是戰(zhàn)斗勝利之后豪邁之情的抒發(fā)。“漫道”二字，表現(xiàn)了作者蔑視敵人的革命英雄主義氣魄。“從頭越，蒼山如海，殘陽(yáng)如血?！痹?shī)人站在婁山關(guān)上，極目遠(yuǎn)眺，只見(jiàn)遠(yuǎn)處群峰如蒼茫的大海，欲落的殘陽(yáng)有如鮮血之殷紅。這結(jié)尾兩句寫景很有特點(diǎn)。如果說(shuō)前闋的寫景是動(dòng)態(tài)的，而這結(jié)尾處的寫景則是靜態(tài)的。在這氣魄宏偉、色彩濃郁的景物之中，透出的是一種深遠(yuǎn)悠長(zhǎng)的情味。前人講作詞時(shí)的結(jié)句，很推崇“以景結(jié)情”的方法，如沈義父《樂(lè)府指迷》：“結(jié)句須要放開(kāi)，含有余不盡之意，以景結(jié)情最好。”他舉了周邦彥的兩首詞。一首是《瑞龍吟》，詞中寫詩(shī)人去訪問(wèn)故人秋娘，但人已不見(jiàn)，只能回憶以往的情事，最后以“斷腸院落，一簾風(fēng)絮”作結(jié)；另一首是《掃花游》，詞中寫自己思念意中人，但他卻不能與她見(jiàn)面，只能佇立凝想、搔首踟躕，最后以“掩重關(guān)，遍城鐘鼓”作結(jié)。其實(shí)，無(wú)論是“一簾風(fēng)絮”還是“遍城鐘鼓”，因?yàn)槭菓阎囟ㄇ閼训氖闱檎叨恐械奶囟ň拔?，所以寫出這特定景物即能襯出抒情者的情懷。這種通過(guò)寫目中之景來(lái)抒發(fā)心中之情的方式，不但含蓄蘊(yùn)藉、余韻悠長(zhǎng)，而且可以傳出作者某種復(fù)雜的、無(wú)名的、用正面的直抒胸臆的手法很難說(shuō)清的心情。毛澤東這首詞中的結(jié)句“蒼山如海，殘陽(yáng)如血”就是如此。這是一幅沉靜、悲壯的視覺(jué)畫面。尤其是作者選取“血”這個(gè)意象來(lái)形容殘陽(yáng)，更顯出一種沉雄、悒郁的情調(diào)來(lái)。婁山關(guān)戰(zhàn)斗的勝利，并沒(méi)有使詩(shī)人長(zhǎng)久地沉浸在喜悅之中。作為紅軍的統(tǒng)帥他很清楚，這次戰(zhàn)斗，不過(guò)是退兵之中的一次奪路而已。它并沒(méi)有從根本上改變部隊(duì)被動(dòng)受挫的局面。他想到萬(wàn)里長(zhǎng)征的艱辛，想到革命的前途未卜，他的心情又回到了悒郁之中。于是，他眼望著蒼山夕陽(yáng)，陷入了深深的思考……

這首詞抒情的特點(diǎn)首先在于寓情于景，情景交融。其次在于情感不平板、不單一，而是隨著情境的變化而自然流轉(zhuǎn)跌宕，從而傳達(dá)出一種樂(lè)與憂、豪與悲相互交織的、復(fù)雜的心理感受和情懷。清人王夫之在《姜齋詩(shī)話》中曾夸獎(jiǎng)成功詩(shī)作的抒情為“哀樂(lè)之觸，榮粹之迎，互藏其宅”；并舉杜甫《登岳陽(yáng)樓》為例，“‘吳楚東南坼，乾坤日夜浮’，乍讀之若雄豪，然而適與‘親朋無(wú)一字，老病有孤舟’相為融浹”。毛澤東的這首《憶秦娥》在情感的流轉(zhuǎn)上是深得這方面的妙處的。

〔婁山關(guān)〕在貴州省遵義城北婁山的最高峰上，是防守貴州北部重鎮(zhèn)遵義的要沖。中央紅軍長(zhǎng)征時(shí)，于1935年1月占領(lǐng)遵義，召開(kāi)了革命歷史上有偉大意義的遵義會(huì)議。會(huì)后，紅軍經(jīng)婁山關(guān)北上，原準(zhǔn)備在瀘州和宜賓之間渡過(guò)長(zhǎng)江，沒(méi)有成功，就折回再向遵義進(jìn)軍，在途中經(jīng)半天激戰(zhàn)打敗了扼守婁山關(guān)的貴州軍閥王家烈部一個(gè)師，乘勝重占遵義。這首詞寫的就是這次攻克婁山關(guān)的戰(zhàn)斗。前闋寫紅軍拂曉時(shí)向婁山關(guān)進(jìn)軍的情景；后闋寫紅軍攻占和越過(guò)徒稱天險(xiǎn)的婁山關(guān)時(shí)，太陽(yáng)還沒(méi)有落山。詞的意境凄清，反映了當(dāng)時(shí)作者的心情。作者自注：“萬(wàn)里長(zhǎng)征，千回百折，順利少于困難不知有多少倍，心情是沉郁的。過(guò)了岷山，豁然開(kāi)朗，轉(zhuǎn)化到了反面，柳暗花明又一村了。以下諸篇（按：1958年出版的《毛主席詩(shī)詞十九首》，《憶秦娥·婁山關(guān)》排在《十六字令三首》之前，‘以下諸篇’指《十六字令三首》《七律·長(zhǎng)征》《念奴嬌·昆侖》《清平樂(lè)·六盤山》），反映了這一種心情?！?/p>

〔西風(fēng)烈，長(zhǎng)空雁叫霜晨月〕似寫秋季景象，實(shí)乃當(dāng)?shù)?月間的真實(shí)情景。

〔咽（yè頁(yè)）〕本義是聲音因梗塞而低沉，這里用來(lái)描寫在清晨寒風(fēng)中聽(tīng)來(lái)時(shí)斷時(shí)續(xù)的軍號(hào)聲。

〔漫道〕莫說(shuō)，不要說(shuō)。

〔從頭越〕重新跨越，意謂無(wú)堅(jiān)不摧的紅軍第二次越過(guò)天險(xiǎn)婁山關(guān)。

〔蒼山如海，殘陽(yáng)如血〕1962年作者回憶了這兩句詩(shī)的產(chǎn)生，他說(shuō)：是在戰(zhàn)爭(zhēng)中積累了多年的景物觀察，一到婁山關(guān)這種戰(zhàn)爭(zhēng)勝利和自然景物的突然遇合，就造成了自以為頗為成功的這兩句話。