用美術(shù)的陽光，照亮人生的昏暗

顧福生老師站在舊金山深夜的迷霧里，靜悄悄的，我站在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的街角，淚眼對著那一件永恒的紅毛衣，不敢上去叫他。韓湘寧老師站在遙遠(yuǎn)的星球上，全家四個人拉著手向我微笑又點(diǎn)頭，孩子的笑聲如同鈴鐺一般灑下來。彭萬墀老師明明是音樂家華格納般的一個人，而我怎么會看見一座如山的塑像，浸在貝多芬《歡樂頌》的大合唱里？有光，有安靜的太陽溫暖慈愛地將一種能量，涌涌不絕地灌輸?shù)轿业撵`魂里來。

——三毛

歲月，一條無邊無際的長河。我們一世便是在這條河中渡人渡己。

我們二十啷當(dāng)歲的年齡，說不清如何渡己，更不用說怎樣渡人。人生也好，歲月也罷，于我們而言都是陌生的境地。渡己渡人的話不過是心中有了一種信念后篤定的生活方式。而這種信念大部分都是來自于書本與年長者的教誨。心中的那一份信念也只不過好似在一個陌生的城市的火車站買了一張地圖而已。阡陌縱橫的一張圖片，能給予的不過是方向感，至于我們能否在陌生的城市中找到要尋的風(fēng)景，決定這個問題的也只有那個舉著喊話筒的美麗向?qū)А?/p>

第一次來到西子湖畔的人，無論如何也是看不穿西湖的對岸風(fēng)景的。到最后，只得叫了湖上擺渡的渡娘來，隨著她輕挽的木槳，方才一覽西湖風(fēng)情。

總而言之，尋找人生的風(fēng)景總是要一個指引前行的人。否則，便似入了迷津，怎樣也找不到最好的坐標(biāo)來區(qū)分南北，縱是有天生的路向感的人也是枉費(fèi)，更何況世間的路癡也不在少數(shù)。

彼時(shí)休學(xué)家中的三毛，便是身在荒山沼澤的迷局中。她瑟瑟縮縮地不敢喊叫，亦不敢掙扎。怕引來不相干的冷血路人，更怕永遠(yuǎn)地消逝在泥潭中。她在等待一個對的人前來渡她。

那時(shí)的三毛已不再是個小女孩，而長成一個碧玉年華的女孩子了。只是在這二八好光陰中，三毛不似旁的女生那樣沉浸在落花、婉月的憧憬之中，浮想聯(lián)翩。而是自那日書本住進(jìn)自己的心里，她便關(guān)閉了心門，一任時(shí)光荏苒，陽光清亮，自己的心便是再也不愿打開了的——有心可宿自是好的，只是不該關(guān)了門窗。

直到顧福生的出現(xiàn)。

自然不似旁的老師那樣請到家里來，遷就已然不敢出門的三毛。顧福生是當(dāng)時(shí)“五月畫會”的知名畫家，當(dāng)然也是不會來的。

撕了一枕頭的棉絮，推了又推日期，幾番掙扎之后，三毛方才鼓起勇氣摁響了泰安街二巷二號那座大宅的門鈴。那時(shí)候，慌恐的心差點(diǎn)從腹內(nèi)跌出來。當(dāng)她站在一間滿是油畫的房間時(shí)還是止不住劇烈的心跳，在那等待的幾分鐘里，安靜的畫房內(nèi)，四面的墻壁不斷回彈著的是怦怦的心跳聲。直到紗門輕響，雜亂的心跳一下子便安靜了下來。驀然一轉(zhuǎn)身，那改變她一生的人便站在面前了。

每個人都是一樣的。在人生最荒涼階段時(shí)，膽小，不敢選擇，生怕后面是更壞的境況。所以，總是想逃避，想推脫，想慢慢地匍匐前進(jìn)，尋找到出路。甚至只想停滯在原地，在苦痛中默然等待。其實(shí)人生轉(zhuǎn)折往往便是在這個階段的，只是有時(shí)我們會因?yàn)榭謶侄e過通向美好的機(jī)遇。

三毛還是勇敢的，她最終還是選擇了。在心里千難萬難的時(shí)候選擇跟隨自己的心。顧福生，身著紅毛衣的溫情男子，只是靜靜地望來一眼，一瞬間的時(shí)光，三毛的心便從泥沼中升騰出來，再也不能從自己的新老師身上移開。多年后三毛再憶起這次初見，依然記憶猶新：“初見恩師，那份‘驚心’，是手里提著的一大堆東西都會嘩啦啦掉下地的‘動魄’。如果，如果人生有什么叫作一見鐘情，那一霎間，的確經(jīng)歷過?！?/p>

三毛又說：“看見老師的時(shí)候，總是感覺一片薄薄的刀片，緩慢地在割著我，精準(zhǔn)又尖銳的痛，叫也不想叫地一刀一刀被割進(jìn)皮膚。”

就是這樣溫良的男子，柔然的氣質(zhì)總是最鋒利的武器，任是誰見了，也是一樣，逃不掉的。

遇到一個回眸便是驚心的人，是一件關(guān)乎命數(shù)的事情。并非是為著他的面貌與氣度。只是，在那一個特定的時(shí)間、特定的地點(diǎn)，那一個特定的人便站在了你面前。你們素昧平生，然而他抬眼的一個瞬間總是讓你感覺似曾相識。我們無法解釋這種熟識感來自何處，只是會覺得，有他在，我們便會安定。

有時(shí)也會想這種突如其來的安全感，也許是來自于人身上與生俱來的磁場。當(dāng)那個可以與你互相吸引、互相迎合的另一個磁場出現(xiàn)時(shí)，你便會不由自主地感到溫暖與安樂。

這就好似我們曾經(jīng)夢到過一處美麗的風(fēng)景，而在未來的某一次旅行時(shí)，忽然在山水間看到了夢中的那一片桃花林。那種驚喜與熟識，用蒼白的語言是形容不來的。若真要有模有樣地表達(dá)幾分，便也只能說是圓夢的滿足感了。

這樣，便好了。每周欣然地出門兩次，乖乖地來到畫室，盡心學(xué)習(xí)，刻苦而努力。只是有些遺憾的是，畫品始終不像樣子。一日，看著自己扭曲的線條，三毛實(shí)在對老師愧疚，便決心不再累他。悄悄地跟老師說明了，心里自然還是萬般不舍的。

溫情如以往，顧福生微笑地開導(dǎo)著，領(lǐng)了三毛到另一間房。

那些蒼白纖細(xì)的人體，半抽象半寫真的油畫，自有它的語言在呼應(yīng)著我的心，只是當(dāng)時(shí)不能訴說內(nèi)心的感覺。

這樣，便又好了，帶著靈魂的畫一擊便打開了三毛的心。這是她對藝術(shù)的第一份認(rèn)知，這份認(rèn)知不只打開了她的心門，更給了她最直接的對藝術(shù)的啟示。

停下了素描，開始了水彩。最重要的是讀了兩本書，顧福生給的《筆匯》和《現(xiàn)代文學(xué)》。人一時(shí)間便明朗起來了。開始交流，開始自信，開始涂鴉。甚至開始寫文章，來給老師看。

老師一如既往的溫柔，寂然。日子便是這樣靜好地過。忽有一日，老師又如往常一般帶來了一本《現(xiàn)代文學(xué)》。不同的是，上面有一篇文字的作者是——陳平。

這樣便真的完全好起來了。這一份肯定來得恰是時(shí)候。它在一瞬間便驅(qū)散了三毛內(nèi)心密布的烏云，趕走了那久在心底作祟的自卑。

開始在街上散步了，開始和家人一起吃飯了，開始和大弟打架了。不僅如此，還在老師的介紹下結(jié)識新朋友，且相處甚好。那個叫陳秀美的女孩子，還用了陳若曦的筆名寫了一篇以三毛為原型的文章。

歲月便這樣明媚起來了。

只是這樣陽光普照的日子并不長久。一日顧福生在三毛上完課后很突然地告訴她，自己十日后便要遠(yuǎn)走，去往巴黎深造。

晴天霹靂，晴天霹靂，三毛在那一時(shí)間便又崩潰了。她不能接受這個溫柔的人遠(yuǎn)走，可是分別、再見就在眼前，她痛苦、悲戚亦無用了。

那個于你而言最最重要的人，總是會離去，不是因?yàn)榕缘?，這只是來自上天的妒忌。

顧福生走后，韓湘寧接了三毛的繪畫課業(yè)。

韓湘寧老師——一個不用長圍巾的小王子。夏日炎炎的烈陽下，雪白的一身打扮，怎么也不能再將他潑上任何顏色。

韓湘寧與顧福生不同。他熱烈、奔放、快樂而富有詩意，永遠(yuǎn)一身雪白的裝束，使人看到便覺清爽。大孩子的性格讓三毛甚是歡喜，很快便被他傳染得快樂起來。他的教授方式如他的人一般，每日悶頭作畫自然是不肯的。他帶著如朋友一般的學(xué)生們每日出入在劇院、電影院、展廳，就連作畫時(shí)，也大多是在野外或是公園中。

三毛很快被他由自己的內(nèi)心世界推向了外面的世界。若干年后三毛那顆極會發(fā)現(xiàn)快樂的心，便是此時(shí)練就的。

快樂是一種病，教是教不來的。想要得到它，只有跟在攜帶這種病的人身邊，等待著被傳染。韓湘寧在帶了三毛一些時(shí)日后，亦是為了遠(yuǎn)行，便將她轉(zhuǎn)給了另一個老師——彭萬墀老師。

三毛在彭萬墀老師處學(xué)習(xí)繪畫，是真的在學(xué)習(xí)。沒有嬉笑，沒有輕快，有的只是厚重的美術(shù)知識和嚴(yán)肅的對待藝術(shù)的態(tài)度。那一階段，三毛在作畫技巧上的提高是顯而易見的。她甚至在那段時(shí)期在一個美術(shù)比賽中拿了人生中的第一個獎牌。

彭萬墀，一個美術(shù)學(xué)上最好的教授者。他總是樸素的，沉穩(wěn)的，厚重的。最重要的是健談的，三毛曾說：他在上課時(shí)“講的內(nèi)容——舊俄文學(xué)的光輝和華格納的音樂都形容不出萬一”。

三毛在彭萬墀的悉心教導(dǎo)下，不但畫藝進(jìn)步快速，而且做事也日益踏實(shí)、沉穩(wěn)起來。

三毛的三位老師，溫良、快樂、厚重。他們教授了美術(shù)，也教授了人生。若是你的上空有片烏云，若你的周圍盡是昏暗，若你的眸中充滿苦痛，若你的心間滿是傷痕，莫要因此而將自己深鎖，當(dāng)熾烈的陽光射下來時(shí)，這一切都會過去。

悲戚哀傷是人生一個必經(jīng)的路口，我們不必過多地沉溺和抱怨。因?yàn)槊篮每偸遣卦谒谋澈?，我們只要踮起腳尖，迎著陽光，那落滿眼眶的便一定是美好的麗影。