第三四段　七月的早晨

七月里的時(shí)候，天氣非常的熱，各處都打開(kāi)了，終夜也都開(kāi)著。有月亮的時(shí)候睡醒了，眺望外邊，很有意思。就是暗夜，也覺(jué)得有意思。下弦的在早晨看見(jiàn)的月光，更是不必說(shuō)了。很有光澤的板廊的邊沿近旁，鋪著很新的一張席子，三尺的幾帳站在里邊一面，這是很不合理的。本來(lái)這是應(yīng)當(dāng)立在外邊的，如今立在里邊，大概是很關(guān)懷這里邊的一方面吧。

男人似乎已經(jīng)出去了。女的穿著淡紫色衣，里邊是濃紫的，表面卻是有點(diǎn)褪了色，不然便是濃紫色綾織的很有光澤的，還沒(méi)有那么變得松軟的衣服，連頭都滿蓋了的睡著。穿了香染的單衣，濃紅生絹的褲腰帶很長(zhǎng)的，在蓋著的衣服底下拖著，大概還是以前解開(kāi)的吧。旁邊還有頭發(fā)重疊散著，看那蜿蜒的樣子，想見(jiàn)也是很長(zhǎng)吧。

這又不知道是從哪里來(lái)的，在早晨霧氣很重的當(dāng)中，穿著二藍(lán)的褲子，若有若無(wú)的顏色的香染的狩衣，白的生絹的單衣，紅色非常鮮艷的外衣，很為霧氣所濕潤(rùn)了，不整齊的穿著，兩鬢也稍微蓬松，押在烏帽子底下，也顯得有點(diǎn)凌亂。在朝顏花上的露水還未零落之先，回到家里，趕緊給寫后朝惜別的信吧，歸去的路上心里很著急，嘴里念著“麻地里的野草”，直往家里走去，看見(jiàn)這里的窗子已經(jīng)打起，再揭起簾子來(lái)看，卻見(jiàn)女人那么樣的睡著，想見(jiàn)已有作別歸去的男子，也是很有意思的事。這男子匆匆的歸去，大約也覺(jué)得朝顏花上的露水有情吧。暫時(shí)看著，見(jiàn)枕邊有一把樸樹(shù)的骨，用紫色的紙貼著的扇子，展開(kāi)著在那里。還有陸奧國(guó)紙裁成狹長(zhǎng)的紙條，不知道是茜草還是紅花染的，已經(jīng)有點(diǎn)變了色，散亂在幾帳旁邊。

似乎有人來(lái)了的樣子，女人從蓋著的衣服里看出來(lái)，男的已經(jīng)笑嘻嘻的坐在橫柱底下，雖然是用不著避忌的人，但也不是很親密的關(guān)系，心想給他看了自己的睡相去了，覺(jué)得懊恨。男人說(shuō)道：

“這很像是不勝留戀的一場(chǎng)早覺(jué)呀！”玩笑著說(shuō)，把身子一半進(jìn)到簾子里邊來(lái)。女人答說(shuō)：

“便是覺(jué)得比露水還早就出去了的人，有點(diǎn)兒可恨呵！”這本來(lái)并不是很有意思，特別值得記錄的事情，但是這樣的互相酬答，也是不壞。男人用了自己拿著的扇，彎了腰去夠那在女人枕邊的扇子，女人的方面怕他會(huì)不會(huì)再走近來(lái)，心里覺(jué)得怦怦的跳，便趕緊將身子縮到蓋著的衣服里去。男人拿了扇子看了，說(shuō)道：

“怎么這樣的冷淡呀?！狈路鹬S刺似的說(shuō)著怨語(yǔ)，這時(shí)候天已經(jīng)大亮了，漸有人的聲音，太陽(yáng)也將出來(lái)了吧。心想趁了朝霧沒(méi)有散的時(shí)候，趕快的給寫那惜別的信，現(xiàn)在這樣的就要遲延了。旁人不免代為著急。從女人這邊出去的那人，不知在什么時(shí)候所寫，卻已經(jīng)寄信來(lái)了，信外附著帶露的胡枝子，可是使者因?yàn)橐?jiàn)有客人在這里，不曾送了上來(lái)。信上面薰著很濃厚的香，這是很有意思的。天亮了，人家看見(jiàn)了也不好意思，那男人就離開(kāi)了這里走了，心里想自己剛才出來(lái)的女人那里，或者也是這樣的情形吧，想起來(lái)也是很有趣的。

1. 這一節(jié)是想象的描寫一種場(chǎng)面，可以想見(jiàn)當(dāng)時(shí)戀愛(ài)的情形。
2. 古時(shí)男女婚姻皆男就女家寄宿，至次晨歸去，即寫信給女人惜別，稱為“后朝”，原語(yǔ)為“衣衣”，謂男女各自著衣回去，“后朝”則是漢語(yǔ)的譯意。
3. 舊時(shí)習(xí)慣，婦女的睡相不能讓別的男人看見(jiàn)，除了自己的丈夫。