394．夏濟(jì)安致夏志清　1959年8月1日

志清弟：

來信收到。承蒙稱贊我的文章，不勝感謝。我做文章，是想求精彩，而不求穩(wěn)實(shí)。這篇東西，應(yīng)該舉幾個(gè)作家和他們的代表作品，而且十年來的文藝活動(dòng)，也應(yīng)該按年代先后次序約略講一講，不過這樣一來，文章可能要dull（這是我力求避免的）。我只是翻來覆去要create一個(gè)印象，話可能過火，事實(shí)也不全備，但是讀者可能很深刻地得到這個(gè)印象。

你能代我重打，最為感激。重打的時(shí)候，可能發(fā)現(xiàn)許多閱讀時(shí)候不［會］發(fā)現(xiàn)的毛病，這些一齊〔起〕交給你修改了。關(guān)于翻譯，還可以說許多話；我有一份稿子，所講的話還要多些，但是東鱗西爪，“文氣”受了影響，后來都刪了。你不妨再添補(bǔ)若干條：

1．美國的代表作仍是GWTW（傅東華⁽¹⁾譯），和若干Hemingway（有電影的）。

2．林琴南⁽²⁾（去年下半年Arthur Waley在Atlantic作文捧他）的譯品，很不容易找到，文言的讀者少。

3．英國人最受歡迎的大約是Hardy & Maugham, Dickens譯成白話，句法很容易歐化，讀者并不欣賞。Jane Austin的譯文大約也不能表達(dá)她的好處。

4．日文譯書臺灣人能讀，所以他們對于西洋文學(xué)知識可能不小〔少〕。只是政府小氣，很不贊成臺灣人講日文、讀日文（日文書進(jìn)口有quota，限制很嚴(yán)格，大約是科學(xué)技術(shù)書居多，文學(xué)書不多。但是臺灣人家里有藏日文書的）。這一點(diǎn)比前面三點(diǎn)重要。

5．Henry James等只有很少的介紹文章（late 30's、40's——by卞之琳、蕭乾⁽³⁾等），那時(shí)左派大勢已定，未起影響。Laurence的Chatterley（林語堂在《論語》里說過：Chatterley應(yīng)該是大學(xué)女生的必讀書。他也沒有說出個(gè)所以然）大約有中譯本，其他novels我就不知道了，他和Joyce的short stories偶然有譯文。關(guān)于Proust和Kafka的介紹文章都很少，他們的名氣遠(yuǎn)不如Romain Rolland⁽⁴⁾與Remarque⁽⁵⁾。 Henry James的短東西：Aspern Papers（昆明出版，卞之琳的學(xué)生所譯），Daisy Miller（香港出版，宋奇的太太和秦羽合譯），Turn of the Screw，有中譯本。臺灣最近譯了Mme De Mauves⁽⁶⁾，你亦知道。長東西的titles恐怕中國人都不大知道的。

關(guān)于出路問題，陳世驤已經(jīng)替我在進(jìn)行〔推進(jìn)〕 U.C.的教職，預(yù)定教兩門：一、近代中國文學(xué)；二、中文。他說要九月才有確切回音，如成事，當(dāng)于明年二月開始上課，教半年。他說待遇很好。他又說：找一個(gè)待遇低、名氣不好的事情，和找一個(gè)教書職位一樣麻煩，索性往高處爬了。此事成否，當(dāng)然看我運(yùn)氣了。

他又替我弄了一件小差使，替Magill⁽⁷⁾寫master-plots, C.C. Wang寫六本（包括《紅樓夢》），我寫四本：一、《詩經(jīng)》；二、《西游記》；三、Lieh Kuo Chuan（《列國演義》？）；四、The Circle of Chalk ——我從未知聞，原來是德國人根據(jù)Julien⁽⁸⁾譯的元曲《灰闌記》（亦從未知聞）重寫的劇本。英文譯本我已借來，下午去中文圖書館去借元曲原文。劇本較短，預(yù)備先弄它。《西游記》和《列國志》（？）想亦不難。只是寫1200字一篇essay介紹《詩經(jīng)》，此事非花幾個(gè)月研究功夫不可。不知你有沒有興趣和時(shí)間弄這本“閑書”？我想把它退給陳世驤，他教過幾年《詩經(jīng)》，寫起來一定容易得多。我是寧可寫1200字介紹莎士比亞的。

這樣一來，八月還得在Seattle過（8月24日繳卷限期）。我的visa是九月廿幾號滿期，到東部來玩，想還有敷〔富〕余的時(shí)間。Magill的待遇是30元一篇，我不在乎這錢，目的是求多publish，那總是好的。

印第安納來了回信，還要叫我填什么Admission Form、補(bǔ)繳大學(xué)本科成績單等，我興趣大減。決心等U.C.的回信，如成，就留下，如不成到歐洲逛逛回臺灣了。有U.C.這樣一個(gè)opening，把我的希望提高；這兩三個(gè)禮拜可安心寫master-plots，情形比55年在New Haven的狼狽情形，已是好得多了。

有了master-plots的assignment，我原定的研究“海派小說”的計(jì)劃，又得擱下來了。

下午去圖書館查書。很奇怪的1958年下半年（July to Dec.）的《人民文學(xué)》《文藝報(bào)》《文藝月報(bào)》和1959年上半年（Jan. to May）的，無一字提到錢鍾書的書?！度嗣袢請?bào)》一月份全份似乎亦未提起錢書?？赡苁强吹貌蛔屑?xì)，我雖草草翻過，不該不引起我的注意。想再去翻香港出的刊物，如《祖國周刊》等，可能里面有專文介紹這件事情的。史誠之在紐約，我想寫信去問他。

魯迅的quote在p.540；《聞一多全集》Vol. III p.203起至p.221止有一篇《莪默伽亞謨之絕句》，內(nèi)有“郭譯訂正”一段，原載《創(chuàng)造季刊》2卷1號。后附郭的回信，想不到郭的態(tài)度很平和。聞一多關(guān)于新詩的許多意見，我雖沒有仔細(xì)看，似乎有不少和我暗合的。聞一多的許多technical方面的意見，臺灣的新詩人分明沒有受他的影響。

這是在遠(yuǎn)東系圕⁽⁹⁾翻查的成績。還有兩本英文書，要去總圖書館才查得到，過一兩天再去查吧。我查這些東西不算一回事，你寫這本書，費(fèi)多少功夫想起來那才是可怕的呢。你還有個(gè)亂紙堆，可以翻查你的筆記；我的“中國舊小說”，假如要寫的話，許多書都得要從頭看起；關(guān)于這方面的筆記（如已做卡片，就該省事），我沒有做什么。單憑記憶，那怎么靠得住呢？（如胡適說：“臺灣有不說話的自由”；這句話比較容易查，但是我也懶得去查。）讀graduate school，要寫很多papers，不少當(dāng)然是無聊的東西，但是可以養(yǎng)成不厭翻書找notes的習(xí)慣。這大約就是所謂discipline，我在這方面是很缺乏的。我如去U.C.教書，當(dāng)然還得要publish，應(yīng)該也設(shè)法學(xué)學(xué)寫learned paper，方法我相信我并非不知道，只是貪懶，不肯在這種事情上花時(shí)間、花精神，只想憑rhetoric與style的charm來掩蓋這方面的缺乏。關(guān)于“禮拜六派小說”，舉個(gè)例說吧，要編一個(gè)像樣的bibliography，恐怕就大非容易。關(guān)于《太平廣記》，資料方面的搜集，要做到exhaustive，并非不可能，但是一兩年時(shí)間恐怕不夠的。

李濟(jì)的三篇lectures on“中國文明的起源”（銷得很好，聽說已經(jīng)三版），U.W. Press送了我一本，我看了很佩服。文章是同時(shí)scholarly而不失lecture的popular appeal，證〔征〕引很博而饒有趣味；叫我來lecture on“中國小說”，要達(dá)到這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)，恐怕大非容易。李濟(jì)浸潤于此題目者，已有幾十年，我不過弄了一兩年，而且并未傾全力以赴。你不斷地鼓勵(lì)我寫“中國舊小說”，但是我還欠缺深入的研究呢。為了借《灰闌記》，把《元曲選》借來了；書中共收元曲百篇，翻翻看看，大部分和小說有關(guān)。（元曲有《尉遲恭單鞭奪槊》一劇，我以前就不知道的，很多還和京戲有關(guān)，如要做筆記，那也是很可怕的。何況元曲何止百篇？）

你說要從Arcadia等入手，比較研究中西舊小說，不知已進(jìn)行否？別的再談，專頌

近安

Carol、Joyce前均問好

濟(jì)安　啟

八月一日

(1)　傅東華（1893—1971），筆名伍實(shí)、郭定一、黃約齋、約齋，浙江金華人，編輯、翻譯家、作家。曾任復(fù)旦大學(xué)、暨南大學(xué)教授，與鄭振鐸合編《文學(xué)》月刊，1949年后長期任《辭?！肪庉嬎帉?。代表作有《李白與杜甫》《李清照》等，譯著有《飄》《失樂園》《珍妮姑娘》等。

(2)　林琴南（1852—1924），即林紓，號畏廬，別署冷紅生，福建閩縣（今福州市）人，近代古文家、翻譯家。與人合作翻譯了《巴黎茶花女遺事》《撒克遜劫后英雄略》《迦因小傳》《黑奴吁天錄》等大量的西洋小說，產(chǎn)生了巨大的影響。除翻譯小說外，還有《畏廬文集》《畏廬詩存》《閩中新樂府》《巾幗陽秋》《畏廬漫錄》《韓柳文研究法》等數(shù)十種著作。

(3)　蕭乾（1910—1999），原名蕭秉乾，生于北京，蒙古族，記者、作家、翻譯家。代表作有《籬下集》《夢之谷》《未帶地圖的旅人》等，譯作有《好兵帥克》《屠場》《尤利西斯》等。

(4)　Romain Rolland（羅曼·羅蘭，1866—1944），法國戲劇家、小說家，獲1915年度諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，代表作有《約翰·克利斯朵夫》（Jean-Christophe）、《母與子》（The Enchanted Soul）、《名人傳》等。

(5)　Remarque（Erich Maria Remarque，雷馬克，1898—1970），德國小說家。代表作有《西線無戰(zhàn)事》（All Quiet on the Western Front）。

(6)　Madame De Mauves（《德莫福夫人》），亨利·詹姆斯小說，1958年由聶華苓譯成中文，發(fā)表于《文學(xué)雜志》。

(7)　Magill（Frank N. Magill，馬吉爾，1907—1997），編輯。曾為出版社編輯了大量的提要式讀本，如《世界哲學(xué)大觀》（Masterpieces of World Philosophy）、《美國黑人文學(xué)大觀》（African-American Literature）等。

(8)　Julien（Stanislas Julien，儒蓮，1797—1873），法國漢學(xué)家，在法蘭西學(xué)院（Collège de France）執(zhí)教達(dá)四十年之久。元曲《灰闌記》1832年由儒蓮譯為法文，譯名為Le Cercle de Craie；英文版The Circle of Chalk由詹姆斯·拉夫（James Laver，1899—1975）翻譯，初版于1929年。

(9)　“圖書館”三字的縮寫。——編輯注