中文版自序

該書將八篇文章統(tǒng)冠以“明清文人的小品世界”之名而結(jié)集于一處。雖說看起來似乎有個(gè)學(xué)術(shù)著作的軀殼，然而實(shí)際上它們只是我若干年來讀書過程中一些凌亂散漫而又粗淺浮薄的個(gè)人心得。該書最初在日本中國(guó)書店以日語出版，題為《原文で楽しむ 明清文人の小品世界》。《孟子》有云：“獨(dú)樂樂不如眾樂樂。”陶淵明亦有詩曰：“奇文共欣賞，疑義相與析?！贝苏俏抑圆粦劰侣獙⒅肿g為中文版示諸中國(guó)同好及同行的最主要原因。

數(shù)十年來我一直以中國(guó)文學(xué)、主要是明清文學(xué)為研究對(duì)象，其中關(guān)注的焦點(diǎn)是17世紀(jì)明末清初時(shí)代長(zhǎng)江下游地區(qū)（即江南）活躍的文人及其作品。

明末時(shí)期的江南，經(jīng)濟(jì)高度繁榮。在此背景下，諸多領(lǐng)域之文化臻于爛熟。流傳至今的不少白話小說杰作之文本即誕生于彼時(shí)，可謂是當(dāng)時(shí)最引人注目的文學(xué)現(xiàn)象。若舉數(shù)例，則有長(zhǎng)篇小說《三國(guó)演義》、《水滸傳》、《西游記》、《金瓶梅》，以及短篇小說集“三言”、“二拍”等。其數(shù)量之龐大，令人嘆為觀止。

明末時(shí)期，那些在官僚體制中并非位居顯要、但才華學(xué)力堪稱一時(shí)翹楚的讀書人，開始涉足過去為文人不屑一顧、難登大雅之堂的戲曲、小說等通俗文學(xué)的世界。此正是明末俗文學(xué)發(fā)展的重要背景之一。

如果以今天的眼光來審視明清文學(xué)史的話，當(dāng)時(shí)大放異彩的確實(shí)是如上文所舉的白話小說以及《牡丹亭》、《桃花扇》、《長(zhǎng)生殿》等戲曲。而實(shí)際上當(dāng)時(shí)文人最為之嘔心瀝血的文學(xué)體裁，仍然是傳統(tǒng)的詩文。

在明末出版文化興盛的背景下，書籍出版量總體上呈爆發(fā)性增長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)文人們所創(chuàng)作的詩歌、散文亦被大量刊行，不少詩文集流傳至今。

本書從明清文人的詩文集及其他著作中（當(dāng)然，我所見者僅為冰山一角），選取若干觸動(dòng)我心靈的文章，并加以率性而不成體系的解說。

本書收錄之文章，常見于今人所編文學(xué)史、作品集之類而為人們耳熟能詳者（換言之，即構(gòu)成“文學(xué)史”發(fā)展脈絡(luò)的主流作品）并不多。但明清時(shí)代有一批文人對(duì)寫作此類文章樂而不疲，另有一些人讀得津津有味，并努力將之傳諸后世。本書憑我一己趣味選錄者，不過是從此浩瀚大海中擷取的幾朵浪花。

然而，此書收錄的這些文章并非一顆顆散落的珍珠而全然沒有串連之絲線。貫穿它們的共同內(nèi)在指向，如果要以一二語簡(jiǎn)單概括的話，則或可謂它們皆為明清時(shí)代文人們“生活感受”之藝術(shù)化再現(xiàn)吧。

“文人”為何？要給出一個(gè)明確的定義似乎并不容易。村上哲見先生在《文人·士大夫·讀書人》（收于氏著《中國(guó)文人論》，汲古書院，1994年）一文中，將“文人”定義為在具備古典文化素養(yǎng)與吟詩作文能力的“讀書人”之基礎(chǔ)上，又善為風(fēng)流韻事（即書畫、音樂等藝術(shù)活動(dòng)）者。此外，他還言及“士大夫”為“讀書人”中具有治國(guó)平天下之抱負(fù)者。因此，像宋代蘇軾那樣既是高級(jí)士大夫、又才藝非凡的“官僚文人”并非一種矛盾的存在。

我在此定義的大前提下，將“文人”放置于一個(gè)更廣闊的視域中來考量，竊以為文人即是追求一種“生活之藝術(shù)”的人。他們寄身于世，從每一天的日常生活中努力尋找點(diǎn)滴樂趣，積極享受生活。這些樂趣和享受，包括詩文、書畫、音樂、園林，抑或美女、美少年，以及延年益壽的健康保健法等等。于是，在忙碌的官僚生活中不忘閑情雅趣之人比比皆是，甚至這些風(fēng)流韻事形成了一些產(chǎn)業(yè)，以此為專門職業(yè)而謀生者應(yīng)運(yùn)而生。我的好奇心驅(qū)使我去探究這些文人們多姿多彩的生活側(cè)面。

本書日語版名為《原文で楽しむ 明清文人の小品世界》，書名中包含了我的一些理念與想法，因此有必要對(duì)它作簡(jiǎn)單說明。之所以說“原文で楽しむ”，是因?yàn)樽局俏议喿x明清文人作品過程中的產(chǎn)物。要呈現(xiàn)明清文人們的世界，用評(píng)傳形式來描述他們的生活與感受亦不失為一條途徑。但本書并未采取這種方式，而是通過對(duì)他們所書寫的各種文章的解讀，來向讀者展示他們生活的千態(tài)萬狀。因?yàn)閷?duì)于文學(xué)專業(yè)的人而言，沒有什么比閱讀和品味原典更引人入勝。

接著再說“小品”。一般說到明末小品，人們多會(huì)想起由陳繼儒倡導(dǎo)，上世紀(jì)20年代經(jīng)由周作人、林語堂等人之手而被發(fā)揚(yáng)光大的明末小品文。但是實(shí)際上，本書所收錄的文章并不僅限于完全契合“明末小品文”之定義者。那些篇幅相對(duì)比較短小、并非正面議論天下國(guó)家的文章，在某種意義上也可被稱作“小品”，因此也在本書的解讀范圍之內(nèi)。這其中也包含了散文和駢文范疇以外的散曲。

“世界”一詞，則源于我試圖為讀者展現(xiàn)從日常生活之形而下層面至文學(xué)、美學(xué)、思想等形而上層面，文人們的生活方式、所思所感等全部樣貌的寫作初衷。當(dāng)然這兩個(gè)層面相互綰結(jié)，本書所解讀的記述在清初政治風(fēng)氣嚴(yán)酷的時(shí)代，被流放至偏遠(yuǎn)絕域的悲劇文人與全力營(yíng)救他的友人們之努力，以及當(dāng)時(shí)舉子們赴考之旅的疲累艱辛等篇章，也正是出于我欲觀察當(dāng)時(shí)文人之“生活與感受”之具體樣相的愿望。

但愿本書能夠帶領(lǐng)讀者進(jìn)入明清文人之世界，一邊慢慢行走，一邊領(lǐng)略其中的旖旎風(fēng)光。