序言

張偉劼

大概也就是從十年前開始，拉丁美洲文學在中國重新火了起來，以至于誰要是不能說出兩部以上馬爾克斯作品的名字，都沒有資格宣稱自己是文藝青年。我的一個德語系同事哭笑不得地告訴我說，給本科一年級新生上德國文學研討課，很多學生表示沒怎么讀過德語文學，對拉丁美洲文學還是比較了解的，比如馬爾克斯、博爾赫斯……

此二“斯”，大概是在中國銷量最高、影響力最為廣泛的兩位拉丁美洲作家了，包括莫言在內，多少中國作家是以此二“斯”為師的??！這兩位大師頗能代表拉丁美洲文學表現(xiàn)出來的一些對立又統(tǒng)一的傾向：書寫社會現(xiàn)實和探索玄幻世界、尋找本土文化之根與承繼西方文化傳統(tǒng)、視文學為反壓迫反強權的武器和視文學為文學本身……不過，他們還不能完全代表現(xiàn)代拉丁美洲文學。馬爾克斯以長篇小說見長，博爾赫斯以短篇小說為人熟知。不可否認，小說仍然是我們今天這個時代最主要的文學體裁，但同樣不可否認的是，小說不是文學的全部。

在這本小而精的拉丁美洲文學史著作中，耶魯大學教授、著名的西班牙語文學研究專家羅伯托·岡薩雷斯·埃切維里亞向我們展示了從19世紀初至本世紀初的拉丁美洲文學全景，從“詩的步履”開始，經歷散文的興盛和現(xiàn)代主義詩歌的繁榮，到新小說的完美綻放和更新一代敘事文學的崛起。不同文學樣式呈現(xiàn)出的這種此消彼長，是文學的規(guī)律，正如王國維的名言“一代有一代之文學”，或如雅各布森關于每個時代的藝術中均有一種藝術作為主導的論斷。

如此廣袤的一片大陸，加上加勒比海上的那一連串島嶼，何以形成一種南北呼應、步調統(tǒng)一的文學？換句話說，一部由大多數(shù)拉丁美洲國家的文學生產共同造就的文學史，是如何成為可能的？我們可以在這本書中找到答案。反過來說，拉丁美洲文學共同遺產的繼承、跨國寫作共同體的維系，又不斷地維護著拉丁美洲共同體的存在。烏拉圭文論家安赫爾·拉馬曾指出，新舊殖民主義使拉丁美洲在政治上長期處于巴爾干化的狀態(tài)；一個拉丁美洲國家和另一個拉丁美洲國家的相似之處之所以還能表現(xiàn)得如此明顯，首先應當歸功于文學。通過文學來了解拉丁美洲，是許多從事拉丁美洲政治經濟研究的優(yōu)秀學者的不傳之秘。在埃切維里亞的這本書中，我們讀到的不僅是文學史，也是社會史、思想史。在拉丁美洲時而混亂無序的權力變動之下，感知和思想的暗流在沉靜地流淌。把握了這些地下暗河的走向，也就更易于看清政治潮流的經脈了。

除此之外，我們還能從中讀到一些有趣的文學地理學現(xiàn)象，或者說世界文學現(xiàn)象：拉丁美洲文學主要的生產空間，一度是遠隔重洋的巴黎；美國似乎在和法國暗中較勁，既為拉丁美洲作家提供靈感和參照，也慷慨給予贊助和庇護所。作者憑借他開闊的視野和深厚的閱讀素養(yǎng)，向我們展示了拉丁美洲文學與法國文學、英語文學之間的隱秘聯(lián)系，也揭示了拉丁美洲文學從學徒式模仿到自主創(chuàng)新的艱難歷程。對于也曾學徒般模仿馬爾克斯和博爾赫斯的中國作家來說，拉丁美洲文學的道路不也很有啟發(fā)意義嗎？

此書篇幅雖小，但涉及大量專有名詞，有些人名和書名在中國還鮮為人知，另一些則有了在業(yè)界之內約定俗成的譯法，翻譯這樣一本書并非易事。好在譯者金薇女士是西班牙語語言文學科班出身，又從事西班牙語文學編輯工作多年，作為非常稱職的譯者，提供了準確而流暢的譯文。此書在南京出版，恰逢第一屆中國西葡拉美文學研究會在南京成立40周年，當年參會的前輩，如今有幾位已經在天堂圖書館中與博爾赫斯、馬爾克斯相會了。這幾位我們的老師若是能看到此書的出版，一定會為我國拉丁美洲文學譯介和研究事業(yè)的繼續(xù)發(fā)展而感到欣慰的。

2019年9月于南京大學