無關(guān)生死
晶晶用衣服卷成的布條蒙住我的眼睛,牽著我的手,讓我在黑暗中跟著她走在南京陌生的道路上。她邊走邊笑著問我:“怕不怕?怕不怕?”我總會笑著說:“不怕不怕,就算你把我?guī)У娇永镂乙膊慌吕??!边@時,她就會在我手上捏一下,調(diào)皮地說:“看你怕不怕!”
當晶晶摘下布條,我睜開眼睛一看,眼前是一個寧靜的湖泊,湖邊青草幽幽,遠處有許多拱橋和曲徑。晶晶坐在我旁邊,看著我咯咯地笑。
那時候,她才大四,在南京實習,當老師。
晶晶,起初并不叫這個名字。那時候我還在拉薩,記憶中總會出現(xiàn)一個叫“白瑪”的女孩。不期間,晶晶在網(wǎng)上給我留言說:“町原,我就是你筆下的那個白瑪?!?/p>
于是她就告訴我她曾多次入藏的經(jīng)歷,說我所描述的性格和樣子,說的就是她。我笑笑不置可否,但從此心中對于書中所描述的白瑪,就有了一個具體的活著的人。我們始終都沒見過面,在此期間我曾經(jīng)給她送過一條我親手做的有個小銅制獅子頭的手鏈。她曾經(jīng)告訴我說,那是她收到過的最美最喜歡的手鏈了。漸漸地,我就開始稱她為“白瑪”了。
那時候我沒錢,只能從上海坐最便宜的火車去南京跟她見面。那火車是我這輩子坐過的最慢的火車,買的是站票,一路就在車廂角落里蹲著過去。這是我第一次去南京,一走出南京火車站,就看見那巨大的湖——我卻叫不出名字來——這湖很大,很美。但我沒敢把眼睛停留于這美景太久,就慌忙地搜索起“白瑪”的身影。我曾見過她的照片,根據(jù)記憶在火車站的人潮中搜索著她。忽然看見一個女孩,頭戴太陽帽、墨鏡、戴著耳機,穿著一身運動服,靠在一扶手電梯出口,一腳站立,另一只腳提起放在膝蓋后的墻壁處,旁若無人地在哼著調(diào)調(diào)。我就站在不遠處,不靠近、不電話、不喊她,就遠遠地微笑著看她。過了一會,她似乎感覺到我一樣,抬起頭朝我這邊看來,把墨鏡摘下,眼睛瞪了一下,慌忙往我這里跑過來,抓住我的雙手,喊著:“町原!你來了怎么不喊我!”
我微笑著說:“我想多看你幾眼嘛?!?/p>
“白瑪”牽著我的手搖晃了好幾下,拍拍我的頭說:“你傻??!隨時都有得看啊。”
我告訴她像這樣遠觀的機會,可能并不多了,“你在那里,一個人,沉醉在自己的世界。這樣的你才是最真實和最美麗的白瑪嘛?!?/p>
“白瑪”嘻嘻笑著,拉著我去坐地鐵。
她實習的學校在長江北邊。那是我第一次看見長江,那滾滾江濤奔騰朝東流去,實在宏偉。長江大橋橫跨南北,如一個偉岸的大丈夫?!鞍赚敗苯o我遞來一張船票,指著靠在碼頭的一艘大客輪,雀躍而開心地拉著我的衣袖說:“我們等下就要坐那條大船過江哦。”我想起第一次坐大客輪是在讀大學的時候,從湛江坐客輪到海口,那時候橫渡的海峽,海浪還算平靜。但這次要橫渡的雖然只是長江,但那奔騰的波濤比當時海峽的波浪有過之而無不及?!鞍赚敗崩遗艿娇洼喌捻攲蛹装澹叩酱^,把身體張開,迎接風,迎接陽光,做出飛的姿勢,然后又做出跳江的姿勢,把我嚇了一跳,慌忙把她拉了回來。她拉著我的衣服嘻嘻地笑著說:“你怕我死啊,你舍不得我死嗎?”說完不等我的回答,就抓住甲板欄桿,閉上眼睛挺起胸膛深呼吸。我若隱若現(xiàn)地看見她眼角泛著淚光,但風一吹便又沒了。
“白瑪”說:“你真的會怕我死嗎?”
我故意挑出頭去看看船下洶涌的長江,然后回頭對著她用力點頭。
她有點憂傷地說:“謝謝你。世界上已經(jīng)沒幾個人會這樣關(guān)心我的生死了?!?/p>
我知道必然有事,便問她怎么了。她再次對著風,深呼吸一下,然后又嘻嘻地對著我說:“我們同學中有好多美女哦,等下介紹給你認識啊?!?/p>
遠看北邊碼頭的時候,看見那邊有許多銅漆的碼頭機械手。但靠近看時,才發(fā)現(xiàn)這個碼頭的工業(yè)作業(yè)早已荒廢了。但從到處都是機械作業(yè)機器可以看出曾經(jīng)的輝煌,可惜如今都已銹跡斑斑。下了船后,進入一個安靜之地,似乎遠離了城市。這就像是一個二十世紀九十年代的小鎮(zhèn),街道兩旁有許多大樹,使得道路樹蔭斑駁,人少而愈顯得幽靜美麗。在碼頭附近,我們經(jīng)過一個早已荒蕪的破舊火車站,那是一棟樓。“白瑪”告訴我說,當初瓊瑤的《情深深雨蒙蒙》就是在這拍的呢。我抬頭一看那老火車站大樓確實洋溢著民國風格,大樓下面是連綿的火車鐵軌橫臥在地上,偶爾會看見有人騎單車從上面穿過。
穿過老火車站,再走一段路,就到了她們學校。她們學校在一個非常幽僻的地方,到處綠樹成蔭,遠離城市喧囂,似躲在一個世外桃源一般。“白瑪”帶著我去她宿舍里參觀。這是一個四人間的宿舍,全然沒有女生應(yīng)有的整潔干凈,到處是一片狼藉。“白瑪”看出我的心思,就拉著我的衣袖擺起佯裝要打我的姿勢說:“你是不是嫌我這亂啊,你說啊,是不是嘛?”我看到她滿桌子的書籍、到處亂扔的畫筆和倒在地上的畫板,還有散落桌面的顏料,故意害怕她打我,抱著頭說:“沒啊,這里充滿著藝術(shù)家的隨性。”“白瑪”咯咯笑起來,牙齒白得賊亮,把要“打”我的手放了下來,簡單地收拾了一下,嘀咕著說:“怎么都不見我的同學們呢,還說要給你介紹美女呢……”
天色漸黑,我們在宿舍待了一會,就出去吃了點燒烤?!鞍赚敗碧匾饨o我買了一碗豆腐花,說這里的豆腐花特別好吃。我看著她狼吞虎咽地吃著燒烤,像個孩子那樣把臉弄得臟兮兮的。我買了一包紙巾,幫她把嘴巴擦干凈。她咧著嘴,對我做了一個鬼臉,笑著問我她是不是一個臟兮兮的孩子。我看見她雙眼閃爍著清澈的光芒,對她說,“你是一個特別干凈的女孩”。
我們再次坐渡輪回到南邊。南京是一個非常美的城市,樹蔭成林,特別適合人們散步閑聊,特別容易讓人打開心扉。我們離開碼頭,走在一條兩邊種滿高大梧桐樹的街道上。不知為何,之前一直嘻嘻哈哈的“白瑪”忽然變得沉靜下來。她低頭安靜地走著,似乎在想著什么。我在旁邊安靜地陪著她,一直走著。有時候一陣風吹來,會把梧桐樹葉打落在地上。一塊枯黃的樹葉剛好掉落在她頭上,然后摔在地上。她蹲下來,把樹葉撿了起來,呢喃著:“你也沒人要嗎?你也沒人要了嗎?”
我走過去,扶住她的身體,輕輕地摩挲著她的雙肩。
她拉著我的衣袖,把我?guī)У搅寺愤叺拈L椅上。椅子前面飄落著特別多的樹葉,有時候一陣風吹過來就會把滿地枯葉掀飛。她把我按在椅子上,自己也坐下。
她說:“……此處省去一千個字……”
她說著說著,終于忍不住哭了起來:“我恨他,我恨所有不敢說話的親戚們。我恨他們!”我用力地抱著她,說:“白瑪,我不是還在你身邊嘛,乖,別怕?!彼眢w一直在顫抖,眼淚一直在流,一會兒緊緊抓著我背后的衣服,一會兒用力捶打著我的脊背。
她哭喊著:“我不要留在家里,我要離開這個國家,離開他們?!?/p>
我用衣服幫她把眼淚擦掉,撫摸著她的肩膀,安慰她說,“嗯,離開他們。他們太壞了。”
每人都有自己的秘密。這秘密會像一個錐子一樣插在心上,無論我們面對怎樣的歲月,這錐子始終都會刮傷我們的心。我把關(guān)于晶晶的秘密收藏好,離開了南京。
兩年后,晶晶告訴我,我曾經(jīng)送給她的手鏈斷了,修不好了。我說沒關(guān)系,斷了就斷了。她接著說,“我要離開了”。我問去哪里。她說,澳洲。我說,哦,那再見吧。之后,她離開了中國,而我依然還在廣州這座城市里為自己的事業(yè)奮斗。任由時間把我變老,把晶晶變遠,再遠點,最后相忘于江湖。
多年后,我再回到拉薩。我走在八角街上,忽然想起晶晶微博上記錄她剛離開拉薩。我沒能跟她在拉薩街頭相遇,但沿著她走過的足跡,我可以再多走幾次,然后對著空氣喊:“白瑪?!?/p>
我似乎聽見空氣中有人在回應(yīng)著:“嗯,町原?!?/p>
總有一個人注視著你
某天 我路過一個公園小徑
偶然瞥見你 在樹蔭下
黯然哭泣
我注視了你 與你一起悲傷
雖然 我們素不相識
某天 我經(jīng)過一老樹橋頭
偶然瞥見了你 在護欄旁
憑欄遙望
我注視了你 與你一起思念
雖然 我們素不相識
某天 我穿過一陌生小巷
偶然瞥見了你 在格窗里
輕聲歌唱
我注視了你 與你一起吟唱
雖然 我們素不相識
我們素不相識
有天我也會傷心失戀
有天我也會憑欄思念
有天我也會輕聲歌唱
我會欣然一笑
因為
我知道總有一個你
在對我善意地注視
雖然
雖然
我們素不相識