做一回小偷
很多年之后,三毛依舊記得自己曾經(jīng)做過(guò)一次小偷,被偷的對(duì)象是自己的母親。她偷了母親五塊錢,卻因?yàn)檫@不敢花出去的五塊錢而糾結(jié)了一整天。
偷錢這件事,很多孩子小時(shí)候都犯過(guò)。父母發(fā)現(xiàn)后多是把孩子狠揍一頓,以后再多加管教。三毛特別羨慕自己的一個(gè)朋友,他小時(shí)候偷了父母的錢后并沒(méi)有去買零食和玩具,而是自己一個(gè)人從臺(tái)南坐火車到了臺(tái)北,整整流浪了兩天,把錢花光之后才回家。這個(gè)朋友這一冒險(xiǎn)性的、讓父母擔(dān)心不已的舉動(dòng),最終竟然沒(méi)有挨打。三毛沒(méi)有追問(wèn)他偷錢去旅行的背后原因,或許那是對(duì)夢(mèng)想的追逐,或許那只是迫不得已的逃亡。三毛知道,有些事情一旦知道了結(jié)果,也就破壞了最初的美好。
那一年三毛還只是個(gè)讀小學(xué)三年級(jí)的孩子,除了壓歲錢,三毛并沒(méi)有可以獨(dú)自掌握的財(cái)產(chǎn)。即便是大人們給的壓歲錢,最后的結(jié)果也一定是被父母收回去,他們常常告訴她等她長(zhǎng)大了再給她花,可三毛并不知道自己什么時(shí)候才能夠長(zhǎng)大。相反,三毛的弟弟卻要聰明得多。每年一拿到壓歲錢,在父母還沒(méi)有來(lái)收繳之前,弟弟就會(huì)跑到鄰居家和同伴賭撲克玩,而且還總是贏。所以即便是上繳了壓歲錢,他平時(shí)也總有一些私藏。這讓三毛羨慕不已。
那時(shí)候在女孩子中非常流行收集紅樓人物畫片和包糖果的玻璃彩紙。學(xué)校外面的雜貨鋪中就售賣女孩子的這些心頭好,孩子們可以拿錢來(lái)買,也可以用用完的練習(xí)簿來(lái)?yè)Q。三毛沒(méi)有錢,只能選擇用練習(xí)簿換的方式來(lái)收集畫片和彩紙。為了能得到更多的廢舊練習(xí)簿,三毛開(kāi)始發(fā)奮學(xué)習(xí),把老師留下的家庭作業(yè)全都認(rèn)認(rèn)真真地寫下來(lái)。如果有錯(cuò)誤的地方,老師通常會(huì)罰重寫,這對(duì)很多學(xué)生來(lái)說(shuō)都是最痛苦的事情,但為了能夠把練習(xí)簿用完,三毛一度迷上了重寫這項(xiàng)任務(wù)。每當(dāng)看到三毛的練習(xí)簿將要用完的時(shí)候,母親都是及時(shí)給她買來(lái)新的本子用,但她并不知道三毛的練習(xí)簿用得這么快的原因??吹叫⌒〉娜刻於荚诰毩?xí)簿上寫寫畫畫,母親總是抱怨學(xué)校老師留下的作業(yè)太多,搞得孩子們連玩耍的時(shí)間都沒(méi)有了。
練習(xí)簿用得再快,也是有時(shí)間限制的,很快三毛就發(fā)現(xiàn)自己收集畫片和彩紙的速度比不上班級(jí)里的其他同學(xué)。但她又沒(méi)有錢去買,于是只能眼睜睜地看著別人玩耍,這讓她心中很不是滋味。她多希望手中能有錢,能光明正大地走到雜貨鋪去買畫片和彩紙,然而這一切或許只能是個(gè)夢(mèng)想。這也越來(lái)越刺激著三毛對(duì)金錢的渴望。
湊巧的是,在某個(gè)星期天的早晨,三毛無(wú)意間在母親睡房中看到五斗柜上放著一張紅票子——五塊錢。當(dāng)時(shí),一個(gè)小學(xué)的老師一個(gè)月的薪水也才120塊臺(tái)幣,三毛看到的五塊錢幾乎相當(dāng)于如今的五百塊。三毛計(jì)算不出用五塊錢可以買到多少?gòu)埉嬈筒始垼?dāng)然她更不曉得這五塊錢對(duì)于一家人有多么重大的意義。此時(shí)三毛整個(gè)腦袋里只有畫片和彩紙的畫面在不斷閃爍,等她終于冷靜下來(lái)的時(shí)候,三毛發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)身處花園中的桂樹(shù)下了,那張五塊錢鬼使神差地正藏在自己褲子的口袋中。三毛用手緊緊捂著口袋,生怕有誰(shuí)發(fā)現(xiàn)偷走了它。為了保護(hù)好這五塊錢,三毛一整天都不敢回到房間里。她原本以為自己會(huì)拿著錢跑到雜貨店去買那些心儀的物件,可現(xiàn)在她卻覺(jué)得兩條腿像是灌了鉛一樣走不動(dòng)路。她不和任何人說(shuō)話,悄無(wú)聲息地在院子里玩泥巴,若不是母親硬把她拉回到飯桌上,三毛絕對(duì)是不會(huì)和母親在一起吃飯的。
正在三毛剛要張口喝湯的時(shí)候,母親終于發(fā)現(xiàn)放在五斗柜上的五塊錢不見(jiàn)了。姐姐弟弟都在乖乖吃飯,誰(shuí)也沒(méi)有說(shuō)法。三毛試圖擺脫自身的嫌疑,忙放下碗筷,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地回應(yīng)母親說(shuō):“是不是你忘記放在哪里了?”在得到母親否定的回答后,三毛急忙把目光收回到飯桌上。可就在和父親的目光接觸的一剎那,三毛的心跳突然加快,她感覺(jué)自己的臉一定漲得通紅。為了不被人發(fā)現(xiàn),她也顧不上燙,生生地咽下了一口熱湯。湯的高溫從喉嚨一直蔓延到胃里,讓她五臟六腑都覺(jué)得難受。但三毛卻不敢發(fā)出一點(diǎn)兒聲響,她心中有個(gè)小鬼一直在敲打著,這讓她煩躁不安。
星期天的午睡時(shí)間,三毛一點(diǎn)兒睡意都沒(méi)有,因?yàn)樗龎?mèng)想中的“寶貝”還沒(méi)有買回來(lái)。更可怕的是,晚上還要當(dāng)著父母的面整理書包,如果現(xiàn)在去買了,晚上一定會(huì)被母親抓現(xiàn)行。那五塊錢還躺在自己的褲兜里,三毛不知道該怎么辦。當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)她不睡覺(jué)時(shí),又強(qiáng)行把她抓上床,但三毛一直用手緊緊抓著褲子,不讓母親有機(jī)會(huì)碰到褲兜里的錢。與此同時(shí),三毛的臉因?yàn)榫o張而變得滾燙。母親以為她生病了,忙讓父親拿出溫度計(jì)來(lái)幫她測(cè)體溫。看到父母對(duì)自己這么關(guān)心,這更讓三毛對(duì)自己的行為感到愧疚。
為了盡快擺脫這種不適感,她開(kāi)始想方設(shè)法把這五塊錢擺脫掉。當(dāng)時(shí),三毛的姐姐正在讀《西游記》,為了安慰她和弟弟睡覺(jué),姐姐總是會(huì)給他們倆講一段書中的故事。有時(shí)候兩個(gè)小鬼聽(tīng)入迷了,非要姐姐多講一段,可姐姐總是拒絕他們的請(qǐng)求,并聲稱每多講一段就要收他們一毛錢。三毛沒(méi)有錢,所以每次都巴望著弟弟能夠從自己“賺”來(lái)的零用錢中拿出一毛錢來(lái)給姐姐,這樣她就可以光明正大地蹭故事聽(tīng)了。這一天姐姐又不講了,聲稱再講就要收費(fèi)。三毛終于鼓起勇氣問(wèn)姐姐,如果她付錢是不是可以繼續(xù)聽(tīng)故事。姐姐點(diǎn)頭,很驚訝她這個(gè)小妹妹怎么會(huì)有錢。三毛繼續(xù)追問(wèn),自己拿出一塊錢姐姐是不是能找開(kāi)。其實(shí)那怎么是一塊錢,明明是一張五元錢,但三毛不敢說(shuō)實(shí)話,她只敢用這個(gè)方式來(lái)悄悄地試探姐姐。姐姐先是追問(wèn)她怎么會(huì)有這么多錢,后來(lái)覺(jué)得可能只是妹妹編個(gè)謊話想來(lái)騙自己,于是也就沒(méi)有放在心上。三毛和她的五塊錢又躲過(guò)一劫。
到了晚上,母親要給三毛洗澡,可她依舊不肯脫下褲子。最后拗不過(guò)她,母親只得請(qǐng)家里的仆人幫忙挽起三毛的褲管只洗她的腿。即便如此,三毛一只手也一直在褲兜中緊緊攥著那張五塊錢,生怕不小心掉到了地上引起母親的懷疑。
洗完澡后,三毛蹲在衛(wèi)生間不敢出來(lái),搞得著急上廁所的弟弟大喊大叫。沒(méi)有人知道當(dāng)時(shí)三毛在腦子中做過(guò)怎樣的掙扎,她等所有人都上床休息后,自己光著腳悄悄地溜進(jìn)了母親的房間,把錢攥成一團(tuán)扔到了五斗柜的墻角處,然后瘋也似的逃竄到自己的床上,蒙上被子連大氣也不敢出。雖然她很想得到畫片和彩紙,但做小偷的滋味實(shí)在太難受了,三毛不知道自己的選擇究竟對(duì)不對(duì),但最起碼現(xiàn)在她心中的石頭有一半已經(jīng)落地了。
第二天吃早飯的時(shí)候,三毛故意問(wèn)母親錢找到了沒(méi)有。母親沒(méi)有回答她,只是如同往常一樣剝好了一個(gè)雞蛋拿給她吃。三毛終于忍不住了,她匆忙吃完早飯,找個(gè)理由到母親的房中走了一圈,出來(lái)后她對(duì)母親大喊道:“媽媽,你的錢掉到夾縫里面了?!蹦赣H放下碗筷走到屋中,彎下腰撿起地上的錢,隨口說(shuō)了句“找到就好”,然后就催促著三毛去上學(xué)了。
走過(guò)客廳的時(shí)候,三毛眼角的余光發(fā)現(xiàn)父親正在報(bào)紙后面盯著自己。她不知道說(shuō)什么好,只好假裝什么都沒(méi)發(fā)生,匆匆忙忙走出門去上學(xué)了。
偷錢這件事,最后再?zèng)]有其他結(jié)果。但從此以后,父母親突然決定要管理三個(gè)孩子的零用錢,他們每個(gè)人每個(gè)月可以拿到1塊錢來(lái)自由支配。如果這個(gè)月的零用錢不夠用,在經(jīng)過(guò)父母同意后,可以預(yù)先支用下個(gè)月的錢。一旦預(yù)支滿兩個(gè)月,預(yù)支的限度就滿了,即便是遇到再著急的事情也只能忍著等下一個(gè)月發(fā)零用錢。
三毛偷錢這件事發(fā)生后的第二個(gè)星期,父親竟然專門給三毛買了一盒德國(guó)的進(jìn)口糖。三毛以為先要聽(tīng)父親的一頓訓(xùn)誡,但父親什么也沒(méi)說(shuō),把糖果留給她就走了。三毛高興壞了,她把所有的糖塊都剝了出來(lái),然后把全部糖紙?jiān)谀樑柚邢磧?,一張張地晾干,然后再整齊地收起來(lái)。在三毛的記憶中,那是生平最快活的一個(gè)午后。
很多年過(guò)去后,三毛突然又想起了當(dāng)初偷錢的這件事,她問(wèn)母親當(dāng)時(shí)是怎么想的,母親笑了笑說(shuō)早已經(jīng)不記得那件小事了。三毛也笑笑,正要感嘆時(shí)間的飛逝,不想母親卻拋給她一個(gè)問(wèn)題,“那你后來(lái)怎么不偷了?”三毛很認(rèn)真地想了想,說(shuō),偷錢的滋味很難捱。正在這時(shí),她發(fā)現(xiàn)姐姐和弟弟全都偷偷笑了起來(lái)。三毛這才明白,原來(lái)大家都有過(guò)偷錢的經(jīng)歷,大概這種難挨的心情每個(gè)人也都差不多吧。當(dāng)初屬于小孩子的這些玩笑事,最終也只是換來(lái)如今的會(huì)心一笑。