語言與文字

十一月三十日晚，偶爾經(jīng)過三角埔，到中國語文學(xué)院去坐了一會，以后張先生就請我去向男女學(xué)員們講幾句話。因為沒有預(yù)備，沒有題目，所以就順便以語言與文字，來作談話的資料。第二天，各報上雖亦載有簡單的談話內(nèi)容，但覺得我所想講的主要之點，還不十分抓住，故而再來寫些閑談以補它的不足。

人類借以交換意見，表示內(nèi)衷的表情、動作，與聲音（即言語），當(dāng)然是在有文字之前的事情。先有言語，然后有文字，是一般言語學(xué)家的定論。我國在結(jié)繩（這當(dāng)然也就是文字的變相，是一種簡單的記號）代字之前，自然是已經(jīng)有了言語了。所以，小而部落，大而國家，能團結(jié)統(tǒng)一起來的水門汀，第一，是靠言語，第二，才是文字。

中國的所以能保持固有的國家疆域，所以能有一個民族的文化，最重要處，還是有賴于我們的統(tǒng)一的文字?？墒侵袊鴱那暗慕逃话l(fā)達，文字只是士大夫階級能享有的特權(quán)；因而雖有了統(tǒng)一的文字，實際上的國家統(tǒng)一，終還不十分的堅強。尤其是民國成立之后，統(tǒng)治者失了駕馭全國的能力，因而軍閥互爭，內(nèi)亂不絕，積弱之余，就授敵人以大規(guī)模侵略的機會。

這統(tǒng)一不堅強，團結(jié)不鞏固的最大原因是在哪里呢？就在言語的不統(tǒng)一，文字與言語的不能完全一致。

假使我們的言語早能統(tǒng)一，文字能適應(yīng)時代，而與言語相一致的話，那我們的統(tǒng)一國家也早就成立，敵國外患就決不會有了。因為言語的不能統(tǒng)一，感情意思的不能互相通應(yīng)，所以致演成同是中國人，而甲地和乙地的人，會有械斗爭等事情發(fā)生。擴而大之，就成為省與省的斗爭，派與派、閥與閥的斗爭。當(dāng)然，此外的原因，也很多；譬如交通的不發(fā)達，實業(yè)的不開展，貪污政治的不肅清等等；可是，言語的不統(tǒng)一，文字的不能與言語一致，而不成為普遍的民眾智慧，卻是我們過去不能成一統(tǒng)一近代國家，沒有進步，漸漸陷成弱小國家與弱小民族的一個最大原因。

所以，現(xiàn)在，全國正在拼死命，為民族國家的生死存亡爭血路的這時候，我們所最須努力的，就是使言語統(tǒng)一起來，使文字和言語一致起來的兩點。這兩點倘能完全做到，則中國的統(tǒng)一，決不會破壞，中國的民族與國家，也永遠(yuǎn)不會亡了。

國家的統(tǒng)一事業(yè)，雖有賴于政治工作，但是文字（文學(xué)）的功勞，也決不在政治之下。

意大利的統(tǒng)一，雖則靠馬濟尼、軋利巴爾提、卡輔爾等政治家的奮斗；可是若沒有詩人配屈拉爾加、但丁等的統(tǒng)一語言文字的工作在先，則意大利在十九世紀(jì)中政治上的統(tǒng)一，決不會進步得如此之速。

同樣，在拿破侖戰(zhàn)后的德國，幸賴了歌德、雪勒等國民文學(xué)家先奠定了統(tǒng)一語言文字的基礎(chǔ)以后，繼弗來特力克大帝之后的鐵血宰相俾斯麥才會收到那樣的成功。

所以，要想國家民族，能夠團結(jié)、統(tǒng)一，則語言文字的統(tǒng)一與團結(jié)，是先決的條件。

尤其是在馬來亞的我國的僑胞，在目下抗戰(zhàn)建國的過程之中，第一非把祖國語言，文字，加緊地研究，練習(xí)不可。

不過對于中國的文字，有一點要注意的，是時時要使文字活著，與語言能夠一致的一點。最近，大家所說的文字要通俗化，大眾化的根本理由，也就在這里。

至于說到中國的文字呢？必須改良之處，原屬很多，但就文字而言，卻是最優(yōu)美，最富于意義的一種。我們平時雖則并不會覺得祖國語言，與祖國文字之可親可貴，但當(dāng)授到最后一課的時候，就能感覺到這一種語言，這一種文字，對我們是如何地可寶貴的東西了。

前三年我在臺灣的時候，所親見到的臺灣民眾在政府下令禁止百姓讀中文書，禁止日報出中文版的時候的那一種悲慘哀切的情狀，現(xiàn)在回想起來，還會得毛發(fā)直豎起來。都德寫亞爾薩斯·羅倫那一天學(xué)校最后授課的情狀，與臺灣當(dāng)時的情狀來一比較，只覺得他寫得還不夠悲壯。

祖國的語言文字，就是祖國的靈魂，我們要擁護祖國，就不得不先擁護我們的語言與文字，雖然，使中國文字能夠活著，能夠適應(yīng)時代，能夠和語言緊緊地連結(jié)在一起的這責(zé)任，仍是橫在我們的肩上，還須我們來努力的。

（原載一九三九年十二月五日新加坡《星洲日報·晨星》）