村莊物語（外一首）

林興毅

龍?zhí)逗由系淖詈笠蛔緲?/span>

支棱著兩條腿不肯倒下

伐木人的斧子餓了許久

瘦得只剩下一彎下弦月

偷獵者一直潛伏在河中

對于閃電他們天生過敏

村里的狗在山頂上開始恐高

這個春天，村莊里最年長的老者

在曾經(jīng)的稻場上寫下遺囑

他的眼睛像河流一樣日漸枯涸

清明過后，雨過天晴

他的聲音小得谷雨聽不見

父親在井臺上洗老花鏡

每天他要閱讀一卷家譜

說到家族，常常讓他自豪而興奮

頑固的咳嗽不藥而愈

唯一一座沒有拆遷的老房子

是村莊日漸蒼老的心臟

它的跳動已合不上村莊的節(jié)奏

計劃還鄉(xiāng)的人

常常夢到母親的木飯勺

在日暮的水邊一下又一下地?fù)]動

夜雨寄北

我沒想到你的時候

春天來了

我沒想到你的時候

野百合花開了

我突然想起一首民謠

我突然想寫一些潦草的文字

我突然想起這一生

我們要錯過的人

這雨就開始下個不停