前言
我國(guó)古典文學(xué)作品,“韻”“散”兼行,學(xué)者向有“文”“筆”之分。劉勰《文心雕龍·總術(shù)》云:“今之常言,有文有筆,以為無(wú)韻者筆也,有韻者文也?!薄恫怕浴吩疲骸奥反狻钚?,頗懷筆記之工;丁儀、邯鄲,亦含論述之美。”“筆”即“筆記”,在古人眼里,是與韻文相對(duì)的散文的總稱(chēng)。因筆記文兼有詩(shī)詞歌賦的文字,故又與古人所稱(chēng)之“筆記”大有不同。
然而今人通常所理解的,是把桓譚所說(shuō)的“殘叢小語(yǔ)”式的故事集,名為“筆記小說(shuō)”,而把其他一切用散文寫(xiě)的零星瑣碎的隨筆、雜錄統(tǒng)名之曰“筆記”。
古代筆記小說(shuō)的類(lèi)型,明胡應(yīng)麟在其《少室山房筆叢·九流緒論下》中分為六種:志怪、傳奇、雜錄、叢談、辨訂、箴規(guī)。這六類(lèi)中,除“傳奇”非“殘叢小語(yǔ)”式小說(shuō),“箴規(guī)”類(lèi)如《顏氏家訓(xùn)》等書(shū)宜屬子部雜家類(lèi),其他四類(lèi)都是筆記體?!端膸?kù)提要》則分為三:“其一敘述雜事,其一記錄異聞,其一綴輯瑣語(yǔ)也?!迸c胡應(yīng)麟所分相較,實(shí)僅兩類(lèi),即雜錄與志怪。已故學(xué)者劉葉秋先生予以折衷,提出三分說(shuō):其一小說(shuō)故事類(lèi),如《搜神記》、《世說(shuō)新語(yǔ)》、《閱微草堂筆記》等;其二歷史瑣聞?lì)?,如《西京雜記》,《隋唐嘉話》、《池北偶談》等;其三考據(jù)辨證類(lèi),如《古今注》、《封氏聞見(jiàn)記》、《夢(mèng)溪筆談》等。這里所說(shuō)的小說(shuō)故事類(lèi),內(nèi)容主要是情節(jié)簡(jiǎn)單,篇幅短小的故事,其中有的故事略具短篇小說(shuō)的規(guī)模。二、三兩類(lèi)則大都是隨手記錄的零星材料,只能算作筆記。這只是大致的分類(lèi),很難周密而涇渭分明。兼跨兩類(lèi)或三類(lèi)的筆記,不乏其例。如《酉陽(yáng)雜俎》匯志怪、傳奇、雜錄、瑣聞、考證諸體于一編,即是典型的一例,但“仍以傳奇為骨”(魯迅語(yǔ))。
筆記特點(diǎn),一大二活。大,即“有容乃大”之“大”,“胸襟闊大”之“大”。就內(nèi)容言,天文地理、文學(xué)藝術(shù)、經(jīng)史子集、典章制度、風(fēng)土民俗、軼聞瑣事、神鬼怪異、醫(yī)卜星相等,什么都可以寫(xiě),什么都可以錄,所謂牢籠天地、彈壓山川,所謂囊括宇宙、并吞八荒,都無(wú)以概括它所涉及、所包容的范圍之廣大。活,即“生動(dòng)活潑”之“活”,“機(jī)動(dòng)靈活”之“活”。就形式言,它可以“詩(shī)”“文”并舉,“韻”“散”兼行?!段男牡颀垺匪芯暋Ⅱ}、詩(shī)、賦等幾十種文體,乃至額對(duì)、變文、詞曲、戲劇等文體或體裁,它都能采用,各種文體或體裁的文字它都能錄進(jìn)。風(fēng)格亦莊亦諧,宜雅宜俗,文字可長(zhǎng)可短,文白兼顧,隨宜記述,更是充分體現(xiàn)了它的靈活性。一大二活與劉葉秋先生概括的“一雜二散”是相通的。
正因?yàn)楣P記文具有上述三大類(lèi)型與兩大特點(diǎn),它才成為中國(guó)文學(xué)史上萬(wàn)古奔流的江河。
筆記小說(shuō),源遠(yuǎn)流長(zhǎng)。它濫觴于遠(yuǎn)古神話傳說(shuō)?!对?shī)·大雅·生民》歌詠先周的祖先姜嫄因?yàn)椴攘艘粋€(gè)大人腳印的大拇趾而懷孕生下后稷,即帶有濃厚的神話色彩?!渡胶=?jīng)》記山川異物,談祭祀神祇,為有關(guān)巫術(shù)的神話集;《穆天子傳》寫(xiě)周穆王駕八駿西征,會(huì)見(jiàn)西王母,為神話式的“野史”。這兩部書(shū)實(shí)際可以算作最早的志怪體筆記小說(shuō)。記敘人物言行的短篇,先秦諸子不乏精彩的片段?!肚f子·列御寇》記曹商和莊子的問(wèn)答一節(jié),極其生動(dòng)而尖銳地揭露了利祿之徒的無(wú)恥,給予了強(qiáng)烈的抨擊;這正是魏晉軼事筆記小說(shuō)的先驅(qū)?!秶?guó)語(yǔ)》和《戰(zhàn)國(guó)策》一重記言,一重記事,雖所敘人物言行,前后多有關(guān)聯(lián),而每節(jié)記一事,各為起訖;這實(shí)為后來(lái)歷史瑣聞?lì)惞P記的源頭。應(yīng)劭《風(fēng)俗通義》分門(mén)別類(lèi)論述事物,其《正失》糾正俗說(shuō)之謬,《聲音》考據(jù)音律、樂(lè)器等,是后世叢談兼辨證的先聲。
魏晉南北朝是我國(guó)志怪體筆記小說(shuō)“張皇鬼神,稱(chēng)道靈異”(魯迅語(yǔ))的鼎盛時(shí)期,《博物志》、《搜神記》、《幽明錄》、《水經(jīng)注》等,相繼問(wèn)世?!肮碇备蓪毜摹端焉裼洝繁疽怆m在“發(fā)明神道之不誣”,但記錄了兩漢流傳下來(lái)的古代神話和魏晉民間傳說(shuō),如《董永》、《三王墓》、《韓憑妻》、《二華之山》、《盤(pán)瓠》、《女化蠶》、《嫦娥》等都是膾炙人口的名篇,想象豐富,文字古樸。
軼事筆記名作是劉義慶主編的《世說(shuō)新語(yǔ)》。一代人物,百年風(fēng)尚,歷歷在目。即事見(jiàn)人,傳神阿堵。后世軼聞瑣事筆記,無(wú)不受其影響。
歷史瑣聞?lì)惞P記,有葛洪“雜載人間瑣事”而“意緒秀異,文筆可觀”(魯迅語(yǔ))的《西京雜記》,宗懔記錄民俗傳說(shuō)的《荊楚歲時(shí)記》。考據(jù)辨證類(lèi)有崔豹的考證名物制度的《古今注》。
志怪至唐,適應(yīng)都市生活的需要,演變?yōu)橐淮禺惖膫髌?。一掃六朝之粗陳梗概,“盡幻設(shè)語(yǔ)”,“作意好奇”,敘述宛轉(zhuǎn),情節(jié)曲折,結(jié)構(gòu)完整,描寫(xiě)細(xì)膩,辭藻華美。主要歌頌愛(ài)情,贊揚(yáng)俠義,顯示功名富貴的短暫等,反映了市民與中上層知識(shí)分子的思想感情。翹楚之作有牛僧孺《玄怪錄》、袁郊《甘澤謠》、段成式《酉陽(yáng)雜俎》等?!峨s俎》中多遺文秘典,古艷穎異,“使讀者忽而解頤,忽而發(fā)沖,忽而目眩神駭,愕眙而不能禁”(李云鵠《序》)。
歷史瑣聞?lì)惞P記隨唐代修史之風(fēng)盛行而發(fā)展起來(lái)?!端逄萍卧挕匪嬩浿W聞,多為《資治通鑒》所采。《大唐新語(yǔ)》仿《世說(shuō)新語(yǔ)》體例,而內(nèi)容較《隋唐嘉話》豐富,人物較為豐滿(mǎn),故事生動(dòng)?!短茋?guó)史補(bǔ)》“因見(jiàn)聞而備故實(shí)”,凝練濃縮,含蓄深厚。五代王仁裕《開(kāi)元天寶遺事》、王定?!短妻浴芬酁槊?。
考據(jù)辨證類(lèi)筆記,首推封演的《封氏聞見(jiàn)記》,前人評(píng)價(jià)甚高:“此書(shū)獨(dú)語(yǔ)必征實(shí)?!薄翱紦?jù)該洽,論辨詳明?!碧K鶚《蘇氏演義》、李匡乂《資暇集》也是代表作。
筆記至宋,日麗中天。多精史筆,異彩紛呈。司馬光的《涑水記聞》,著重記載國(guó)家大政,近乎實(shí)錄;歐陽(yáng)修的《歸田錄》以《唐國(guó)史補(bǔ)》為式,述朝廷故事和士大夫軼聞,間雜諧謔之言?!峨u肋編》記元祐諸人軼聞及遼宋事,往往令人忍俊不禁,堪稱(chēng)“蘆菔(蘿卜)”、“鳧茈(荸薺)”之“綠色食品”?!独蠈W(xué)菴筆記》綜述見(jiàn)聞,考訂文藝,信筆數(shù)語(yǔ),清簡(jiǎn)雋永,自饒情趣?!洱R東野語(yǔ)》所記,皆興亡治亂之大端,兼考舊文;而《癸辛雜識(shí)》則記瑣事雜言。
風(fēng)土記述,云蒸霞蔚?;蛴浬酱ㄐ蝿伲L(fēng)物土宜,《嶺外代答》是也;或記歲時(shí)風(fēng)俗,市井瑣細(xì),《東京夢(mèng)華錄》、《都城記勝》、《夢(mèng)粱錄》、《武林舊事》是也。歲時(shí)之外,兼及游觀之盛,娛樂(lè)之資,詳備生動(dòng),俱臻上乘。不獨(dú)考索史事者資為寶藏,亦都市文學(xué)之府庫(kù)。而諸書(shū)之中,《舊事》最為雅馴可誦。
個(gè)人隨筆,獨(dú)抒性靈。《東坡志林》不論記人、記物、記事,一改筆記文之客觀敘寫(xiě),而純?nèi)沃饔^之述懷抒感,自由揮灑,處處有東坡脈搏之跳動(dòng),實(shí)開(kāi)后世獨(dú)抒性靈小品一派。
考據(jù)辨證,精深獨(dú)到。《夢(mèng)溪筆談》發(fā)揚(yáng)《酉陽(yáng)雜俎》傳統(tǒng),考察、辨證自然科學(xué)與人文科學(xué),堪稱(chēng)專(zhuān)門(mén)絕學(xué)。內(nèi)容之廣泛,學(xué)識(shí)之淵博,見(jiàn)解之深刻,筆記文中,無(wú)出其右者。前輩評(píng)云:“紀(jì)事精詳,屬辭嚴(yán)正?!焙檫~《容齋隨筆》所考宋代等朝章典制,多史傳所不詳。王應(yīng)麟《困學(xué)紀(jì)聞》考訂史事最精,詩(shī)評(píng)見(jiàn)解新異。
金元?dú)v史瑣聞筆記,承先啟后。金劉祁入元所撰《歸潛志》,記述金朝故事與金末諸人小傳,為元修《金史》所采。元王惲《玉堂嘉話》記錄元代文誥、禮儀等,足見(jiàn)一朝典制,前代故實(shí),尤足資博識(shí)。劉塤《隱居通議》分門(mén)別類(lèi),編次材料,備錄全篇,足補(bǔ)諸家總集之遺。其詩(shī)話文評(píng),亦多出諸家說(shuō)部之外,多可取?!遁z耕錄》記載元代法令條例、典章制度、掌故軼聞?lì)H詳,所考訂詩(shī)文書(shū)畫(huà),足備參考。其價(jià)值,遠(yuǎn)在有元一代諸書(shū)之上。
李治《敬齋古今黈》論辨經(jīng)史子集,皆有精辟見(jiàn)解,尤其熟悉史事,頗饒勝解。陳世隆之《北軒筆記》,就史事以發(fā)議論,透辟獨(dú)到。
明代“野史”,獨(dú)稱(chēng)發(fā)達(dá)。只是乾隆修四庫(kù)全書(shū),銷(xiāo)毀甚多。專(zhuān)載明代故事的,有沈德符的《萬(wàn)歷野獲編》,可與《明史》互參;述嘉靖時(shí)事,尤多確實(shí)可信。陸容的《菽園雜記》所記明代典制、故事,可補(bǔ)《明史》闕略。劉若愚《酌中記》記述天啟一朝見(jiàn)聞最詳,明季宮廷秘密,暴露最多。朱國(guó)禎《涌幢小品》雜錄見(jiàn)聞,間有考證,不乏精品,但須披沙揀金。而描寫(xiě)風(fēng)土民俗、里巷瑣事,獨(dú)有晚明張岱之《陶庵夢(mèng)憶》,兼有公安、竟陵之長(zhǎng),清新活潑。
考據(jù)辨證類(lèi)筆記,《少室山房筆叢》征引宏富,議論高明,辨訂詳盡。其論小說(shuō)、傳奇、雜劇,頗為人所稱(chēng)。明季諸人中,最為博洽。
清廷文字獄嚴(yán)酷,而筆記文卻取得了集大成的成就,這是因?yàn)楣P記小說(shuō)能突破文網(wǎng)的束縛,任文人縱橫馳騁。沉寂已久的志怪、傳奇,經(jīng)《聊齋志異》的弘揚(yáng)而重振雄風(fēng)。花妖狐魅,出入幻域,多具人情。喜怒哀樂(lè),“描寫(xiě)委曲,敘次井然”?!芭际霈嵚?,亦多簡(jiǎn)潔,故讀者耳目為之一新?!保斞刚Z(yǔ))“孤憤”不孤,問(wèn)世即“流播海內(nèi),幾于家有其書(shū)”(陸以恬《冷廬雜識(shí)》)。袁枚《子不語(yǔ)》“廣采游心駭耳之事,妄言妄聽(tīng),記而存之”(《子不語(yǔ)序》)?!捌湮钠寥サ耧?,反近自然”(魯迅語(yǔ))?!堕單⒉萏霉P記》摹擬魏晉志怪,悉歸勸懲,敘述“雍容淡雅,天趣盎然”(魯迅語(yǔ))。
歷史瑣聞?lì)惖募炎饔杏狎缘摹秹?mèng)廠雜著》,“寓勸戒,廣見(jiàn)聞,資考證”。其“游蹤選勝”刻畫(huà)幽深之境,引人入勝,文風(fēng)雅近六朝?!白x畫(huà)閑評(píng)”記述清代著名畫(huà)家,各具特點(diǎn),而“陳壽山傳”,描繪殊有聲色。他如《池北偶談》、《堅(jiān)匏集》、《觚》、《嘯亭雜錄》、《藤陰雜記》、《帝京歲時(shí)紀(jì)勝》、《燕京歲時(shí)記》,亦是這方面較著名的筆記。
叢考雜辨代表作品是顧炎武的《日知錄》,考證詳明。李慈銘稱(chēng)這本書(shū)“直括得一部《文獻(xiàn)通考》,而俱能自出于《通考》之外”。趙翼《陔余叢考》,內(nèi)容之廣,不下于《日知錄》,其論史學(xué)、掌故、典制、藝文,為書(shū)中精華。王鳴盛《蛾術(shù)編》、俞正燮《癸巳類(lèi)編》和《癸巳存稿》等,也是綜合性叢考雜辨名作。偏重經(jīng)史音韻訓(xùn)話等考證的有錢(qián)大昕的《十駕齋養(yǎng)新錄》,精密,獨(dú)到。桂馥《札樸》、王念孫《讀書(shū)雜志》、王引之《經(jīng)義述聞》也是專(zhuān)著。
我國(guó)歷代筆記著作汗牛充棟。從事筆記文研究、注釋的有劉葉秋先生的《歷代筆記概述》、呂叔湘先生的《筆記文選讀》。這次注譯,即以?xún)上壬闹鳛橹笇?dǎo),并參考時(shí)賢著作,選取篇幅短而文采可觀者予以注譯。由于我們水平有限,諸多不妥之處,敬請(qǐng)前輩、時(shí)賢與廣大讀者批評(píng)指正。
金毅
1995.1.29