夢回鄉(xiāng)關(guān)

西府年俗

“西府”是古鳳翔府的別稱，現(xiàn)在泛指寶雞及其周邊部分地區(qū)。西府是秦腔發(fā)源地，其方言保留有很多古老的發(fā)音，是最接近于周禮之雅言、國語的語言。西府的年畫、剪紙、草編、泥塑、社火臉譜等民間藝術(shù)相當(dāng)瑰麗，單是西府過年前后的民俗，就有說頭。

臘八燜飯

“臘八臘八，凍掉下巴?！薄芭D八”這一天處在數(shù)九寒天，冷才正常。早晨，家家戶戶都要按照習(xí)俗煮上一鍋“臘八粥”或“臘八燜飯”。關(guān)中不產(chǎn)大米。集體所有制時，旮旮旯旯的地邊種一些耐旱的谷子、糜子，打一些小米、黃米，用來熬成稠稠的臘八粥，吃起來油洛洛的。包產(chǎn)到戶后，就不見種谷子、糜子的了。一個是種的人家少，麻雀糟蹋得厲害；再一個，谷子、糜子得人用連枷打，費事得很，而且產(chǎn)量沒法與玉米比。大米是外地人拉到門口，人們用小麥、玉米換的，金貴，也吃不慣。不管怎么說，摻有紅小豆、花蠶豆、黃豆、白豆、花生、紅棗、核桃仁的，不論是小米的，還是大米的、玉米糝子的，不稀不稠的臘八燜飯，在三九寒冬，熱熱乎乎的一碗，“呼呼嘟嘟”地下肚，人舒坦得沒法說。小孩愛吃甜的，那就先盛出一碗加一勺白糖；大人再滴油加鹽，加蘿卜絲、菠菜絲、蔥花，花花綠綠的，看著就香，更甭說吃了。

臘八燜飯不光家中大人、娃娃要吃，還要給牲口喂一些，在門上、墻上、樹上抹一些，都享用享用，圖個吉利；最后還要留一碗，在臘月二十三祭灶時喂給灶王爺，讓他老人家“上天言好事”。

“過了‘臘八’，天長一杈把。過了年，天長一椽?！薄芭D八”后，白天慢慢變長，最寒冷的日子就要過去了，熱熱鬧鬧的大節(jié)“年”也要來了?！芭D八”后年集就算開了。人們因為吃撐了，大概是故意吃“憋”的，糊涂了腦子。不管是哪一種，臘八飯“憋”糊涂了人們。平時儉儉省省、抖抖索索、一個錢掰開當(dāng)兩個花的人也逢集趕集、見啥買啥：添置幾件衣服，買一把粉條，割一塊肉，揭對聯(lián)、請神仙，一樣也不能少。準(zhǔn)備過年！

祭灶送神

在民間諸神中，灶神的資格算是很老的，在夏朝就已經(jīng)是民間尊崇的一位大神?！墩撜Z》中就有“與其媚于奧，寧媚于灶”的話。先秦時期，祭灶位列“五祀”之一（五祀為祀灶、門、行、戶、中雷五神。“中雷”即土神。另一說為門、井、戶、灶、中雷，或說是行、井、戶、灶、中雷）。

在西府灶王爺?shù)漠嬒裰?，灶王爺官名叫“九天東廚司命灶王府君”，最是嚴肅：頭戴紫冠，身著黑紅相間的長袍，拱手坐在宮殿中，表情肅穆，旁邊有兩個小廝伺候，腳下雞鳴狗吠。在年集上請灶王爺是有講究的。攤主一般要問買家的大門朝向，比畫著，要使貼好的灶王爺像腳下的雞往內(nèi)刨、狗往大門外吠；如果反了，寓意來年家里不安穩(wěn)，會出是非。有講究的人家專門在廚房建造一個神龕，普通人家貼在鍋灶上方的山墻上，釘一個木板做成祭盤，天天頓頓讓灶王爺享受人間煙火。

臘月二十三祭灶又叫作“送灶神”，就是送灶神上天。據(jù)說每年的臘月二十三，灶王爺都要上天向玉皇大帝稟報這家人的善惡，讓玉皇大帝賞罰。一旦哪家被告有惡行，大罪要減壽三百天，小罪要減壽一百天。因此，祭灶是個大事。祭灶主食用灶干糧。灶干糧比鍋盔小而薄，菜盤子大小。供給灶王爺?shù)脑罡杉Z一般是十二個，來年有閏月是十三個。

趕天黑，灶干糧烙好就開始祭灶。在灶王爺像前供放干糧、糖果、清水、料豆、秣草，其中后三樣是為灶王爺升天的坐騎備的料。從灶龕上輕輕地、完完整整地揭下灶神后，一般人家用“臘八”留下來的那一碗“臘八粥”或者面糊糊象征性地抹在灶王爺?shù)淖焐?，使他不能亂說話；富裕些、更講究的人家，把蜜或融化了的糖涂抹在灶王爺?shù)淖焐希俺粤巳思业淖於獭?，灶王爺也就不好意思在玉帝那里說主人家的壞話了——灶王爺受到的特殊招待，就像人間自律的倫理道德。接著是跪拜，對著灶王爺祈禱：“灶君（爺）灶君你走好，帶上干糧和元寶（焚燒的紙錢），上天言好事，下凡降吉祥?！边@是人們在心里期望，灶王爺上天后能在玉皇大帝面前多美言幾句，給凡間的人帶來幸福，保佑來年家里事事順心。

最后，把灶王爺像和這些供品一并在灶前地上燒化。只有灶干糧不能全部燒了，象征性地掐幾粒給灶王爺享用，絕大多數(shù)當(dāng)然是人吃，但不能吃完，得留下一個，等到除夕夜吃團圓飯時全家人分而食之。敬重神靈，愛惜食器，不糟蹋糧食，這些禁忌是祭灶習(xí)俗，也深深地烙進了人們的腦海，成了一種樸素的自然、自覺的行為。

第二天，把這些灰燼就近撒進河里、水井里，讓灶神去“言好事”。

關(guān)于祭灶還有一種說法。傳說灶神上天時要帶一種動物幫他在玉帝前陳述民情，于是主人就把與人親近的貓和狗叫到跟前，試問：“你們一天能吃多少？”貓如實回答，說它一天就吃一飯鏟沿沿。狗知道人的心思，回答時夸大言辭，說它一天能吃七馬勺八澇池。于是，主人讓灶王爺帶狗上了天，以便為人間要到更多的糧食?，F(xiàn)在，灶王爺腳下也就多了一只狗，而不是貓。這是一個說法，也多少能看出人們窮久了、餓怕了的心理。

七天之后，也就是在除夕夜，還要把“灶神”再請回來，與諸神來人間過年、降吉祥。灶王爺在人間一年只有六七天的假期，還是去“述職”，最是敬業(yè)。

掃舍蒸饃

祭灶之后，掃舍，趕集，蒸饃，洗涮，事情一件挨著一件，一直要忙活到臘月三十。掃舍就是將屋里屋外徹底清掃一遍。將房子里能抱出去的東西全部搬到院子里，閣樓上屋檐下角角落落打掃一遍，不留任何死角?？簧舷聣|的麥草、被褥、床單換的換洗的洗；墻角的老鼠洞炕上的煙縫該補的補該泥的泥。過去屋里屋外的墻是泥的，還要去專門有干凈白土的地方挖上幾疙瘩，用水和成稀稀的泥糊糊把整個墻抹一遍，叫“抿墻”。抿墻一來能抹掉墻上的灰塵，二來也會使房里房外亮堂，算個大工程。早先是手拿一塊爛布蘸著冰涼的泥糊糊；后來用裝上桿子的毛刷子蘸上泥刷一刷墻，這不叫“抿墻”叫“刷墻”了；再后來就是新式粉刷的白石灰墻，掃舍時就只掃一掃灰塵，輕松省事多了。

正月十五之前鍋灶上不能炕干鍋，不能烙饃，再說招待親戚正規(guī)些也是熱騰騰的、軟軟的白面蒸饃，這些得在年前準(zhǔn)備好。蒸下的年饃除了待客，一家人要吃到正月十五。待客的白面饃做得都小，只有娃娃們的拳頭大，兩個可能才一兩。年饃還要做一些鳥鳥葉葉、石榴桃子瓜果、十二生肖等花樣，盡顯女人的手藝才能。人多親戚多的人家，蒸饃就得一整天。

蒸饃時灶王爺上天言事去了，無神護佑，不待見外人。有經(jīng)驗的主婦一般要關(guān)上大門，特別要留意腦后留有“氣死毛”的娃娃、沒了男人的這等“不吉利”的人，不能讓他們進屋，以免沖撞灶王爺。饃上了籠屜，鍋沿邊、籠屜不嚴實的地方要用濕布抹嚴，籠屜上蓋上鍋蓋，壓上瓷盆，以防走氣。鍋蓋上放一碗涼水，用切菜刀從鍋灶眼里抄一些爐灰橫放碗上，刀口朝外?；\屜剛上鍋蓋嚴實了，用刀向灶火里撂一把鹽，嘣一嘣。大人娃娃此時不能高言大語、亂喊亂叫，不然，招來邪氣煞氣，饃饃很容易蒸壞。蒸壞的饃不像好饃饃又白又暄，輕一些的一兩處輕輕地塌下去，好似有人用一指頭按了一下，或者用食指拇指捏了兩下；嚴重些的半個或整個饃都是一個黑青的面疙瘩。壞饃不好看、不好吃、吃不成，浪費了糧食不說，主要是不吉利。

一鍋一籠有一兩個壞饃正常，這是因為做好的饃受了涼，或者是籠屜上鍋了但旺火沒趕上；要是多了，按舊理說那就真正是因為灶王爺不在，有人言語沖撞了先人、神仙、惡煞，饃饃被他們先抓取享用過了，黑青的指印就是證據(jù)。

除夕請神

臘月三十（小月二十九）是除夕，這天要準(zhǔn)備初一的飯菜、請神、上墳、敬神，忙乎一天。

初一不動刀，三十得準(zhǔn)備初一早上拉臊子面的料，切好中午吃的菜。臊子面底菜要做夠初五前待客的和自家吃的，主菜是胡蘿卜、洋芋，要洗、叉、切一大盆，夠一個人忙乎大半天。還要煵臊子，煮肉，釀米，馇涼粉，吊肉凍子，壓好方便近幾天吃的機器面。這是前半天的事，而后半天一件大事是請神。

請神就是貼門神，是除夕的一件大事。大門門扇上左秦瓊右敬德，門框上是大紅對聯(lián)，門楣窗檐上是用五色紙剪或刻的大大小小的“福祿壽”“招財進寶”。大門外樹上是“出門見喜”“抬頭見喜”，院墻上是“滿院春光”，牛棚里、豬圈上是“槽頭興旺”“六畜興旺”，灶房里是“五味生香”，床前是“身體安康”，柜子上是“招財進寶”“黃金萬兩”（四個字，字套字、筆畫套筆畫書寫成一個字，能顯出寫字人的書法功底，也有文化韻味），糧倉麥包上是“年年有余”“谷糧滿倉”，等等。貼神最費時，有神、有對聯(lián)、有五色紙旗，一般人家都有土地爺、灶王爺、天王爺。土地爺在門外，一白胡子老仙和和氣氣笑瞇瞇的，對聯(lián)是：“門外一老仙，出門保平安；土中生白玉，地內(nèi)產(chǎn)黃金?！痹钔鯛斢性铨悾笪Ｗ脑钔鯛斚裼凶o臉紙、五色旗遮著，以免油煙熏燎，對聯(lián)是：“上天言好事，下凡（宮、界）降吉祥?！痹豪锷綁μ炀锕┑氖前啄樚焱鯛敚瑢β?lián)是：“太平原有象，造物本無私?！绷硗猓€有井王爺，對聯(lián)是：“清泉養(yǎng)萬家，福水供百口；善泉供百口，福水養(yǎng)千家?！笨垂芗Z食祭灶的是倉神爺，對聯(lián)是：“年年取不盡，月月用有余?！备５搲酆显谝黄鹗秦斏駹?，對聯(lián)是：“夕為唐宰相，今乃福祿神?！辈垲^弼馬溫是馬王爺、牛王爺，對聯(lián)是：“保六畜興旺，佑四季平安”。

如果家里三年內(nèi)有人過世了，門窗上就不能貼這些紅紅綠綠的對聯(lián)彩旗。第一年什么都不貼，第二年、第三年大門可以貼白紙黑字、紫紙黑字的對聯(lián)，別人一看就知道這是守孝人家。

貼完神，屋里屋外打掃干凈，一掛鞭炮，就是過年了。至初二早晨，房里不能動笤帚掃把，不能打碎碗碟，不能往外潑水倒垃圾，任何東西只能拿進不能拿出，給別人借東西就更不行了……風(fēng)俗講究上說，動了掃把會把福氣財氣掃出家門，炕上鍋灶上打掃了會招來螞蟻和其他蟲子，向外拿出東西、借給別人東西等于把財散出去了，打碎東西會破財。既然有這個講究，誰家還愿意破財散福找不自在呢？傳統(tǒng)提醒人，哪怕是過年也不要太露富、太張狂，要內(nèi)斂些。

請了神，男人們要到祖墳給祖先燒紙。還有善男信女去村上廟里上香祈求平安財運，更有信男講究“上頭香”，就是搶著在零點交子時那一刻，第一個把香插在廟里的香爐里，求得來年事事第一的彩頭。

除夕中午一般是肉湯泡饃，油汪汪的肉湯里加上粉條、豆腐、紅白蘿卜、綠菠菜葉，少不了蒜苗、蔥花。一年難得吃上兩頓肉，這頓是頂飽吃。平日里冬天是兩頓飯，但除夕夜的團圓飯少不了。簡單些的，拌個涼粉涼肉、豆芽粉條，分著吃完祭灶剩下的那個代表團圓的灶干糧，坐坐聊聊就散了。有些門子（家族）講究，提前說好了，每家拾掇一兩個菜，和人一起，集中到輩分及威望最高、年齡最長的人家，要聚一聚。人們拉拉閑話，好喝兩口酒的來兩盅，喜好打牌的掀個牛九來個十點半，輸輸贏贏也就是塊兒八毛。一年叔伯弟兄們聚在一起的機會不多，這樣玩耍半夜，也順了熬夜、守夜的講究：誰睡得遲，來年誰就沒瞌睡，精神一年；誰能熬得住，來年誰不得紅眼病。

初一臊子面

正月初一早上，天還黑黑的，大人們就先起床，稍作洗漱，趕緊進廚房做臊子面。娃娃們惦記著新衣服、壓衣兜的年歲錢，也不忘大人的教訓(xùn)“初一早起得早，一年四季身體好”，所以，都不會起得遲。早早地跟著老人燒香點燭、祭神放炮。每個神像龕前三根香、一根紅蠟燭，孩子們哈著雙手，瑟瑟地插好香，滴幾滴燃著的蠟油立好蠟燭，放了鞭炮，臊子面也就好了。

初一早上的臊子面，或者說整個正月的臊子面都很簡單。前面大鍋開水燒著，后鍋的溫水擦洗完案板、鍋灶，前鍋的水就開了，舀兩馬勺夠一家人喝的到后鍋，調(diào)臊子湯。調(diào)湯的料全都是現(xiàn)成的，半勺臊子，一勺辣子，兩勺底菜，一把鹽，一股子醋，一把蒜苗、蔥花，臊子湯就好了，在鍋里燙燙地滾著。一把前一天壓好、切好的面漂到前鍋，剛開，點一勺涼水，撈出一筷頭到碗里，澆上后鍋的臊子湯，就是正宗的一碗臊子面。面薄、筋、光，湯煎、稀、汪，吃到口里酸、辣、香，百吃不厭。

正月里吃臊子面先要潑灑祭神，遵循天、神為大的傳統(tǒng)。每頓飯第一口湯要奠給灶王爺，第一碗面要端到土地爺、天神爺、倉神爺、井王爺、馬王爺?shù)燃依锼械纳裣袂包c幾滴，嘴里要念：“他老人家，你先吃！”奠飯念叨時，年齡大的婆婆嬸嬸臉上還算嚴肅，保留著對神靈的一絲敬畏，要是被大人硬派著潑灑飯湯祭神的娃娃們，則滿臉是害羞與不自在，心里納悶：“這一張紙怎么也要吃頭一碗飯呢？”一圈潑灑下來，這第一碗面也酥了，加些熱湯，往往端給牙口不好、喜歡吃酥軟飯食的老人：“他老人家，你先吃！”

吃過臊子面，孩子和大人都穿戴整齊新衣服、新鞋、新襪子、新帽子，出門串門，敲鑼打鼓，歡歡喜喜、閑閑散散過年！

初五“打五窮”

初五早晨送神。幾掛鞭炮接在一起，從后院放到大門外，還要在室內(nèi)、井里放，震動一下，又叫“打五窮”?！拔甯F”也叫“五鬼”，指“智窮、學(xué)窮、文窮、命窮、交窮”五種窮鬼，曾見于韓愈的《送窮文》：“凡此五鬼，為吾五患，饑我寒我，興訛造訕……蠅營狗茍，驅(qū)去復(fù)還……”屋里院里從里到外清掃一遍，沒多少垃圾，柴柴棍棍瓜子皮皮還是有，一起掃到大門外，點一堆小火燒掉，意思是把“五窮”都趕跑燒絕。

初五又叫“破五”。為了讓“破五”不破，再說連著四五天頓頓臊子面也吃膩了，初五早飯便是一頓玉米面攪團，要的就是這個“黏”。初五這天一般也不出門，不走親戚。

十二鼠娶親

鼠，生命力極強，與人類生活處處相伴。典籍《周易》八卦說“艮為鼠”，《詩經(jīng)》有“碩鼠”，《莊子》里有“偃鼠飲河”，《荀子》里有“鼯鼠五技而窮”，《墨子》里有“鼸鼠藏而羝羊視”，《左傳》有“抑君如鼠”，《史記》里李斯“從荀卿學(xué)帝王之術(shù)”是從“鼠現(xiàn)象”受到啟發(fā)的，《水滸傳》一百單八將有個“白日鼠”白勝，《七俠五義》中的大五義皆以“鼠”為外號，《酒泉寶卷》里有“小老鼠告狀”卷，《圣經(jīng)》有“五個金老鼠”，民間“十二生肖”以鼠為首，還有個惹人心疼惹人憐的米老鼠……大畫家齊白石老人也畫有《豐年多鼠圖》，畫中題言：“老鼠愿人富，為己心非良。蠟燭有好心，常照吉人壽命長?！币馑际牵S收的年景并不只有人來享受，如果家里連老鼠都不愿意光顧了，那一定是人貧窮到極點了。還有人說老鼠前爪四足、后爪五足有單有雙，所處的子時在前夜十一時至次日凌晨一時，一辰跨兩天，是個陰陽體?？傊?，人們眼里少不了鼠，人對鼠的感情有敬有畏，也有憐有恨，說不清道不明。

民間老鼠是“倉神”。臘月三十要在麥包、糧倉上邊貼倉神敬倉神。正月十二是老鼠娶媳婦的日子，也有人說這一天是老鼠的生日，早晨有“藏剪刀”的講究。前一晚就把平時用的剪刀用紅繩或紅綢捆包起來，藏到抽屜里、褥子底下，十二這天大人孩子都不能用。寓意是，只要十二一天聽不到剪刀的“咔嚓”聲，家里一年就聽不到老鼠嗑東西的“咔嚓咔嚓”聲。美好的心愿是對“倉神”的敬畏。

十二晚上要“搖老鼠”。天黑點燈了，人們在女人用的鏡匣或者量糧食的升子里裝幾個核桃，大人帶著孩子，擎著燈，拿著木棍，到樓上糧倉、放糧食的房子里，還有坑洞里、老鼠洞里、磚縫里、木柜底下、牲畜棚、柴房、茅房……邊走邊搖邊敲打，驚動著，嘴里念叨著：“敲敲敲、搖搖搖，十窩老鼠九窩空。嘁哩哩、嘩啦啦，老鼠下了一窩瞎（壞的意思）娃娃。十個出來九個瞎，留下一個貓兒抓?！薄按T鼠碩鼠，無食我黍”，是千年的期盼。

正月十三是老鼠娶了媳婦的“上頭”的日子，一樣忌用剪刀。

納禮送燈籠

初一不出門。初二開始，初五之前，晚輩給長輩、小的給大的先拜年，叫“納禮”。納的禮得是雙份。過去沒副食品，帶的就是自己家里蒸的拳頭大小又圓又白的麥面饃饃，至少六個，多的可以八個十個十二個，都是雙數(shù)，算一份禮。一斤手工掛面，兩把包在一起也算一份禮。后來面食做的指頭節(jié)大小、油炸后蘸上糖或芝麻的小果豆豆一斤一包，八個點心一包，橘子、蘋果等水果罐頭一瓶，一樣算一份禮。再后來就是煙酒，各種成品包裝的禮品，四份八份由人，但都是雙數(shù)。主家也不能讓“納禮”的人空回，帶的是六個饃會給你一個，六個以上給你回兩個。帶的禮品總不能拆開，于是主家就備有專門蒸的比雞蛋大不了多少的“回盤”饃饃，不管你帶來多少禮，都回六個。不回不行，如果忘了，讓“納禮”的人空手空袋子回去就算失禮，人家會有想法：“是不是娘家嫂子嫌我?guī)У亩Y薄了，還是舅爺爺嫌親戚太老暗示以后就不用走動了？”由此姑嫂生隙，老親不再，常聽常有。

初二舅家，初三大姨家，“納禮”一家挨著一家，誰家也不能少。要是親戚太多、太老，像舅爺爺姑奶奶的以后不想走動了，就不去“納禮”，都會明白其中的意思。“納禮”的人吃兩頓，一進門就吃臊子面，叫“喝湯”；中午飯才炒菜蒸饃，是正餐。有一句俗語，人見人起得早，講一句：“你起（來）得這么早，是趕著‘喝湯’去么？”

初五后，長輩給晚輩、大的給小的回禮叫“送燈籠”。初五開集了，集上、村口十字路上就有人賣用紙糊的各種燈籠：竹篾骨架，外面糊上染了色的紅花紙?！凹t火罐”就像過去暖手的火罐一樣，上口大下口小，用折成麥稈細的正反棱子大紅紙糊制，通體大紅，樣式簡單而不失大方，看著心里亮堂?！盎ò死狻笔且?guī)規(guī)正正的八棱形狀，上下一樣大，收成圓口，每一棱上糊著不同的花色紙，老舊、規(guī)整，老親戚走動時用得多。公雞、金魚、西瓜形狀的燈籠是硬紙板做的頭尾，通體用紅紙一正一反折成，可以合成扁平的一張紙板樣，挑的時候直接拉開，把兩端上面帶的鐵絲小鉤子一扣，就成個球形，娃娃小、合著屬相的人家送得多。兔子燈籠用印花白紙糊成兔子形狀，放在巴掌大的一塊木板上，木板下面是用木棍截的四個核桃大的輪子，可以放在地上拉著走。做兔子燈籠費工，自然貴些，但它暗示著送到的人家娃娃小、走不穩(wěn)，挑不成燈籠，只能磕磕絆絆地拉著。蓮花燈籠上沿插著金色、紫色、粉紅紙做的耳朵大小的蓮花花瓣，六瓣八瓣，大紅的裙腰，下擺是綠紙剪成一尺長一指寬一圓圈的飄帶，大紅大綠，明眼人一看就知道要送的人家年前有姑娘結(jié)了婚，還沒有娃娃。這是娘家送的蓮燈，送連（蓮）送子、連連（蓮蓮）生子的意思明明白白。蓮燈與送子菩薩有關(guān)。

“打燈籠，找舅舅，舅舅躲在門后頭?！币粋€掃帚竹棍挑個燈籠綁兩支蠟燭，是外爺、老舅“燈籠客”送給外孫、外甥的最好禮品。舅舅家給外甥送燈籠是必需的，一般在孩子年齡稍大，十幾歲以后，才不會再送燈籠，但是回一份禮的習(xí)俗不變。燈籠在舅舅家與外甥家之間扮演著重要的角色。孩子們常常為誰舅舅家送的燈籠好看而爭個耳紅脖子粗，舅舅大姨多，收到的燈籠當(dāng)然多。天黑了挑燈籠賽燈籠，蠟燭栽不牢靠倒了，燒著一個燈籠，可以回家再換一個；燈籠少的就要小心多了。家里晾衣服毛巾的鐵絲上，掛一排排各式各樣的燈籠，孩子們睡覺前數(shù)一數(shù)比一比，睡得安穩(wěn)踏實。

十五晚跳火

十五晚放煙火。農(nóng)村人家，天剛擦黑，家家都在門前叉著立起幾捆玉米稈，下面放幾抱麥草。天剛黑下來，月亮還未升起，家家敬神、放炮、點火?；鹬饋恚右话邀}，潑幾勺油，“噼里啪啦”，火焰冒得老高?；鹕晕⑿∠聛恚藗儽汩_始“跳火”，讓火“燎百病”。老話說，跳過火堆的人一年不染病。對跳火最熱心的當(dāng)數(shù)年輕人、孩子們?；鹧孢€有一人多高，他們從遠遠的地方起跑，到火堆跟前猛然起步，如同獅子鉆火圈一般從熊熊大火中間穿過去。有些膽小的孩子跑到火堆跟前時心里稍微一怯，怵了就跳不過去，只得重來。三番五次地跳，跳熄自己家的火堆，還要攆著跳別人家的火堆。有的燎掉眉毛，有的燎了頭發(fā)，更有甚者兩個人從兩個方向?qū)χ?，躲不及跌倒在火堆里，嘻嘻哈哈也就過去了。因為火是麥草玉米稈的軟火，溫度不高，不會有多大問題。最多就是人布衫上灰土沾得多了，料子衣服上的洞又大了，頭碰了疙瘩，燒著了頭發(fā)。興奮地叫喊，勇敢地沖刺，孩子們把跳火當(dāng)成了考驗?zāi)懥?、鍛煉勇氣的機會。

孩子們跳完，火更小了，便挨著大人了。大人只是象征性地在火上跨過，尚不能奔跑的幼兒也要抱著在火上方燎燎，有病的成年人尚躺在炕上的、七老八十走不動的也要掙彈著出來，火上跳不過去走過去，走不過去在火邊蹺蹺腿也行，就是個意思，燎燎晦氣。有些婦女還抱出被褥、皮襖、布衫在火上一揚，燎一燎。她們一邊燎衣物，一邊拍打抖掉虱子蟣子抖掉塵土，嘴里還念叨“燎、燎、燎，燎百病，燎干凈，燎得四季不害病”。有些調(diào)皮的小孩故意往火堆里扔小鞭炮，“啪啪”聽響動?；鹦撬臑R，大人也不嗔怪，用鐵锨把火堆挑一挑揚一揚，和著燃放的煙花，只把天空染得更加絢麗。

十六游百病

正月十六有“游百病”“走百病”“洗百病”的習(xí)俗，這是一種消災(zāi)祈健康的活動。單說“洗百病”，一個正月，東家走、西家串，吃了肉片拉了臊子面，胸前早就光得能當(dāng)鏡子照了。趁著這個習(xí)俗，里里外外脫下來洗洗，從上到下洗頭洗腳洗全身，一下少去兩三斤，人會輕松不少。有一些臥床不起的老人，兒女也會為他們盡心擦洗，期盼洗去父母身上的病魔。這是樸素衛(wèi)生觀與傳統(tǒng)孝道觀念融合的一個習(xí)俗。

“正月十六游百病，游了百病少生病?！逼綍r見不上半點葷腥，正月這幾天不論是自己家還是親戚家都少不了肉片，胃里攢下了不少食火，游一游能幫助消化?！坝巍本褪且脙蓷l腿走，步行，這樣才能“游掉”百病。這一天，即便是那些平時不太愛游逛、喜好清靜的老人，只要能走動的就不會待在家里，穿暖和，拄上拐杖，到廟會上、到集鎮(zhèn)上、到田地里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)走走，不急不躁游一游。人經(jīng)過十六這一游，把病全部遺在了路上，遺在野外，百病全消；沒病沒災(zāi)的會好上加好，更加健康。

村上老廟是“游百病”的人的聚集地，老奶奶們、善男信女們更是每游必到。彩旗飄飄，香煙渺渺，燒香的、拜佛的、求神的、還愿的，摩肩接踵，最熱鬧。燒完香，磕完頭，還了愿，老奶奶們坐在廟里的蒲草里、門外的板凳上東家長西家短大兒孝小媳婦瞎（壞）地亂諞幾句，解了前一年的心慌。老頭們蹴在墻根下，曬著日頭，瞇縫著眼抽一鍋旱煙，鼻梁上架著圓圓的石頭墨鏡，眉目上滿是陶醉自足。

過了正月十六，年就算徹底過完了，上學(xué)的、下地的、打工搞副業(yè)的，大人娃娃該干啥就要干啥。懶婆娘卻愁了起來，你聽，有人唱：“懶婆娘，你不哭，過了正月二十三，還有個二月二，還有個三月三，到時你還能歇一天?！?/p>

驢上料的二月二

農(nóng)歷二月二是個傳統(tǒng)的節(jié)日。西府老家的講究多、規(guī)矩大，其中，二月二吃豆子少不了。

離二月二還有三五天，就有小娃娃在路上喊：“二月二，驢上料。三月三，驢揭鞍?！薄岸露?zhí)ь^，家家戶戶炒黃豆?！薄袄哮幚哮幰涣锪?，我給你娃炒豆豆。你一碗，我一碗，把你憋死我不管。”關(guān)中西府人說話后音重，每句結(jié)尾的字用去聲多，娃娃們對著互相喊叫，“驢”“你娃”“憋死”之類的字眼咬得更重。你一句，我一句，你的聲大，我比你跳得高。有沒有罵人的意思在里面暫且不說，但免不了由此常常像斗雞一樣弄得面似關(guān)公，怒目圓睜，面相面，頭擠頭，以至于推推搡搡。過了一陣，又會“拉鉤上吊，一百年不許變”。

和著娃娃們的喊叫，巷街里就傳來了打玉米花的“嘭、嘭、嘭”的爆響，這爆響聲娃娃們愛聽，反過來更刺激了他們的喊叫聲。一個炮彈一樣的鑄鐵爆花機，一個炭火爐子，一個背簍，一只手拉小風(fēng)箱，爆花人小小的生意便開張了。這生意，一年就一次，十來天，爆一鍋一毛兩毛掙不了多少錢，圖的是個熱鬧。爆的花中玉米花最多，因為玉米家家有；個別人家還爆豌豆、黃豆。爆出來吃起來酥脆，不像炒的崩牙。渭北高原不產(chǎn)大米，爆米的也少，但大米爆出來膨松，吃起來適口。好甜食的放幾粒糖精，爆出來的花甜，娃娃愛吃，但大人們不讓多放，嫌吃多了對長身體不好，再說放糖精的吃了嘴里發(fā)苦，沒有單純不放什么的有后味。爆花機一響，家家都要爆，娃娃少的爆個一鍋兩鍋；娃娃多的，今天爆了說不定當(dāng)天就吃光了明天還要爆；家里沒有黃豆、大米的，纏著大人偷著換著也要爆一鍋。離二月二越來越近時，爆花就要排隊了，洋瓷碗挨著搪瓷缽缽，玉米隔著大米、黃豆，人多時也許會排到十多名去。大人怕耽擱時間，孩子最樂意邊等邊看：“吧嗒吧嗒”拉幾下風(fēng)箱，捂著耳朵等著爆花機對著背簍“嘭”的一聲，熱氣還沒散，沖上前去偷抓一兩把別人家的米花、黃豆，互相比的是膽量，看的是狡黠的笑臉。膽小人碎的往往只能撿拾人家從背簍往自家簸箕里倒時撒在外面的；碰上親近些的大人，賞你一把算是幸運，感恩戴德至極。等著自家的，聽著間或“嘭”的一聲，簡直又是過年！

那一年，我還沒上學(xué)，也擠在撿拾別人遺撒在地上爆米花的行列里?！班亍钡囊宦曔^后，有什么打在了脖子上，我原以為是粒蹦出來的爆米花，手一摸，發(fā)現(xiàn)手上竟然帶血。母親匆匆趕來，背起我去大隊醫(yī)療站包扎敷藥。她一路數(shù)落，一路安慰，“石頭蛋”一樣的我累得身高不足一米五的母親一路歇了三四次。她“吭哧吭哧”的呼氣聲讓趴在背上的我聽得格外清楚，三十多年來一直在我耳邊響著。傷無大礙，但脖子上圍著遮掩傷口的母親的花圍巾，讓我成了伙伴們的笑料。

二月二早晨做飯時，各家各戶還要在鍋里爆炒一些玉米、黃豆、麥子之類的，“噼噼啪啪”一下。大人說，要的就是這響聲，誰家的響聲大，誰家來年的日子就紅火。后來也知道了這里面還有玉帝龍王“金豆開花”的傳說。除了爆花，一般家里還要用面食炒一些“琪豆”：面里加一些雞蛋、芝麻、花生、茴香等佐料，切成指頭蛋大小的疙瘩，在鍋里炕得焦黃焦黃，就是琪豆。在那個連方便面、泡泡糖都沒見過的年月，琪豆就是大人娃娃最好的零食。

二月二，要吃好吃的、齊全的各式豆子，還得去那些前一年剛?cè)⒘诵孪眿D的家里。按風(fēng)俗規(guī)矩，新媳婦的娘家要在結(jié)婚第一個二月二前給女兒“送豆子”。這些豆子就不是簡簡單單的爆米花了，當(dāng)?shù)啬芩蚜_到的五谷雜糧，能爆能炒的都得有，要啥有啥。單是琪豆，就得女方家張羅一炕婦女做一天。琪豆有十二生肖五禽六獸，蟲蟲鳥鳥瓜果花卉，大大小小，樣式紛繁，不僅要爆、炒、炕，還要蒸、炸、煮、煎。紅的是花，綠的是葉，還要上色，竭盡全能地體現(xiàn)女方家人的心靈手巧、富裕興旺。兩大竹籠子“豆子”送到婆家，能干、體面。婆家再將這些饋贈親戚朋友三鄰五舍，大方，紅火。娃娃們?nèi)ビ懸?，人家也樂意給，圖的是個人氣旺。婆家周圍一片“嗑嗑啪啪”的豆子聲、贊嘆聲，響亮，喜氣，也暗暗期望著早生貴子、添丁添福。

二月二前后那幾天，學(xué)生娃在路上、學(xué)校都吃著、比著各式各樣的爆米花和豆子。要是剛好誰家有人出嫁、有人娶媳婦，那人就成了紅人。今天早晨給你一把豆子，明天下午給他一把爆花，別人贊一聲，驕傲自豪的神態(tài)溢于言表，好像娶了媳婦的是自己。別人只怪自家沒人娶媳婦，只羨人家的豆子品種全、花式多、天天有。上課時，清脆的崩豆聲，“嗞嗞叭叭”的咀嚼聲在教室里東一下西一下。運氣好沒有被講臺上的老師發(fā)現(xiàn)，便伸出舌頭做個鬼臉以示慶祝；被發(fā)現(xiàn)了問題也不大，大不了被瞪一眼罵幾句。消停不了三五分鐘，教室里還會原樣。一年一次難得的零食美食節(jié)，大人的嘴都閑不住，牛槽里都得撒幾把豆子，更甭說娃娃了！

每年有個二月二，二月二總是讓人想起一些什么，是爆米花、炒豆子，也許還有那“嘭嘭”聲、無所顧忌的稚嫩的喊叫聲?！岸露?，驢上料；三月三，驢揭鞍?！薄袄哮幚哮幰涣锪铮医o你娃炒豆豆。你一碗，我一碗，把你憋死我不管?！?/p>

春分會，會春風(fēng)

天地雷財，菩薩王母，后稷倉頡，周公諸葛，關(guān)公文曲……人要戰(zhàn)天斗地，要風(fēng)調(diào)雨順，要福祿壽喜，就要向神祈求。于是蓋房塑像，供奉大大小小各類神仙，信徒頂禮膜拜，就有了廟會。西府地區(qū)有城隍爺會、藥王會、圣母會、炎母會、娘娘會、老爺會、太白爺會、官老爺會等，廟會最多。另外，有逢年的會，逢節(jié)氣的會，為了農(nóng)業(yè)生產(chǎn)農(nóng)具物資交流趕在麥?zhǔn)涨暗柠溚鯐?，以放炮而命名的“炮會”，等等。還有一種，就是村莊上沒什么叫得出名的神仙，但為了方便親戚朋友聚會，就立個“會”，周圍三村五舍都知道。這樣的“會”是一種習(xí)俗，一年四季都有。

“會”和“集”還不一樣?！凹笔敲扛粢欢ㄈ掌冢ㄈ绶陠稳辗觌p日逢三、六、九，逢五、十）一般在鄉(xiāng)鎮(zhèn)所在地固定地點舉行的。而每個村子不論大小，幾乎都有一兩個“會”，好像是生日?！皶钡娜兆邮枪潭ǖ?，村里年年都要“過會”。“會”的當(dāng)天叫“正會”，正會當(dāng)天要招待親戚。正會前三天開演唱戲，不論是早先三五個人的牛皮燈影、木偶戲，還是后來的真人大戲，一般前后要熱鬧三五天。

“會”在一年里有兩個時間段最集中：一個是正月，人閑，都要會親訪友，有納禮的，有送燈籠的，十五前“會”最集中。一個是農(nóng)歷的六七月。這個時候麥子收完、曬干、上樓了，秋苗也安（種）上、苗定、肥上了，人就閑下來了，再加之天熱，熱得死牛，于是就走親訪友，拉拉家常。到了親戚朋友家里以后，相互問問今年夏糧收成咋樣，一畝地能打多少斤啦，秋物莊稼長得如何啊，等等，分享一下豐收的快樂。夏秋的這種“會”不像“過年”“中秋”“重陽”等節(jié)日，有著尊長、上下輩分間走動的區(qū)別，而是誰家有會趕誰家，是平等的。那些平素間不走動的遠親，在會上唱大戲的戲臺下碰見了，也可以來主人家里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，一碗臊子面就把疏遠的關(guān)系拉近了許多，說不定順便還能說個媳婦、看個女婿啥的。所以，這個古會叫“忙畢（罷）會”“女婿會”。有能人給這種古會編了順口溜，形象有意思：“看光景即速到場，為買些東東西西，設(shè)立三天大會；這熱鬧不純是戲，還借它吹吹打打，驚醒二月閑人?！?/p>

春分會

春分會是我們鎮(zhèn)上的大會，也是周圍十里八鄉(xiāng)乃至全縣數(shù)得上的大會，因“春分”這個節(jié)氣而命名，正會當(dāng)然在節(jié)氣“春分”這天。咬不清分和風(fēng)，也分不清鄉(xiāng)和鎮(zhèn)，春分會上要唱的就是真人大戲，不像一般鄉(xiāng)村會只耍木偶?猴、燈影干咂。懵懵懂懂聽大人說鎮(zhèn)比村大，有沒有錢，這才是根子上的。春分節(jié)氣前后往往多雨水，“會”的時間扯得長，十天半月是常事。由于下雨，常常中午唱了下午下雨又歇了，唱一天歇兩天，預(yù)交了十本八本的戲，持續(xù)十天半月，臨了劇團因為趕別的地方的正會要走，該唱的戲沒唱完，劇團和鎮(zhèn)上打當(dāng)當(dāng)?shù)氖乱灿羞^。只不過聽說都是公家人、公家事，沒多大計較，大不了明年天氣好了再多唱幾本戲，不是啥大事。

“跟了春風(fēng)，一年輕省”，頭頂淋著毛毛雨，腳下踩著爛泥，大伙都去趕春分?！按悍帧蹦翘欤瑤缀跞?zhèn)中小學(xué)生會放半天假。早上去了學(xué)校，不上早操早讀，連上三節(jié)課就放假趕會，人人喜笑顏開：少上半天課不說，說不準(zhǔn)大人還會多賞三五毛香香嘴呢。跟上大人，或者大的帶小的，都趕春分會。路邊田地里大片的冬麥已起身拔節(jié)，半腿高了，個個頂著往上躥，麥節(jié)顯眼，片片蔥綠；油菜有一腿高，人進地里蹲下會埋了身，一個一個開始分支，個個頭上頂著半開的花蕾，飽滿地孕育著。地頭旮旯的菜地里，蒜苗已經(jīng)懷上蒜薹，結(jié)下蒜頭。這時的蒜苗一菜三味，有本身的蒜苗鮮味，也有蒜薹的脆口、蒜頭的辣勁。菠菜也不再是平鋪賴在地里的樣子，早已拔節(jié)長穗，沒有冬季經(jīng)了霜的甘甜、招人愛。學(xué)生娃一路上打打鬧鬧，你推我搡，搞不好滾進了路邊的麥地，壓斷了幾支苗又害人少收了幾把糧食，弄得身上一片綠一片泥，還像驢一樣連撕帶咬左翻右翻打幾個驢滾，圖的是個舒坦。

到了會場，大戲看不懂，會上各色的吃貨最是吸引眼球。油洛洛黃蔥蔥嘎嘣脆的麻花，咬一口，里外都是油；酸辣筋道的面皮，酸得倒牙，辣得“嘻吼嘻吼”鼻涕眼淚一把，心里卻想再來一碟，更別說配上勁嘟嘟的蔥花豬血。要是實在辣得不行，那就來一截甜得掉牙的甘蔗；最好是煽一碗雞蛋醪糟，甜甜糯糯，還熱乎暖人；要不，來一碗煎豆花也行。豆花甜香，幾粒黃豆榨菜粒咸香、有咂摸……這實際都只是心里想得美，每次趕會都不會讓你盡心滿意的。反正怎么算，大人給的趕會的錢往往都不夠花，吃一碗釀皮，喝一碗豆花，就沒有剩錢了。只能在賣麻花、甘蔗的攤子前，干眼巴巴地悄悄咽口水。

也有不在乎吃喝、不在嘴上“挖抓”的人，他們鐘情于另一種精神享受，就是看一場大棚歌舞或者馬戲。歌舞馬戲熱鬧，但就是要門票，不容易看上。歌舞大棚里，有走鋼絲、變活人、舞圈耍棒、侏儒唱歌，有畫得花里胡哨看不清年齡美丑的女人，露著肚臍眼跳舞，花樣繁多。擠擠圍欄縫縫，運氣好圍欄綁得不結(jié)實，就能溜進去瞄幾眼節(jié)目；運氣不好的，剛趴在圍欄邊，還沒看清里面人的屁股或者臉，自己的屁股脊背先挨了清場人的吊死腳和掃帚棍，只好在罵聲中趕緊逃竄自認倒霉。

歌舞大棚和馬戲團的人也會良心大發(fā)，在快結(jié)束、剩一兩個節(jié)目的時候放下圍欄彩布，讓外面轉(zhuǎn)悠的人跑進去瞄兩眼，過過癮。人家這是勾引你，為的是給自己的歌舞做廣告、拉人氣。馬戲團節(jié)目少，也便宜些。吃的喝的往往一時半會兒就過去了，愛表演好說叨的娃娃，常常會從嘴邊省下買吃喝的三五毛錢看一場狼鉆火圈、狗算算術(shù)、鸚鵡學(xué)舌、人騎老虎、狗熊山羊走鋼絲啥的。第二天的上學(xué)放學(xué)路上，課前課間，他們往往就成了紅人，給沒看的人添油加醋地描述人家的狗有多聰明，人有多大膽，也算風(fēng)光一回。

有一年春分會上，來了幾個耍摩托雜技的年輕人。三間房大、一房后背高的鋼籠里，幾個人以那么快的速度騎著摩托，還互相碰不上。他們由慢到快，一圈圈繞著繞著，就上到籠頂沿了，還不掉下來，十分驚險刺激?？吹娜四笕а篱e鼓勁，驚呼喊叫聲穿過圍擋上的彩條布，高高地飄在天空。

胖娃父親是工人，家里條件好，從他嘴邊一會兒變紅一會兒變白老是不干不凈就知道，他把會上的釀皮、豆花、蜂蜜粽子、水沙包子、麻花等各個小吃吃了個遍。吃的喝的往往一會兒就過去了，愛表演好說叨的常常省下大人給的吃食錢去看馬戲，瘦猴就是這類人。他面狹臉干人柴，真正就是猴子托生，上課老師提問一問三不知，但跟完“會”第二天上學(xué)放學(xué)路上、課前課間的紅人往往就是他。他把黑狗說成灰狼，把山羊當(dāng)作綿羊，但沒看的人多，大多不知道實情，由他嘴角唾沫星子亂濺亂諞胡說耍風(fēng)光。好耍嘴皮的學(xué)習(xí)不踏實但心眼活，經(jīng)濟大潮里他們最先飛黃騰達，像瘦猴，后來搖身變成市里坐轎車開公司的侯總了。

會場上熱鬧，戲臺上當(dāng)然不消停?！膀T著馬坐著轎仍是步行；拿著刀執(zhí)著槍只殺不死”，臺下兩面各一個大喇叭，鉆耳的是臺上影影綽綽的支支吾吾?？炊畱蛐枰暝聛戆荆瑧蚺_下、爛泥坑里，熱衷看戲的多是老漢們。他們頭頂草帽，臉掛茶色石頭鏡，家在近處的拎個板凳，家遠些的，隨便在房角掂塊瓦、拾半截磚頭墊在屁股下，也能看半天戲。人得看心思在什么地方，心思在舞臺上、千百年前，哪怕下面墊的是釘耙，他也會感覺是棉花包。年輕人心思不在臺上，大多也看不懂戲，在場上到處亂轉(zhuǎn)悠，眼珠滴溜溜亂瞄的，往往是臺子下花花綠綠的姑娘們。

“夜半飯牛呼婦起，明朝種樹是春分”，“春分”前后天氣剛轉(zhuǎn)暖，是植樹的好時節(jié)。會上有專門賣各種樹苗的地方。門前要栽的泡桐、鉆天楊，院里要盤的葡萄，門外要栽的石榴樹，在會上都能找見。另外，會上還有專門的地方交易騾馬牲口，賣椽賣檁賣葦子，賣布賣鞋賣衣服……春分會，實際是農(nóng)村的物資交流大會。

“雨霽風(fēng)光，春分天氣，千花百卉爭明媚?！贝悍謺瑫猴L(fēng)，二月里來是春風(fēng)！

城隍爺廟會

“國之大事，在祀與戎?！睆R會是祭祀神靈、安頓人靈魂的會。

有城就有城隍爺，也就有城隍爺廟會。我們鳳翔縣城隍爺廟會在三月二十五。二十世紀八十年代初，念佛的外婆決定去縣城城隍爺廟替有病的母親祈求許愿。外婆還鼓動上小學(xué)四年級的我，熬了好幾個晚上，用黃白紙折了幾百個金銀元寶錁錁，印了兩刀一千張“引路西方”專門敬神的往生紙。三寸金蓮小腳外婆和我，當(dāng)時是坐班車還是走著去三十里外的縣城都模糊得記不清了，只記得兩件事：

一是城隍爺廟外的殘疾人特別多。他們有缺手缺腳缺胳膊的，有沒有雙腿的半截人，有盲人，有火燒得看不出人樣的，有老的有少的，各種各樣的殘疾人聚路兩邊排成很長很長兩行。有人路過，他們就哭喪著喊叫：“求求爺，求求婆，求姑奶奶行行好?！边@些人絕大多數(shù)在路兩邊或坐或跪，只有一些小孩稍微纏繞著要錢要吃的。趕會多、有經(jīng)驗的外婆早早就換了幾把一分兩分的零錢。我們婆孫快快地走，快快地散錢，后來連我們自己中午要吃的幾個饃饃也全部掰碎散給他們了，才走到路那頭的城隍廟門口。

二是城隍廟燒紙的火旺而燎人。城隍廟側(cè)面專門有個地方是供人燒紙許愿還愿的。母親是我的母親，我再小也要親手燒紙，替母親祈求、許愿，這才會靈驗。也許是我人小皮嫩，也許是我不會燒紙，紙錢的火焰總燎得人臉辣疼辣疼的，頭發(fā)眉毛被火燎著了幾次，跪不住站起來，又被外婆喝呼著嫌我心不誠。心不誠紙就白燒了，母親的病就永遠好不了。我想起烈火中的邱少云，也就忍了。我們帶的紙錢元寶實在太多了，燒了半天又半天，等著全部燒完了，我的臉已似著了火！

縣食品店門口在賣自己加工的面包，批發(fā)價八分錢一個，黃蔥蔥又酥又甜又暄。我們燒了紙錢許了愿，吃了面包才往回走。天剛黑，人們還在收拾院門，我們就到家了。從小到大，不論是給母親許愿燒紙還是趕會，城隍爺廟會我就趕了這一個。

“炮會”是彪角村的炮會。鎮(zhèn)叫“彪角鎮(zhèn)”，彪角鎮(zhèn)所在地那個村叫“彪角村”。從記事起，年年正月十一晚上，彪角村都會放炮，放炮地點就在鎮(zhèn)上趕集的廣場上。一個隊一小塊地方一根桿子，每掛炮都得用架子車拉來，滿滿一架子車擺在那兒準(zhǔn)備著。炮全部是指頭粗的大炮，不是常見的鞭炮，隔一兩米左右還夾一兩個娃娃胳膊粗的大炮，最后三五個是大人胳膊粗的更大的炮，炸了就會有相當(dāng)于雷管的響動。炮太重，火捻子連著已經(jīng)不能將炮掛起來，自不負舉，得把炮繞在指頭粗的拴牛犁地的尺繩子上，再掛上電線桿子或者房梁做的“炮桿”。記不清是把炮綁在炮桿上然后再立起桿子，還是立起桿子再想辦法上炮了，反正趕天黑，十一個生產(chǎn)隊就是十一桿炮，就都掛上桿了。天黑透了，男男女女都從四鄰八鄉(xiāng)聚集過來，廣場上人山人海。大喇叭里一陣啰唆之后就開炮了。一隊完了是二隊，二隊完了是三隊……一家放完另外一家放。二隊的比一隊的響，三隊比四隊的緊。廣場上滿是火藥味，炮聲震耳欲聾，十里外都能聽得見。持續(xù)一個多小時的炮聲，使得看炮的人雙手捂耳朵捂得胳膊發(fā)酸，也有懂些科學(xué)的人大張開嘴保持口腔里外空氣平衡，說是能防止震壞耳膜，但他忘了嘴里會吸進多少麻辣腥土的火藥，會多吃進多少炮屑。