我對(duì)于“朦朧詩”的看法

方冰

朦朧詩這兩三年來發(fā)展得很快、很時(shí)髦，很多青年人去寫它，也吸引了很多青年人。有人說：朦朧詩的興起，是中國(guó)詩的新時(shí)代的到來，是中國(guó)新詩的崛起。認(rèn)為詩寫得太明白了不美，朦朧才是美，是詩表現(xiàn)生活的重要的特征。并且說開創(chuàng)了三十年不曾有過的新局面。

朦朧詩顧名思義，其詩意是朦朧的，好像在霧中，又好像蒙上一層紗布，使你看不清事物的真相，讀了不知道詩的確切的意義在哪里，詩里具體說的是什么，要讀者苦苦地去思索、去猜想，有時(shí)還是猜不著想不出。有人說只有這樣，才真正有詩意，才是好詩。

朦朧詩我讀得不多，但就這不多的朦朧詩中，我認(rèn)為是有區(qū)別的，不能一概而論。有的詩并不朦朧，謝冕同志在發(fā)言中舉出的青年作者梁小斌的《雪白的墻》一詩，不但寫得不朦朧，而且還很新穎，很好。謝冕同志舉的梁小斌同志的另外一首詩《中國(guó)，我的鑰匙丟了》，不過寫得曲折一些，詩意是很清楚的。我看像這樣的詩，都不能算作朦朧詩。有的詩就朦朧了，經(jīng)過苦思苦想，猜測(cè)作者的意圖是什么，表現(xiàn)的什么。猜來猜去，還不知道猜得對(duì)不對(duì)。如《詩刊》1980年10月號(hào)上顧城同志的兩首詩：

遠(yuǎn)和近

你

一會(huì)看我，

一會(huì)看云。

我覺得

你看我時(shí)很遠(yuǎn)，

你看云時(shí)很近。

弧線

鳥兒在疾風(fēng)中

迅速轉(zhuǎn)向

少年去撿拾

一枚分幣

葡萄藤因幻想

而延伸的觸絲

海浪因退縮

而聳起的背脊

還有的詩，怎么讀也讀不懂，如墜五里霧中，不知道作者為什么要寫這樣的詩。我看過幾本詩刊，其中這樣的詩就不少。1980年6月號(hào)的《滇池》，有一首詩近似，詩題是《漿糊》，全詩僅一句：“你能把一切都粘在一起嗎？”字句是能看得懂的。既然叫作詩，就要有詩的主題，就要有詩的意境，兩者我怎么也琢磨不出在哪里。這能算詩嗎？！漿糊不能把一切都粘在一起，不是盡人皆知的嗎？這樣寫有什么意義？

去年我參加了兩次詩歌討論會(huì)：一次是四月間在廣西南寧，是幾個(gè)文藝團(tuán)體聯(lián)合召開的；另一次是在遼寧省丹東市召開的東北三省詩歌工作者聯(lián)誼會(huì)。在會(huì)上，大家爭(zhēng)論得很激烈，都說出了真心話。我記得在南寧的詩歌討論會(huì)上，一位年輕的詩歌理論家說的話非常直率。他說中國(guó)新詩的發(fā)展的前途就是朦朧詩。如果說讀者讀不懂朦朧詩，那是讀者的恥辱，應(yīng)該提高讀者的文化修養(yǎng)，到能夠讀得懂。又說：在中國(guó)的舊詩和民歌的基礎(chǔ)上去發(fā)展中國(guó)的新詩，幾十年來的實(shí)踐證明是失敗的。凡是學(xué)習(xí)外國(guó)詩歌去寫新詩的，才能取得成功，郭沫若、艾青等幾位有名的大詩人，沒有哪一個(gè)不是如此。外國(guó)的詩歌在急劇地發(fā)展著，打開門來一看，現(xiàn)實(shí)主義老了，吃不開了，新的詩派，新的表現(xiàn)方法，日新月異。我們應(yīng)該大量地吸收學(xué)習(xí)。中國(guó)現(xiàn)在興起的朦朧詩，就是學(xué)習(xí)的新的成果，是最有前途的。（大意如此）在那次會(huì)議上，有不少人反對(duì)他的意見。會(huì)議不作結(jié)論，當(dāng)然也不應(yīng)該作結(jié)論，事情才開頭嘛，可以深入討論下去。

我認(rèn)為一個(gè)民族的詩歌的特點(diǎn)，是由這個(gè)民族的經(jīng)濟(jì)生活、政治制度、風(fēng)俗習(xí)慣、歷史傳統(tǒng)、語言特點(diǎn)等諸因素形成的。中國(guó)詩歌當(dāng)然也是如此。各民族的詩歌有共同的地方，當(dāng)然也有不同的地方。大家互相交流、互相學(xué)習(xí)、互相借鑒，吸收其他民族詩歌的長(zhǎng)處、優(yōu)點(diǎn)，加以消化，來豐富自己民族的詩歌，這是非常需要的。但是這種吸收決不會(huì)取消這個(gè)民族詩歌的特點(diǎn)——語言和表現(xiàn)形式的特點(diǎn)。中國(guó)的新詩雖然和中國(guó)舊體詩有很大的不同，但那是合乎中國(guó)語言的規(guī)律、特點(diǎn)，有中國(guó)作風(fēng)、中國(guó)氣派，被中國(guó)人民所接受、所喜愛的中國(guó)的新詩，決不是毫無選擇地對(duì)外國(guó)詩歌的死搬與硬套。唐宋間中國(guó)詞的興起，固然是溯源于中國(guó)古代的樂府。樂府能唱，詞也能唱，都與音樂有關(guān)。詞初興時(shí)叫“曲子”，“曲子”是隋唐時(shí)期流行的西域音樂——燕樂（即宴樂），帶著西北民族剛健的風(fēng)格?！霸~”是這種新興的“曲子詞”的簡(jiǎn)稱，傳入中原后，它最初盛行于民間，后來被文人接受，加以改造，按曲填詞，又有了許多新的創(chuàng)造，具有中國(guó)作風(fēng)、中國(guó)氣派，就被中國(guó)廣大人民群眾所接受了，成為中國(guó)詩歌發(fā)展的一個(gè)新的形式、一個(gè)重要的階段。

外國(guó)新的詩派，如達(dá)達(dá)派、未來派、印象派、現(xiàn)代派等等，這在三十年代就開始了的。雖然在某些方面——如表現(xiàn)手法方面，也有某些可取的地方，但總的說來，模仿的結(jié)果，是不被中國(guó)廣大讀者所接受所喜愛的，接受它喜愛它的只是極少數(shù)人。印象派詩人李金發(fā)的詩，我不但過去讀不懂，現(xiàn)在還是讀不懂，怎能叫人民群眾去接受呢？

其實(shí)朦朧詩并不是什么新東西，外國(guó)早就有了的，中國(guó)也早就輸入了的，不過借著中國(guó)現(xiàn)在的新的機(jī)緣，又重新生長(zhǎng)起來罷了，當(dāng)然和過去相比會(huì)有新的特點(diǎn)、新的不同。

朦朧能不能成為一種美呢？我認(rèn)為能夠成為一種美。如繪畫中西洋畫的點(diǎn)彩派，中國(guó)畫的米派山水，都有它們的朦朧的美。朦朧詩有沒有它的美呢？我認(rèn)為有它的一種獨(dú)特的美。如主張寫詩要老嫗俱解的中唐的大詩人白居易，他的詩最明白易懂了，但是他也寫過朦朧詩。如他的詞《花非花》：“花非花，霧非霧。夜半來，天明去。來如春夢(mèng)幾多時(shí)，去似朝云無覓處。”就寫得很朦朧，是表現(xiàn)他的一種朦朧的意境的，但讀了是可以理解的，也感覺到它的美。這種朦朧的美就是表現(xiàn)了為讀者所理解的朦朧的意境。就是大家說是寫朦朧詩的顧城，也是有不少不朦朧的好詩的。如登在《星星》一九八〇年三月號(hào)上的短詩《一代人》和《祭》，含意蘊(yùn)藉而深沉。

朦朧派的詩我所看到的，只有反映了社會(huì)現(xiàn)實(shí)，能引起大家的共鳴，才是好詩，才能被人理解，但是，這一來，往往也就不是朦朧詩了。

值得研究的是：一、朦朧詩的興起，為什么要在打倒“四人幫”以后？二、為什么寫朦朧詩的、喜愛朦朧詩的，絕大多數(shù)都是年輕人？

一切文學(xué)現(xiàn)象和一切文學(xué)流派的產(chǎn)生，都是有政治經(jīng)濟(jì)上和社會(huì)生活上的原因的。朦朧詩的產(chǎn)生也是如此。

現(xiàn)在風(fēng)華正茂的二三十歲的年輕人，他們是在新中國(guó)的紅旗下長(zhǎng)大的，沒有經(jīng)過殘酷的革命斗爭(zhēng)的鍛煉，一遇到十年“文革”造成的難堪的現(xiàn)實(shí)，他們中的一部分，頭腦比較清醒，逐漸看清了現(xiàn)實(shí)，參加了新的戰(zhàn)斗；也有一部分懷疑了，迷惑了。甚至是悲觀失望了，他們要尋求，他們要探索，這當(dāng)然是好的。但是他們看不清前途究竟應(yīng)該怎樣，于是便朦朧起來，寫出來的詩便是朦朧詩。

朦朧詩并不只是語言形式上的朦朧，首先是思想認(rèn)識(shí)上的朦朧，內(nèi)容上的朦朧。例如：有一首詩，題目叫《生活》，詩的內(nèi)容就一個(gè)字，叫“網(wǎng)”。這樣的詩很難理解。這種一個(gè)字的“詩”其實(shí)不能算詩。有人又稱它為“古怪詩”，也的確怪。寫出這樣的“古怪詩”，首先是作者對(duì)于生活失去堅(jiān)定的信心，追求自由化，才會(huì)把生活看成是束縛人的“網(wǎng)”。

朦朧詩的作者認(rèn)為：詩歌的唯一任務(wù)就是表現(xiàn)自我，抒發(fā)自我的情懷，甚至是一剎那間的難于捉摸的自我情懷。很少談到詩歌要反映廣大人民群眾的社會(huì)生活，反映廣大人民群眾的喜、怒、哀、樂。而且他們所說的這個(gè)自我，是脫離集體的、脫離社會(huì)的、無限膨脹的自我表現(xiàn)。其實(shí)他們頭腦中的這個(gè)自我情懷，決不是從天上掉下來的，也是客觀世界在他們頭腦中的反映，不過是被歪曲了的雜亂無章的反映罷了。

我們向來主張?jiān)姼枰欢ㄒ凶约旱膹?qiáng)烈的個(gè)性特點(diǎn)。但是，現(xiàn)實(shí)主義者所說的自我，是集體中的自我，是人民大眾中的一分子，他們的喜、怒、哀、樂是與廣大人民息息相通的。他們決不去作孤芳自賞式的自我表現(xiàn)。他們的詩歌是為廣大人民群眾而寫的，反映廣大人民群眾的生活斗爭(zhēng)，反映廣大人民群眾的思想感情。他們的詩歌力求為廣大人民群眾所理解。他們決不苛求讀者，而是適應(yīng)讀者，提高讀者，為讀者服務(wù)，朝向共產(chǎn)主義目標(biāo)共同前進(jìn)。這是詩人應(yīng)盡的職責(zé)。

有一位朦朧詩的作者說：我的詩現(xiàn)在你們看不懂、不喜歡，不要緊。我相信將來——我們的下一代，一定會(huì)看得懂的，會(huì)喜歡它的。我看他的這個(gè)信心是絕對(duì)靠不住的。你是現(xiàn)在的人，你寫的是現(xiàn)在的事物，現(xiàn)在的人都不理解，都看不懂，我們的下一代，沒有在現(xiàn)階段生活過，能夠理解、能夠看得懂嗎？這不過是自我安慰罷了。

詩，不能把什么都說盡，把什么都說盡就沒有詩了。詩，要含蓄，要凝練，要有言外之意，要使讀者讀了能夠引起很多聯(lián)想，參加再創(chuàng)造，但絕不能把詩寫得使人看了莫名其妙。含蓄和朦朧是絕對(duì)不同的兩回事，朦朧得使人看不懂就變成晦澀了。

所以我認(rèn)為朦朧詩的朦朧，主要的有兩種原因：一種是對(duì)時(shí)事看不清，一種是看清了不敢直說的表現(xiàn)。這是就詩人的思想認(rèn)識(shí)方面說的。還有一種朦朧詩的作者，他們不是思想感情或是世界觀人生觀方面的問題，至少主要的不是這方面的問題。他們?cè)谔剿饕环N新的表現(xiàn)方法。他們認(rèn)為現(xiàn)在的新詩陳舊了，不新鮮了。這種探索的精神當(dāng)然是好的，應(yīng)該鼓勵(lì)與支持?！袄疃旁娖f口傳，至今已覺不新鮮。江山代有才人出，各領(lǐng)風(fēng)騷數(shù)百年。”時(shí)代在前進(jìn)，詩歌也在前進(jìn)，我們當(dāng)然要不斷探索新的表現(xiàn)方法。我們絕不能滿足于現(xiàn)狀，停滯不前，這樣，新詩就要衰亡，就沒有發(fā)展的前途了。當(dāng)然，吸收外國(guó)詩歌的好的東西、新的東西，是促進(jìn)中國(guó)新詩發(fā)展的一個(gè)很好的契機(jī)，但是，絕不能拒絕繼承中國(guó)詩歌的優(yōu)良傳統(tǒng)，中國(guó)詩歌是有著豐富的優(yōu)良傳統(tǒng)的，我們絕不能把它丟棄。只有具有鮮明的民族特點(diǎn)的東西，才愈具有世界性。

我們的詩歌總要鼓舞大家前進(jìn)，給廣大人民群眾以美的享受，為中國(guó)的“四個(gè)現(xiàn)代化”盡到它的一分力量，不能老使大家處于朦朦朧朧之中。

應(yīng)該怎樣對(duì)待朦朧詩呢？我認(rèn)為既然有不少的青年人在寫它，也有不少的人在愛好它，還有它的理論家，這是一個(gè)客觀存在。它是一株新的花，應(yīng)該讓它占有一塊園地，讓它發(fā)展。大家來研究、來競(jìng)賽，互相取長(zhǎng)補(bǔ)短，當(dāng)然也可以互相批評(píng)，不要聽到一句不愛聽的話，就認(rèn)為是“又在打棍子了”。讓廣大人民群眾來檢驗(yàn)，來鑒定，來取舍。

原載《光明日?qǐng)?bào)》1981年1月28日