野生魚

我老家那地方河塘很多，到處都是明水。河是長的，河水從遠方流過來，又向遠方流過去。塘的形態(tài)不規(guī)則，或圓或方。塘里的水像鏡面一樣，只反光，不流動。有水就有魚，這話是確切的，或者說曾經(jīng)是確切的。至少在我還是一個少年的時候，我們那里的水里有魚。那些魚不是放養(yǎng)的，都是野生野長的野魚。野生魚也叫雜魚，種類繁多，難以勝數(shù)。占比率較多的，我記得有鯽魚、鲇魚、黑魚、鱖魚、嘎牙子、竄條，還有泥鰍、螞蝦、螃蟹、黃鱔等。既然是野生魚，它們就沒有主家。野草誰都可以薅，野兔誰都可以逮，野生魚呢，誰都可以釣，可以摸。

下過一兩場春雨，地氣上升，塘水泛白。我便找出釣竿，挖些紅色的蚯蚓，到水邊去釣魚。我的釣竿是一根木棍，粗糙得很，說不上有什么彈性，但這絲毫不影響我對釣魚的興致，我在春水邊一蹲就是半天。蘆芽從水里鉆出來了，剛鉆出水面的蘆芽是紫紅色，倒影是黑灰色。岸邊的杏花映進水里，水里一片白色的模糊。有魚碰到蘆芽了，或是在啄吃附著在蘆芽上的小蛤蜊，使蘆芽搖出一圈圈漣漪。漣漪在不斷擴大，以至于水波擊到了我的魚漂。魚漂是用蒜白做成的，靈敏度很高，稍有動靜就顫動不已。這時我不會提竿，有前來搗亂的蜻蜓落在釣竿的竿頭，我仍然不會提竿，我要等魚漂真正動起來。經(jīng)驗告訴我，釣魚主要的訣竅就是一個字，那就是等。除了等，還是等。你只要有耐心，善于等，水底的魚總會游過來，總會經(jīng)不住誘餌的誘惑，嘗試著吃鉤。不是吹牛，每次去釣魚，沒多有少，我從沒有空過手。當我把一個銀塊兒一樣的魚兒提出水面的一剎那，魚兒擺著尾巴，彎著身子，在使勁兒掙扎。魚兒掙扎的力道通過漁線傳到釣竿上，通過釣竿傳到我手上，再傳到我心里，仿佛一頭是魚兒，一頭是心臟，魚兒在跳，我的心比魚兒跳得還快，那種激動的心情實在難以言表。

釣魚上癮，夏天我也釣魚。一個炎熱的午后，知了在叫，村里的大人們在午睡，我獨自一人，悄悄去村東的一個水塘釣魚。那個水塘周圍長滿了蘆葦，蘆葦很高，也很茂密，把整個水塘都遮住了，從外面看，只見葦林，不見水塘。我分開蘆葦，走到塘邊，往水里一看，簡直高興壞了。一群鯽魚板子，大約有幾十條，集體浮在水的表面，幾乎露出了青色的脊背，正旁若無人地游來游去。這種情況，被大人說成是魚曬鱗。對不起了，可愛的鯽魚們，趁你們出來曬鱗，我要釣你們。我把魚漂摘下來，把包有魚餌的漁鉤直接放到了魚面前。鯽魚倒是不客氣，我清楚地看見，一條鯽魚一張嘴就把漁鉤吃進嘴里。我眼疾手快，手腕一抖，往上一提，就把一條大鯽魚板子釣了上來。當我把一條鯽魚從魚的隊伍里釣出來時，別的魚都有些出乎意料似的，一哄而散，很快潛入水底。不過鯽魚的智力還是有問題，我剛把漁鉤從鯽魚嘴上取下來，那些鯽魚復又聚攏在一起，浮上來，繼續(xù)款款游動。我如法炮制，很快又把一條鯽魚釣了上來。那天中午，我釣到了十幾條又白又肥的鯽魚。

除了釣魚，我還會摸魚。摸魚是盲目的，等于瞎摸。是呀，我把身子縮在水里，水淹到嘴巴下面，留著嘴巴換氣，水里什么東西都看不見，全憑兩只手在水里摸來摸去，不是瞎摸是什么！再說，水是魚的自由世界，人家在水里游來游去，身手非常敏捷。而人的手指頭遠遠趕不上魚游的速度，要摸到魚談何容易！哎，您別說，只要我下水摸魚，總會有倒霉的魚栽到我手里。

我在村里小學上二年級的時候，一天下午，老師帶我們到河堤上去摘蓖麻。蓖麻是我們春天種的，到了夏末和秋天，一串串蓖麻成熟了，就可以采摘。那天天氣比較熱，摘了一陣蓖麻后，老師允許我們男生下到河里洗個澡。男孩子洗澡從來不好好洗，一下水就亂撲騰一氣。正撲騰著，一個男生一彎腰就抓到了一條鯽魚。那條鯽魚是金黃色的，肚子一側(cè)走著一條像是帶熒光的銀線，煞是漂亮。男生一甩手，把鯽魚拋到了岸邊。鯽魚跳了幾個高，就不跳了，躺在那里喘氣。見一個男生抓到了魚，我們都開始摸起魚來。河里的野生魚太多了，不是我們要摸魚，像是魚主動地在摸我們。有的調(diào)皮的小魚甚至連連啄我們的腿，仿佛一邊啄一邊說：來吧，摸我吧，看你能不能摸到我！有的男生不大會摸魚，他們的辦法，是撲在水淺的岸邊，用肚皮一下一下往岸上激水。水被激到岸上，水草里藏著的魚也被激到了岸上。水像退潮一樣退了下來，光著身子的魚卻留在了岸上，他們上去就把魚摁住了。那次我們在水里撲騰了不到半小時，每人都摸到了好幾條魚。我摸到了鯽魚、鱖魚，還摸到了一條比較棘手的嘎牙子。嘎牙子背上和身體兩側(cè)生有利刺，在水中，它的利刺是抿著的，一旦捉到它，把它拿出水面，它的利刺就會迅速打開，露出鋒芒，稍有不慎，手就會被利刺扎傷。有人摸到嘎牙子，為避免被利刺扎傷，就把它放掉了。我摸到嘎牙子就不撒手，連同裹在嘎牙子身上的水草一塊兒拿出水面，拋在岸上。嘎牙子張開利刺，吱吱叫著，很不情愿的樣子，但已經(jīng)晚了。

現(xiàn)在我們那里沒有野生魚了，河里塘里都沒有了。有一段時間，小造紙廠排出的污水把河水塘水都染成了醬黑色，野生魚像受到化學武器襲擊一樣，統(tǒng)統(tǒng)都被毒死了，連子子孫孫都被毒死了。我回老家看過，我小時候釣過魚的水塘，黑乎乎的水里扔著垃圾，漚得冒著氣泡。氣泡炸開，散發(fā)的都是難聞的毒氣。這樣的水別說野生魚無法生存，連水草和生命力極強的蘆葦都不長了，岸邊變得光禿禿的。

不光是野生魚，連一些野生鳥和野生的昆蟲，都變得難以尋覓。以前，我們那里的黃鸝子和赤眉鳥是很多的，如今再也見不到它們的蹤影，再也聽不到它們的歌聲。螞蚱也是，過去野地里的各色螞蚱有幾十種，構(gòu)成了龐大的螞蚱家族。農(nóng)藥的普遍使用，使螞蚱遭到了滅頂之災。

我想，也許有一天，連被我們稱為害蟲的蚊子、蟑螂等也沒有了，地球上只剩下我們?nèi)祟?。到那時候，恐怕離人類的滅亡就不遠了。

2013年10月6日至7日于北京和平里