新方法與融會(huì)貫通

對(duì)新時(shí)期以來(lái)古典文學(xué)研究工作的估計(jì)可不是三言兩語(yǔ)所能概括的，只能說(shuō)一個(gè)方面。通常說(shuō)出成果、出人才，我想人才是最關(guān)鍵的，20世紀(jì)80年代以來(lái)古典文學(xué)研究領(lǐng)域的一個(gè)最可喜的現(xiàn)象是出了一批人才，大致上說(shuō)，是從1981年畢業(yè)的研究生開(kāi)始，不斷地涌現(xiàn)出來(lái)的。我覺(jué)得他們的起點(diǎn)較高，所以成績(jī)卓著。用流行的話來(lái)說(shuō)，有的偏重于“宏觀”研究，有的偏重于“微觀”研究，都有可喜的成果。古典文學(xué)研究領(lǐng)域原本也是一個(gè)廣闊的天地，盡可以各專其業(yè)，各盡其能，各得其所。從這個(gè)實(shí)際情況出發(fā)來(lái)瞻望古典文學(xué)研究工作的發(fā)展。我是十分樂(lè)觀的。

同事先估計(jì)的一樣，“方法”問(wèn)題終于也成為這次會(huì)上的話題。近幾年來(lái)，承有關(guān)高校的同志們相邀，不時(shí)到各地去講課，一些年輕同志總是要提出研究方法也即“新方法”問(wèn)題來(lái)詢問(wèn)。我回答時(shí)總是用三句話來(lái)概括：一、題內(nèi)應(yīng)有之義；二、要融會(huì)貫通，要有鑒別和發(fā)展；三、要堅(jiān)持和發(fā)揚(yáng)好的學(xué)風(fēng)。幾年來(lái)，說(shuō)來(lái)說(shuō)去就這三句話，有人說(shuō)我是以不變應(yīng)萬(wàn)變，我說(shuō)：變難，也難變。所謂題內(nèi)應(yīng)有之義，也就是不成為問(wèn)題的問(wèn)題，前人也早有自覺(jué)的看法，我不止一次舉王國(guó)維為例，他在清末發(fā)表的《歐羅巴通史序》中說(shuō)各個(gè)國(guó)家和民族之間“文化足以相發(fā)”，又在《論近年之學(xué)術(shù)界》一文中說(shuō)過(guò)“外界之勢(shì)力之影響于學(xué)術(shù)豈不大哉”的話，在他看來(lái)，漢以后佛教輸入華夏和清末西學(xué)東來(lái)是中國(guó)文化史上的兩大重要事件。同時(shí)他認(rèn)為“輸入”的思想“非與我中國(guó)固有之思想相化決不能保其勢(shì)力”。正因?yàn)橛羞@個(gè)自覺(jué)的認(rèn)識(shí)，他在學(xué)術(shù)研究上探索新路。他用叔本華的哲學(xué)和美學(xué)觀點(diǎn)來(lái)論說(shuō)《紅樓夢(mèng)》，1904年發(fā)表《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》一文，即是一個(gè)例子。這篇文章有它的歷史地位，但同時(shí)給人的感覺(jué)是不那么融會(huì)貫通，甚至有生硬之嫌。這里順便說(shuō)一下，在一次討論會(huì)上，我說(shuō)現(xiàn)在大家都承認(rèn)王國(guó)維的《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》的“新”，并予以充分估價(jià)，卻對(duì)50年代初的《紅樓夢(mèng)》研究文章估計(jì)不足，我認(rèn)為是不公平的，那時(shí)李希凡、藍(lán)翎同志和其他一些同志用恩格斯的現(xiàn)實(shí)主義理論，用俄國(guó)革命民主主義理論家的批評(píng)方法，來(lái)論說(shuō)《紅樓夢(mèng)》，在“紅學(xué)”的歷史上，不也是“新”嗎？只要尊重“紅學(xué)”發(fā)展史，是不能不承認(rèn)的?，F(xiàn)在再說(shuō)王國(guó)維，他還寫(xiě)過(guò)一篇《屈子文學(xué)之精神》，研究王國(guó)維的同志認(rèn)為這是他運(yùn)用地理社會(huì)學(xué)方法的別開(kāi)生面的屈原研究論文。王國(guó)維在清末確是一位了不起的學(xué)者。我曾聽(tīng)何其芳同志說(shuō)起，郭老在重慶曾向他推薦王國(guó)維的著作。當(dāng)時(shí)在延安的周揚(yáng)同志也托他尋找王國(guó)維的著作，那時(shí)還無(wú)復(fù)印機(jī)，他親自用毛筆抄錄了一本《人間詞話》，托人帶到延安給周揚(yáng)同志。從《〈紅樓夢(mèng)〉評(píng)論》到《人間詞話》，確實(shí)可以看出王國(guó)維在吸收西方文化思想上從不那么融會(huì)貫通到逐漸融會(huì)貫通的過(guò)程。

1989年為了紀(jì)念“五四”運(yùn)動(dòng)70周年，《文學(xué)遺產(chǎn)》編輯部約我寫(xiě)文章，我在肯定“五四”時(shí)期學(xué)人們研究古代文學(xué)的重大業(yè)績(jī)的同時(shí)，也說(shuō)到了一種“誤差”現(xiàn)象，即他們?cè)趯W(xué)術(shù)研究中提倡的和實(shí)踐的兩者之間有距離，這實(shí)際上也涉及融會(huì)貫通的問(wèn)題。事實(shí)上，胡適后來(lái)也說(shuō)他“提倡有心，創(chuàng)造無(wú)力”，這是一位學(xué)者嚴(yán)格的自我批評(píng)精神。較“五四”時(shí)代學(xué)者早一輩的梁?jiǎn)⒊灿蓄愃频脑?，他在《清代學(xué)術(shù)概論》中甚至說(shuō)：“啟超之在思想界，其破壞力確不小，而建設(shè)則未有聞?！边@種謙虛精神和嚴(yán)格的自我批評(píng)令人肅然起敬。梁?jiǎn)⒊谕砬鍖W(xué)術(shù)界是有很大功績(jī)的，我在那篇文章中曾引用鄭振鐸評(píng)論梁?jiǎn)⒊脑?，鄭先生認(rèn)為梁?jiǎn)⒊斑\(yùn)用全新的見(jiàn)解與方法以整理中國(guó)的舊思想與學(xué)說(shuō)”有幾個(gè)特點(diǎn)：一是有“迷人的敘述力”，二是有“大氣包舉的融化力”，三是有“很有根柢的舊學(xué)基礎(chǔ)”，所以“他的文章便與一班僅僅以轉(zhuǎn)述或稗販外國(guó)學(xué)說(shuō)以論中國(guó)事物的人大異”。確實(shí)，“融化力”是十分重要的，“根柢”也是十分重要的。學(xué)術(shù)研究不是堆積木，一手推倒，一手重搭，立即出現(xiàn)新架勢(shì)。學(xué)術(shù)研究中應(yīng)當(dāng)永遠(yuǎn)提倡取法于上，即使一時(shí)達(dá)不到高標(biāo)準(zhǔn)，也不宜取法于中，更不必說(shuō)取法于下了。梁?jiǎn)⒊淖晕遗u(píng)實(shí)際就是提倡高標(biāo)準(zhǔn)，他甚至還說(shuō)他曾經(jīng)“務(wù)廣而荒”，“每一學(xué)稍涉其樊，便加論列，故其所述著，多模糊影響籠統(tǒng)之談，甚者純?nèi)诲e(cuò)誤，及其自發(fā)現(xiàn)而自謀矯正，則已前后矛盾矣”。這種高標(biāo)準(zhǔn)的自我批評(píng)表現(xiàn)出梁?jiǎn)⒊瑢?duì)學(xué)術(shù)事業(yè)的高度責(zé)任感，實(shí)際上又是對(duì)后來(lái)人的法言忠告。

上面說(shuō)了梁?jiǎn)⒊屯鯂?guó)維治學(xué)的一些事。我們所處的時(shí)代和他們的時(shí)代不同，我們今天處在社會(huì)主義社會(huì)的條件下，馬列主義、毛澤東思想是我們一切工作的指導(dǎo)思想。在古典文學(xué)研究工作中毫無(wú)疑問(wèn)要堅(jiān)持馬克思主義理論的指導(dǎo)。堅(jiān)持馬克思主義同時(shí)也要發(fā)展，也就是常說(shuō)的一要堅(jiān)持，二要發(fā)展。馬克思主義本來(lái)就是最具有發(fā)展觀點(diǎn)的科學(xué)理論。馬克思主義的發(fā)展要有好多條件和因素，其中一個(gè)因素就是善于有鑒別有分析地吸收人類社會(huì)發(fā)展過(guò)程中不斷出現(xiàn)的思維科學(xué)新成果。就文學(xué)研究領(lǐng)域來(lái)說(shuō)，引進(jìn)和借鑒西方的一些文學(xué)批評(píng)觀念和方法，不僅在局部上有助于豐富我們的文學(xué)批評(píng)手段，而且在全局上也有助于豐富和發(fā)展馬克思主義文藝?yán)碚摶蚴撬娜舾煞矫娴膬?nèi)容。這也是不待言而自明的題內(nèi)應(yīng)有之義。

（原載《文學(xué)評(píng)論》1991年第2期）