球王陶耶司

武漢十五中的前身博文中學(xué)原是一間教會(huì)學(xué)校，校門(mén)口的教堂就是永遠(yuǎn)抹不掉的胎記。學(xué)校的主建筑至今也沒(méi)有變，門(mén)洞（不知道為什么叫中山坡）的左邊是階梯教室和音樂(lè)室，右邊是理化教室，連著向后延伸的教室樓，門(mén)洞上方的閣樓間好像沒(méi)有固定的用途，一九五八年我上初一的時(shí)候，那兒住著一個(gè)怪客陶耶司（桃A）。

很少人知道陶樂(lè)安這個(gè)名字，只聽(tīng)說(shuō)他因留級(jí)太多而輟學(xué)，為何留在學(xué)校里卻是一個(gè)謎。閣樓里畫(huà)架上有畫(huà)了一半的油畫(huà)，四處散放著銅管樂(lè)器，他小號(hào)吹得挺好，但最絕的是足球踢得出神入化，令人嘆為觀止！

中山坡下圖書(shū)館前有一個(gè)小廣場(chǎng)，是陶耶司和崔鐵腿（允志）等幾個(gè)伙伴每天中午玩球的地方。不知從哪里冒出來(lái)的一群“球星”圍成圓弧形，足球從不同角度射向象征性的守門(mén)員，他的身后立著一排爬桿和肋木架，正好充當(dāng)理化教室的屏障。

說(shuō)是玩球，是因?yàn)橛辛颂找?，?jiǎn)直就是高超球藝的表演：球在腳下總要玩足了花樣，然后以?xún)?yōu)美的別開(kāi)生面的姿勢(shì)傳給伙伴或者如箭離弦般地飛向“球門(mén)”，其令人目眩的感覺(jué)就像美國(guó)職業(yè)籃球隊(duì)的做秀。圓弧的后面又有一圈圓弧，那是興奮地不斷鼓掌喝彩的觀眾。

這樣的踢球，起先小不點(diǎn)的我也只有觀賞的份，自從有一次勞動(dòng)日抬著砂篩走過(guò)圖書(shū)館門(mén)前，恰巧一球飛來(lái)，我邊走邊用右腳外側(cè)將球撥回，贏來(lái)了一浪贊嘆聲，我也就有勇氣和他們一起過(guò)癮了。陶耶司可以讓落下的足球穩(wěn)穩(wěn)地卡在腳弓；抓起小皮球往腳背上一磕，就像彈開(kāi)了一只螞蟻，小皮球直上云霄……而橫身錯(cuò)腿反踢大力球，側(cè)面后跟反鉤球，后跟內(nèi)撥停球，跑動(dòng)中前后腳挑球，跑動(dòng)轉(zhuǎn)身拖球……這些既實(shí)用又花哨的技法我都是從這位心中偶像模仿來(lái)的，我已經(jīng)深切感受到：足球更像一門(mén)藝術(shù)、一種享受。

后來(lái)陶耶司不知所蹤了。我很奇怪五十年代會(huì)有人身懷如此足球絕技，我在其后觀看的各種足球比賽中再也沒(méi)有找到過(guò)那種攝魂奪魄的感覺(jué)。

2006年1月