看著我拉面的男人

那個(gè)看著我拉面的男人實(shí)在討厭，好幾次我都想把手里那堆扯得一團(tuán)糟的雜碎扔到他臉上。

那面實(shí)在是不好拉，一拉就斷。而沒(méi)有斷的，在脫手之后、入鍋之前的瞬間，會(huì)立刻像猴皮筋似的縮成手指頭粗。最細(xì)的也有筷子粗。但這不能怪我，只能怪揉面時(shí)鹽放多了。不過(guò)話又說(shuō)回來(lái)，那鹽也是我自己放的。

我把面團(tuán)平鋪在案板上，搟成指頭厚的一攤，均勻地抹上油，用刀切成指頭細(xì)的一綹一綹，然后再拉。我看別人就是這樣弄的，一點(diǎn)兒也沒(méi)錯(cuò)。但我同樣也這樣的話—我一拉，它斷了。把兩個(gè)斷頭搓搓捏捏接起來(lái)，再一拉，它還要斷。生氣了，雙手一抓，左一下右一下擰成一團(tuán)扔一邊，另拽一根重拉。

這回，我把它放在案板上抻開(kāi)，再搓得細(xì)細(xì)長(zhǎng)長(zhǎng)，然后一圈一圈繞到手腕上，伸開(kāi)胳膊一扯，往案板上清脆響亮地一砸。那“啪”的一聲聽(tīng)起來(lái)倒是怪專業(yè)的，可惜“啪”過(guò)之后，面條一圈一圈全斷開(kāi)了，摔成一堆碎節(jié)，又迅速地猴皮筋似的縮成一堆面疙瘩。沒(méi)辦法，只好也揉成一團(tuán)，從頭再來(lái)。

這么折騰了老半天，其中有一次眼看就要成功了，可下鍋的時(shí)候，不知怎么回事，給下到鍋外了。

這邊手忙腳亂，忙得鼻子眼睛都分不清，那邊水鍋滾得沸沸揚(yáng)揚(yáng)，淤了好幾次。到最后，由于抹過(guò)油又拉失敗的面塊重新揉在一起后就徹底拉不成了，只好揪一揪，扯一扯，拍一拍，亂七八糟下到鍋里，請(qǐng)大家湊合。樣子雖然難看，吃還是沒(méi)問(wèn)題的。

就這樣，下了一大鍋胖乎乎的拉面，其中不乏奇形怪狀的阿貓阿狗。

這些還不算什么，最可恨的是那個(gè)一直興趣盎然看著我拉面的臭男人。

我們住在一個(gè)非常安靜偏遠(yuǎn)的小村，幾個(gè)月也不會(huì)有人突然登門拜訪。但總會(huì)在某天有人偶爾推開(kāi)我家門往里面看一眼，比如眼前這位。

我不認(rèn)識(shí)他，顯然，他也不認(rèn)識(shí)我。如果他不是正挨家挨戶地找人，就是一定有挨家挨戶推開(kāi)別人家的門往里看一眼的嗜好。看就看唄，看完就該走了吧？誰(shuí)知他推門探頭進(jìn)來(lái)看了一眼，拉回門后，又重新推開(kāi)再探頭看了一眼。

我說(shuō)：“你好?！?/p>

“好。”

“有事嗎？”

他不吭聲。

我又問(wèn)：“找誰(shuí)？”

還是不理我。直盯著我鼻子底下那一攤子雜碎。

于是我也不理他了。專心對(duì)付眼前慘不忍睹的局面。

他索性把門大打而開(kāi)，靠著門框津津有味地看了起來(lái)。

實(shí)在是被看煩了，我就扭頭也直直地盯著他?？墒沁@對(duì)他一點(diǎn)效果也沒(méi)有。

我說(shuō)：“那有凳子，不坐嗎？”

他就撈過(guò)一把小凳子，四平八穩(wěn)坐下。

……

這人也就三十來(lái)歲的樣子，又高又瘦，村里從沒(méi)見(jiàn)過(guò)這么個(gè)人，可能是經(jīng)過(guò)的牧民吧。也具備牧民的某些特征：面孔黑紅，雙手骨骼粗大，舉止和目光都十分安靜、坦然。他順理成章地坐那兒，馬鞭子往旁邊矮柜上一放，好像面前在舉行阿肯彈唱會(huì)和三下鄉(xiāng)文藝演出。

“喂，你要干啥？”

“你找誰(shuí)？”

“有事嗎？”

“干什么？你？”

“坐那兒干嗎？”

“想不想吃？”

“好看得很嗎？”

……

一點(diǎn)用也沒(méi)有。

真有點(diǎn)火了!我把面前那攤子雜碎拽了又拽，摔了又摔，使勁揉，使勁揉，權(quán)當(dāng)在折騰他那張聚精會(huì)神的臉。

又有幾根面條耷拉在鍋沿上了。我用手指頭去撩，又給火灼了一下，一驚，鍋差點(diǎn)兒給掀翻了。我右手連忙去扶鍋，左手上的一串面條“啪嗒”掉到了地上。

我能不生氣嗎？!

“喂喂喂，你這人干啥呢？沒(méi)事就出去!”

“你干啥呢干啥呢，你這人真煩!”

“出去!出去!”

“出去!!”

“出去……”

最后你猜怎么著？他居然笑起來(lái)了!

若不是面前沸得一塌糊涂的鍋等著我收拾，真想先去收拾他!

我把看起來(lái)好像差不多熟了的面撈起來(lái)浸在涼水盆里。另一邊接著拉，接著下鍋，煮的時(shí)間里回頭把過(guò)了涼水的面撈出來(lái)盛進(jìn)盤子里。這時(shí)第二鍋看起來(lái)好像也熟了，再撈起來(lái)過(guò)水，再接著拉面下鍋……描述起來(lái)倒顯得有條不紊似的，其實(shí)……總之狼狽極了。那個(gè)男的下巴都快笑掉了。

我實(shí)在是拿他沒(méi)辦法。做好后只好先請(qǐng)他吃一碗。

他吃完就走了，從此再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)這個(gè)人。

而現(xiàn)在呢，我的面拉得實(shí)在太好了!又利索又漂亮?？上г?zèng)]人在旁邊看了。

每天，我一個(gè)人做好飯，湯湯水水、盆盆罐罐地打一大包給村頭店里那些干著活、等著飯的人送去，一個(gè)人穿過(guò)安靜明亮的喀吾圖小村。白天的馬路上幾乎看不到人，只有一只鶴走來(lái)走去，時(shí)不時(shí)會(huì)迎面碰到。我送了飯?jiān)僖粋€(gè)人走回家，經(jīng)過(guò)一座又一座安靜的院落、房屋。我也想一家一家推門進(jìn)去看看有沒(méi)有人。如果有人，我也會(huì)靠在人家門口看半天的，不管他在干啥。真寂寞呀。